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ПРЕДИСЛОВ1Е. 


Во  второмъ  издан1и  пом-Ьщены  сл'Ьдующ1Я  новыя  статьи: 
Д-Ьтство  Толстого,  его  служба  и  жизнь  въ  течен1е  40-хъ  и 
въ  начал'Ь  50-хъ  годовъ,  Левенстима,  —  Пер1одъ  расцв-Ьта 
поэтической  д-Ьятельности  Толстого,  К.  Покровскаго,  —  Графъ 
А.  Толстой  и  современная  ему  критика,  его  ж:е.  —  Общ1й 
обзоръ  поэтической  д'Ьятельности  Толстого,  А.  —  Признаки 
поэтической  д'Ьятельности  Толстого  въ  первомъ  его  произве- 
ден1и:  „Упырь",  Бгьлинскаго.  Разсказъ  „Упырь^',  какъ  удиви- 
тельно сложный  фантастическ1Й  узоръ  на  канв-Ь  обыденной 
реальности ,  Соловьева . — „I  оаннъ  Дамаскинъ  '* ,  Павлова .  —  Общее 
содержан1е  романа  „  Князь  Серебряный'' ,  Евстафгева.  —  Основ- 
ная черта  въ  роман-Ь  „Князь  Серебряный ^',  кн,  Цертелева. — 
Историческое  и  художественное  значенте  романа  „Князь 
Серебряный",  Евстафгева.  —  Характеристика  князя  Серебря- 
наго,  Соколова  М .  —  1оаннъ  Грозный  въ  произведен1яхъ  А.  Тол- 
стого, изъ  „К1евлянина"  1876  г.  Л^«  4.— ^Трилог1я  Толстого, 
какъ  нац1ональная  трагед1я,  Котляревскаго,  —  Достоинства  и 
н-Ькоторые  недостатки  „безсмертной"  трилог1И  А.  Толстого, 
Краснова,  —  Содержан1е,  интрига  и  характеръ  дЬйствующихъ 
лицъ  въ  „Смерти  1оанна  Грознаго"  изъ  „Нед'Ьли"  за  1866  г. — 
Художес'1'венное  возсоздан1е  характеровъ  въ  „Смерти  1оанна 
Грознаго",>1. —  Трагизмъ  въ  характере  1оанна  въ  связи  съ  му- 
чен1ями  его  мятежной  души,  крайностями  страстей  и  взаим- 
ной см-Ьной  противоположныхъ  ощущен1Й,  Никытенка,  —  Идея 
трагед1и  и  главные  характеры  въ  трагед1И  „ведоръ  Ивано- 
вичъ" ,  по  воззр'Ьн1ю  Толстого.  —  Чувство  исторической  правды 
въ  трагед1И  „ведоръ  Ивановичъ",  Анненкова.  —  Задача  тра- 
гед1И  „Борисъ  Годуновъ"  и  ея  выполнен1е,  Павлова.  —  Основ- 
ная идея  „Донъ-Жуана",  кн.  Цертелева. — Разносторонность 
и  глубина  содержан1я  „Донъ-Жуана",  Саломонъ  —  Харак- 
теристика Донъ-Жуана,  ея  ж:е.  —  Графъ  А.Толстой  въ  его 
стйхотворен1яхъ,  кн.  Цертелева.  —  Историческое  значен1е 
П0Э31И  графа  А.  Толстого,  Котляревскаго. 
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детство  Толстого,  его  служба  и  жизнь  въ  течете  40-хъ 

и  въ  начал*  50-хъ  годовъ. 

Графъ  А.К.Толстой  родился  24  августа  1817  г.  въ  Петербург15, 
въ  богатой  дворянской  семь'Ь.  Его  мать,  Анна  АлексЬевна  Перовская, 
которая  славилась  въ  высшемъ  обществе  столицы  своимъ  умомъ  и  кра- 
сотою, вышла  въ  1816  г.  замужъ  за  графа  Константина  Петровича 
То.1Стого,  брата  изв'Ьстнаго  скульптора  и  вице-ирезидента  академ1и  худо- 
жествъ.  Бракъ  этотъ^  не  былъ  счастливъ,  и,  вскорФ>  посл'Ь  рожден1я 
сына,  супруги  разъ'Ьхались.  Графъ  К.П.Толстой,  женившись  во  второй 
разъ,  бы.1ъ  значительно  старше  своей  молодой  жены;  онъ  уступалъ 
ей  и  по  уму  и  по  образован1ю.  По  крайней  мФфФз,  братъ  его,  9.  П.  То.1- 
стой,  ц'Ьнивш1Й  свою  нев-Ьстку,  высказался  по  поводу  этого  разрыва 
въ  сл'Ьдующихъ  выражен1яхъ:  „Братъ  Константинъ  никогда  и  не  дол- 
женъ  былъ  жениться  на  Анн'Ь  АлексЬевн'Ь.  Она  с.шшкомъ  умна  для 
него...   Тутъ  ладу  и  ожидать  было  трудно..."^). 

Немедленно  посл'Ь  разрыва  съ  мулшмъ,  графиня  Анна  АлексЬевна 
съ  шестинед'Ьльнымъ  ребенкомъ  покинула  Петербургъ  и  поселилась 
на  юг'Ь,  въ  им'Ьнти  Красный-Рогъ,  Мглинскаго  уЬзда,  Черниговской 
губерн1и.  Съ  этого  времени  всЬ  связи  съ  семьей  Толстыхъ,  съ  кото- 
рыми ран'Ье  графиню  соединяла  самая  т-Ьсная  друл;ба,  были  порваны ^). 

Анна  АлексЬевна  была  не  только  умная,  но  и  безпред'Ьльно  добрая 
женщ,ина^),  которая  всю  свою  любовь  сосредоточила  на  своемъ  сын-Ь 
и  сум'Ьла  сд'Ьлать  изъ  него  хорошаго  челов'Ька.  Въ  трудной  работ'Ь 
воспптан1я  „Алеши"  графиня  нашла  полную  поддержку  въ  своемъ 
брат-Ь,  АлексФз'Ь  Алекс'Ьевич'Ь  Перовскомъ,  который  *всей  душой  при- 
вязался къ  ребенку  и  зам'Ьнилъ  ему  отца.  Бъ  виду  того  вл1ян1я,  которое 
этотъ  интересный  челов'Ькъ  оказалъ  на  всю  дальн'Ьйшую  судьбу  графа 
А.  К.  То.1Стого,  необходимо  н'Ьсколько  остановиться  на  немъ  и  на  той 
семь-Ь,  въ  которой  онъ  родился^). 


^)  Воспоминан1Я  его  дочери,  М.  9.  Каменской  („Петоричес1ай  В-Ьстинкъ"  1894  г., 
т.  55,  стран.  307). 

2)  Воспомнпан1я  Ек.  9.  Юнге,  второй  дочери  графа  9.  И.  Толстого  („В1^стникъ  Евродь.'' 
1905  г.,  т.  II,  стран  801). 

^)  Воспоминан1я  Льва  Жемчужникова  („В-Ьстникъ  Европы"  1899  г.,  Лд  11). 

*)  А.  Кирпичниковъ.  Былия  знаменитости  русской  литературы.  Антон1Г1  Погор'Ьльск  и 
(Д.  Перовск1п).  „Истор.  В-Ьстн."  1870  г.,  октябрь. 

в.  Покровский  А.  К.  Толстой.  1 


Алексей  Ллекс'Ьепичъ  11ор()И(Ж1Й  и  его  сестра  были  побочный  д1>ти 
изв'Ьстпаго  иельмола!  Ллексаидро1$скаго  времени,  графа  Ллекс1;и  Кирил- 
ловича Разумовскаго  и  дЬвицы  Марьи  Михайловны  Соболевской.  Семья 
5>та  была  очень  многочисленна:  кром'1^  АлексЬл  и  Анны,  у  графа  было 
еню  два  сына  —  Васил1й  и  Левъ  —  и  пять  дочерей:  Прасковья,  Ели- 
завета, Ольга,  Мар1я  и  Соф1я*).  15ъ  1807  г.  всЬ  эти  д'Ьти,  по  Высо- 
чайшему повел'Ьн1ю,  были  узаконены,  получили  дворянское  ЗБан1е  и 
фамил1ю  Перовскихъ,  отъ  подмосковнаго  им'1)П1я  ихъ  отца,  которое 
называлось  Перово.  Благодаря  вл1ян1ю,  средствамъ  и  обширнымъ  свя- 
зямъ  графа  АлексЬя  Кирилловича,  который  при  Александр-Ь  I  былъ 
министромъ  народнаго  просв1^щен]я,  д1^ти  его  получили  прекрасное 
образован1е  и  блестяп1,е  пошли  по  служб-Ь;  его  сынъ  Василш  былъ 
генералъ-губернаторомъ  въ  Оренбург-Ь,  другой  —  Левъ  —  министромъ 
внутреннихъ  д'Ьлъ;  даже  Алексей,  который  не  отличался  усерд1емъ 
къ  служб'Ь,  а  увлекался  литературой  и  искусствомъ,  былъ  назначепъ 
попечителемъ  харьковскаго  учебнаго  округа  и  состоялъ  въ  этой  дол- 
жности съ  1825  по  1830  г.  Помимо  связей,  графъ  А.  К.  Разумовсшй 
оставилъ  д-Ьтямъ  большхя  средства,  которыя  достались  ему  въ  вид-Ь 
обширныхъ  пом-Ьстхй  его  отца,  Кирилла  Разумовскаго,  посл'Ьдняго  гет- 
мана Малоросс1и.  Главное  изъ  этихъ  им'Ьнхй  было  м'Ьстечко  Почепъ, 
Мглинскаго  уЬзда,  гд-Ь  до  своей  смерти,  которая  посл-Ьдовала  въ  1822  г., 
жилъ  самъ  графъ  Алексей  Кирилловичъ;  по  соседству  были  располо- 
жены пом'Ьстья  его  д-Ьтей:  Погорельцы,  въ  которомъ  поселился  А.  А.  Пе- 
ровскШ,  и  Красный-Рогъ,  гд'Ь  въ  старой  гетманской  усадьб-Ь,  въ  кра- 
сивомъ  охотничьемъ  дом'Ь,  построенномъ  знаменитымъ  архитекторомъ 
Растрелли,  жила  графиня  Анна  АлексЬевна  Толстая. 

Дворецъ  этотъ*,  какъ  и  всЬ  загородные  дома  готмана,  былъ  дере- 
вянный, но  отличался  красотой  фасада  и  удобствомъ  расположен1я 
комнатъ.  Онъ  стоялъ  вдали  отъ  крестьянскихъ  хатъ,  и  широшя  липовыя 
аллеи  вели  къ  его  главному  подъ'Ьзду;  съ  другой  стороны  къ  дому 
примыкалъ  обширный  садъ,  спускавш1йся  къ  красивой  р'Ьк'Ь.  Средину 
здан1я  занимала  большая  столовая,  надъ  которой  былъ  устроенъ  бель- 
ведеръ,  откуда  открывался  прекрасный  видъ  на  всю  усадьбу,  р'Ьку  и 
безграничныя  л'Ьсныя  дали.  Не  было  зд'Ьсь  лишней  роскоши,  но  весь 
домъ  производилъ  впечатл-Ьихе  барской  усадьбы,  въ  которой  все  кра- 
сиво, просто  и  удобно. 

Мы  такъ  подробно  остановились  на  описанш  усадьбы  Краснаго- 
Рога  потому,  что  въ  этомъ  им-Ьши  маленькш  Алеша  провелъ  свое 
счастливое  д-Ьтство.  Мальчикомъ  онъ  б-Ьгалъ  по  саду  и  по  окружаю- 
ш,имъ  л-Ьсамъ,  а  юношей  —  читалъ  и  мечталъ,  сидя  подъ  тенистыми 
деревьями  парка.  Недаромъ  онъ  всю  жизнь  любилъ  этотъ  клочокъ 
земли  вс^ми  фибрами  своей  души. 

Домъ  А.  А.  Перовскаго  находился,  какъ  мы  сказали,  въ  его  им-Ьши 
11огор']Ьльцахъ^).  Тамъ  онъ  устроилъ  себ'Ь  садъ  въ  англшскомъ  вкусЬ 


'^)  Васильчиковъ.  Семейство  Разумовскихъ,  II,  стран.  ЛЗ. 

2)  Посл-Ь  смерти  Перовскаго  это  им-Ьнхе  перешло  къ  графу  А.  К.  Толстому,  а  теперь 
принадлежитъ  Н.  М.  БудД'Ь-Ж.емчужникову. 
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и  собралъ  обширную  библ10теку,  которою  впос.1'Ьдств1и  часто  пользо- 
вался графъ  А.  К.  Толстой.  Хозяинъ  этой  усадьбы  былъ  для  своего 
времени  человФ)Къ  весьма  образованный.  Въ  20-хъ  годахъ  Перовск1й 
занялся  литературой  и  написалъ,  подъ  псевдонимомъ  Антона  Пого- 
р-Ьльскаго,  ц'Ьлый  рядъ  фантастическихъ  разсказовъ:  „Лафертова  мель- 
ница", „Двойникъ  или  вечера  въ  Малоросс1и",  „Монастырка"  и  др. 
ВсЬ  эти  разсказы  написаны  бойко,  талантливо  и  безъ  мал'Ьйшей  тен- 
денщозности.  „Монастырка",  по  крайней  м'ЬрЬ  ея  первая  часть,  не 
лишена  интереса  и  въ  настояш;ее  время;  въ  особенности,  описаше 
жизни  и  быта  Малоросс1и  заслуживаетъ,  по  живости  красокъ,  полнаго 
внимания.  Нельзя  не  упомянуть  еще  о  прелестной  сказк']^  „Черная 
Курица  или  Подземные  жители",  которая,  по  предан1ю,  написана  Пе- 
ровскимъ  для   „Алеши"  ^). 

Но  возвратимся  къ  б10граф1и  самого  графа  А.  К.  Толстого. 

Проживъ  л-Ьтъ  шесть  въ  деревн'Ь,  графиня  Анна  АлексЬевна 
вернулась  въ  Петербургъ.  Зимой  1826  г.  мы  ее  снова  видимъ  среди 
столичнаго  св'^^та,  двери  котораго  были  ей  широко  открыты.  Благодаря 
знакомству  графа  Васил1я  Алексеевича  Перовскаго  съ  воспитателемъ 
насл1^дника-цесаревича  Александра  Николаевича,  Жуковскимъ*),  девяти- 
л'Ьтн1Й  Алеша  Толстой  былъ  представленъ  насл^Ьднику  и  допуш,енъ 
въ  число  д'Ьтей,  которыя  по  воскресеньямъ  составляли  общество  цеса- 
ревича Александра  Николаевича.  Съ  этого  времени  его  соединяли 
съ  будущимъ  государемъ  самыя  теплыя,  дружеск1я  отношен1я. 

Въ  1827  г.  графиня  вм'Ьст'Ь  съ  братомь  и  сыномъ  отправилась 
за  границу.  Обширныя  связи  и  больш1я  средства  повсюду  открывали 
имъ  двери.  Въ  своей  автоб10граф1и  графъ  Толстой  вспоминаетъ,  что 
они  были  приняты  въ  Веймар'Ь,  при  двор'Ь  великаго  герцога,  и  въ  дом!» 
Нестора  европейской  литературы,  Вольфганга  Гёте,  къ  которому  въ  тФ) 
годы  стекались  со  всего  м1ра  поклонники  его  ген1я.  Величественный 
старикъ  принялъ  своихъ  гостей  очень  прив'Ьтливо  и,  обласкавъ  маль- 
чика, посадилъ  его  къ  себ'Ь  на  кол-Ьни. 

Западъ  съ  его  высокой  культурой  чрезвычайно  понравился  нашимъ 
путешественникамъ,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  по'Ьздки  за  границу  предприни- 
мались ими  очень  часто.  Наибольшее  впечатл^Ьше  на  мальчика  произ- 
вело путешеств1е  по  Итал1и,  которое  они  предприняли  въ  1831  г. 
Изъ  дневника,  сохранившагося  въ  семейномъ  архив'Ь^),  видно,  съ  ка- 
кимъ  интересомъ  четырнадцатил'Ьтнш  АлексМ  Толстой  восприпималъ 
богатыя  впечатл'Ьн1я,  интересовался  природой,  людьми  и  уппвался 
искусствомъ.  Теперь,  когда  жел'Ьзныя  дороги  прор'Ьзали  всю  страну, 
трудно  себ-Л^  представить  путешеств1е  того  времени.  Но  въ  богатыхъ 
пом'Ьщичьихъ  усадьбахъ  можно  изр-Ьдка  найти  старинную  карету,  въ  ко- 
торой "ездили  наши  магнаты.  Этотъ  экипажъ  былъ  такъ  пом'Ьстителенъ, 


^)  „Монастырка"  и  „Черная    Курица"    изданы   А.  А.  Суворинымъ    въ    его    „Дешевой 
библ1отек'Ь". 

2)  Языковъ.  Графъ  А.  К.  Толстой.  М.,  1901  г.,  стран.  14. 
^)  „В-Ьстникъ  Европы",  1905  г.,  ЛЬ  1. 
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что  па  ночь  пъ  иемъ  дЬляли  постель;  (:;1адц  иыли  устроены  особый 
м'1^ста  дли  прислуги,  а  па  крышЬ  привязывались  супдуки;  его  ве:5ли 
4  —  6  лопгадей,  при  перевалахъ  чере.ть  горы  впрягали  быковъ,  а  при 
путешеслчпи  по  11тал1и  вь  Апеппипахъ,  а  также  между  1^имом'ь  и 
Неаполем'].,  ипострапцевъ  эскортировалъ  пикетъ  папскихъ  карабипе- 
ровъ.  Ледаромъ  малепьк1'й  Толстой  такъ  подробно  описываетъ  въ  своемъ 
дневпик'Ь  прод'Ьлки  разбойпиковъ,  которые,  опустошая  карету,  клали 
путешествепииковъ  лицомъ  къ  земл'1). 

Это  маленькое  обп^ество  'кхало  необычной  теперь  дорогой:  они 
пос1^тили  Венец110,  Верону,  Миланъ,  Геную,  Пизу,  Лукку,  Флоренц1ю, 
Фолиныо,  С1у11;а  Са81;е11апа  и  черезъ  Р1а7//а  с1е1  Роро1о  въЬхали  въ  Риыъ. 
Оттуда  они  черезъ  Габту  про'Ёхали  въ  Неаполь  и  моремъ.  вернулись 
въ  Геную. 

По'Ьздка  была  роскошная  въ  полномъ  смысл'Ь  этого  слова.  Перов- 
ск1й  и  его  сестра  всюду  останавливались,  разыскивали  знакомыхъ^ 
пос1идали  художниковъ  и  д'Ьлали  больш1я  покупки.  Въ  Рим1^  они  по- 
знакомились съ  К.  П.  Брюлловымъ,  которому  маленьшй  Толстой  такъ  по- 
нравился, что  знаменитый  художникъ  нарисовалъ  ему  картину  въ  альбомъ. 

Изъ  этого  перхода  сохранился  акварельный  портретъ  будун1ага 
поэта  ^).  Неизв-Ьстный  живописецъ  изобразилъ  на  иемъ  прелестнаго 
мальчика,  въ  короткой  курточк'Ь,  въ  род'Ь  той,  которую  носятъ  ученики 
англ1йскихъ  школъ.  Милое  выражен1е  овальнаго  лица  и  прив'Ьтливая 
улыбка  объясняютъ,-  почему  этотъ  ребенокъ  пользовался  всеобп;еи 
симпат1ей. 

На  Толстого  это  путешеств1е  им'кто  громадное  вл1ян1е.  „Изобра- 
зить всю  силу  моихъ  впечатл'Ьнш  и  весь  переворотъ,  совершивш1йся 
во  мн-Ь,  когда  открылись  сокровиш,а  искусствъ  душ-Ь  моей,  предчув- 
ствовавшей ихъ  еще  до  той  минуты,  когда  довелось  ихъ  вид'Ьть  — 
было  невозможно", — пишетъ  онъ  въ  своей  автоб10граф1и^).  „Въ  Ве- 
нец1И  мой  дядя  купилъ  во  дворц1^  Гримани  бюстъ  молодого  фавна, 
приписываемый  Микель-Анджело,  — ■  одна  изъ  великол'Ьпн'Ьишйхъ  ве- 
щей, как1я  я  только  знаю...  Когда  бюстъ  принесли  въ  отель,  гд'Ь  мы 
жили,  я  не  отходилъ  отъ  него.  Ночью  я  вставалъ  посмотр'Ьть  на  него^ 
и  нел'ЬпМш1й  страхъ  мучилъ  мое  воображен1е.  Я  задавалъ  себ'Ь  вопросъ, 
что  мн'Ь  д-Ьлать,  если  вспыхнетъ  пожаръ  въ  отел'Ь,  и  пробовалъ,  могу  ли 
я  въ  такомъ  случа'Ь  унести  статую  на  своихъ  рукахъ...  По  м'Ьр1^ 
пере-йзда  на  югъ,  росли  во  мн'Ь  энтуз1азмъ  и  любовь  къ  искусству, 
такъ  что,  по  возвращенш  въ  Росс1ю,  я  впалъ  по  Итал1и  въ  настоящук» 
тоску  по  родин-Ь,  въ  какое-то  отчаян1е,  всл-ЬдстЕхе  котораго  я  днемъ 
ничего  не  хот-Ьлъ  "Ьсть,  а  по  ночамъ  рыдалъ^  когда  сны  мои  уносили 
меня  въ  мой  потерянный  рай"... 

Эти  впечатл'Ьшя  остались  у  Толстого  па  всю  жизнь.  Не  даромъ 
онъ  до  гробовой  доски  остался  в-Ьренъ  поклоненщ  прекраснаго  и  такъ 
охотно  возвращался  въ  Римъ. 


^)  „Ежегодпикъ  Императорскихъ  Театропъ".  Сезонъ  1900 — 1901  г. 
2)  Полное  Собран10  сочинеы1Й.  Т.  1,  стран.  XII. 
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•  Въ  1834  г.  мы  застаемъ  всю  семью  въ  Москв-Ь.  А.  А.  Перовсшй 
жилъ  зд'Ьсь  барипомъ  и  меценатомъ.  Онъ  даже  залучилъ  къ  себФ. 
въ  домъ  К.П.Брюллова,  над^Ьясь  заставить  его  работать  и  написать 
за  крупный  гопораръ  семейные  портреты.  Но  своеобразная  натура 
художника  взяла  свое.  Брюлловъ  закутилъ  и,  къ  великому  огорчен1к^ 
мецената,  чуть  не  тайкомъ  уб'Ьжалъ  изъ  его  дома*).  Въ  это  время  были 
написаны  К.  П.  Брюлловымъ  портреты  А.  А.  Перовскаго*)  и  графа 
А.  К.  Толстого^);  портрета  графини  Анны  Алекс1^евны  Брюлловъ  даже 
не  начиналъ.  Графъ  А.К.Толстой  изображенъ  стройнымъ  юношей, 
въ  охотничьемъ  костюм-Ь,  съ  рулсьемъ  и  лягавой  собакой.  По  мн'Ьн1ю 
А.  В.  Мещерскаго,  портретъ  этотъ  вполн'}^  удался  худолшику,  который 
„достигъ  разительнаго  сходства  и  опоэтизировалъ  т-Ь  черты,  который 
заслуживали  художественной  отд-йлки".  Не  даромъ  все  семейство  было 
отъ  этого  портрета  въ  восторг-Ь. 

Въ  это  время  Толстой  поступилъ  на  службу  въ  Московсшй  Архпвъ 
Министерства  Иностранныхъ  Д^Ьлъ.  Служба  едва  ли  была  утомительная, 
потому  что  о»ь  одновременно  числился  студентомъ  университета.  Че- 
резъ  годъ,  по  Высочайшему  повел'Ьн1ю,  онъ  получилъ  отпускъ  за  гра- 
ницу, вернулся  4  ноября  1835  г.  и  почти  тотчасъ  же  подалъ  прошен1е 
о  допун^ен1и  его  къ  экзамену.  В15роятно,  требован1я  были  въ  то  время 
не  особенно  стропя,  или  Толстой  былъ  достаточно  хорошо  подгото- 
вленъ.  Экзаменъ  онъ  выдерлсалъ,  и  4  января  1836  г.  сов1^тъ  универ- 
ситета выдалъ  ему  аттестатъ  па  вступлен1е  въ  первый  разрядъ  чинов- 
никовъ  государственной  службы*). 

Изъ  этого  пер10да  сохранились  воспоминашя  кн.  А.  В.  Мещер- 
скаго, который  особенно  подружился  съ  Толстымъ  и  говорилъ  о  немъ 
въ  самыхъ  восторженныхъ  выражен1яхъ:  ^подобной  ясной  и  св-Ьтлой 
души,  такого  отзывчиваго  и  н'Ьжнаго  сердца,  такого  в-Ьчно  присуш;аго 
въ  челов'Ьк'Ь  высокаго  нравственнаго  идеала,  какъ  у  Толстого",  —  пп- 
шетъ  кн.  Меш;ерск1й,  „я  въ  жизни  ни  укого  не  видалъ",  Изъ  умствен- 
ныхъ  его  качествъ  авторъ  отм'Ьчаетъ  необыкновенную  память.  Толстой 
всЬхъ  поражалъ  т']Ьмъ,  что,  б'Ьгло  прочитавъ  большую  страницу  прозы, 
онъ  могъ,  закрывъ  книгу,  дословно  и  безъ  ошибки  передать  прочитанное. 

13-го  1юня  Толстой  вновь  получилъ  заграничный  отпускъ  на 
четыре  м'Ьсяца  для  по'Ьздки  въ  Ниццу,  куда  онъ  долженъ  былъ  со- 
провождать больного  А.  А.  Перовскаго.  Пользуясь  этимъ  разр'Ьшен1емъ, 
гр.  АлексМ  Константиновичъ  вы'Ьха.1ъ  изъ  Москвы,  но  не  попалъ 
за  границу.  Бол'Ьзнь  А.  А.  Перовскаго  неожиданно  обострилась  такъ 
сильно,  что    пришлось    прервать   путешеств1е  и  остановиться  въ  Вар- 


1)  Письма  Пушкина.  (Оочинен1я.  Пзд.  Литературнаго  Фонда.  1884  г.,  т.  VII, 
стран.  399  п  402). 

2)  Музей  Александра  И1.  „Псторпч.  В-Ьстн.",  1870  г.,  октябрь. 

^)  „Ежегодникъ  Пмператорскихъ  Театровъ".  Сезонъ,  1900 — 1901  г. 

^)  С.  Казанск1й.  Зам-Ьтка  о  служб'Ь  графа  А.  К.  Толстого  въ  Московск,  Гдсавномъ 
Архив-Ь  Мин.  Иностр.  Д-Ьлъ  („Русская  Старина",  т.  104,  стран.  685 — 7). 

^)  „Изъ  мое!  старпны"  („Русск1и  Архивъ"  1900  г.,  №  370).  Языковъ  Гр.  А.  К.  Тол- 
стой, стр:1Н.  17. 
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шав*.    Старан!)!  врачей  были  тщетны,  и  О    1юля    18И6    г.    11еровск1й 
умеръ  на  рукахъ  своего  Алеши 

Дли  '1Ч)лстого  :)то  былъ  большой  ударъ,  такъ  каю.  Иеровск1Й 
любилъ  и  ласкалъ  его,  какъ   родного  сына,  и  назначилъ  его  насл'Ьд- 

НИКОМЪ    своего    большого    СОСТОЯ]ПЯ. 

Въ  Москву  графъ  А.  К.  бол1^е  не  вернулся.  Похоронивъ  дядю, 
онъ  посиЬшилъ  къ  матери,  которую  смерть  брата  очень  опечалила. 
Чтобы  остаться  при  ней,  онъ  перевелся  на  службу  въ  Иетербургъ, 
въ  департаментъ  хозяйственныхъ  и  счетныхъ  д'Ьлъ,  потомъ  числился 
при  нашей  мисс1и  во  Франкфурт'Ь-иа-Майн'Ь,  а  вернувшись  въ  Росс1Ю, 
служилъ  при  II  отд'Ьлен1и  Собственной  его  величества  канцеляр1и. 
Кром'Ь  того,  онъ  состоялъ  сначала  камеръ-юнкеромъ,  а  съ  1851  года 
церемоншмейстеромъ  двора  его  императорскаго  величества.  Къ  на- 
сл'Ьднику  гр.  Толстой,  какъ  мы  вид'Ьли,  былъ  очень  близокъ  и  им-^лъ 
нраво  во  всякое  время  входить  къ  нему  безъ  доклада  *). 

По  словамъ  В.  Д.  Давыдова,  Толстой  въ  40-хъ  годахъ  жилъ 
общею  всЬмъ  молодымъ  людямъ  св-Ьтскою  жизнью,  влюблялся  съ  увле- 
чешемъ,  волочился  съ  настойчивостью,  плясалъ  на  балахъ,  билъ  на 
охот-Ь  медв-Ьдей  и  лосей,  —  словомъ,  участвовалъ  во  всЬхъ  развлече- 
шяхъ  молодежи^).  Св-Ьтская  жизнь  была  для  него  не  безъ  обаяшя^ 
но  часто  онъ  уб'Ьгалъ  отъ  нея,  чтобы  по  ц'Ьлымъ  нед'Ьлямъ  пропа- 
дать   въ   л-Ьсахъ,  иногда  съ  товариш,емъ,  но  обыкновенно  —  одинъ^)» 

Вн'Ьшность  его  въ  значительной  степени  сод'Ьйствовала  его  св-Ьт- 
скимъ  усп-Ьхамъ.  В.  А.  Инсарскш,  встр'ЬчавшШ  его  нер-Ьдко  у  князя 
Барятинскаго,  описываетъ  его  наружность  сл'Ьдуюш.имъ  образомъ: 
„Графъ  Толстой  былъ  красивый  молодой  челов'Ькъ  съ  б'Ьлокурыми 
волосами  и  рухмянцемъ  во  всю  щеку".  „Н'Ьжность  и  деликатность 
настолько  проникли  всю  его  фигуру,  что  онъ  похожъ  былъ  на  крас- 
ную д-Ьвицу".  Но  въ  то  же  время  Толстой  славился  среди  товарищей 
своей  силой:  онъ  „свертывалъ  въ  трубку  столовыя  ложки  и  вилки^ 
вгонялъ  пальцемъ  въ  ст-Ьну  гвозди  и  разгибалъ  подковы"  *). 

Однако,  несмотря  на  веселую  св'Ьтскую  жизнь.  Толстой  въ  40-хъ 
годахъ  принялся  уже  серьезно  за  литературный  трудъ.  Въ  своей 
автоб1ограф1и  Толстой  сообщаетъ,  что  онъ  ^съ  шести  л'Ьтъ  маралъ 
бумагу  и  писалъ  стихи,  а  зат'Ьмъ  въ  течен1е  многихъ  л'Ьтъ  продол- 
жалъ  упражняться  и  совершенствоваться  въ  версификацш".  Т-Ьмъ  не 
мен-Ье,  первымъ  его  опытомъ  была  пов'Ьсть  „Упырь",  написанная 
прозой.  Это  фантастичесшй  разсказъ  въ  стил'Ь  Гофмана.  Вл1ян1е 
А.  А.  Перовскаго  чувствуется  настолько,  что  Толстой  даже  выбралъ 
псевдонимъ  по  его  прим'Ьру.  Перовскхй  изв'Ьстенъ  въ  литератур'Ь  подъ 
именемъ  Погор'Ьльскаго    такъ    какъ    свою  фа,мил1ю  онъ  зам-Ьнилъ  на- 


^)  Записки  Инсарскаго.   „Русская  старина"  1894  г.,  т.  81,  стран.  4. 
2)  „Русск1и  Архивъ"  1879  г.,  т.  И,  стран.  331. 
^)  Автоб10граф1я,   стран.  XIV. 

*)  А.    В.    Мещерскхи.     „Пзъ    моей    старины".    Воспоминан1я.    („Русск1и   Архивъ' 
1900 года,  №  7,  стран.  3731). 


звашемъ  своего  им'Ьн1я  ., Погор^^льцы " ;  а  Толстой,  идя  той  же  до- 
рогой, назвался  ^Краснорогскимъ",  въ  честь  своего  любимаго  им'Ьшя 
Красны  й-Рогъ. 

Къ  разбору  зтой  пов-Ьсти  мы  еще  вернемся,  но  пока  приведемъ 
только  письмо,  при  которомъ  молодой  авторъ,  11  мая  1841  года, 
передалъ  свой  трудъ  цензору,  профессору  А.  В.  Никитенк-Ь. 

„Препровождая  къ  вамъ  мою  рукопись  „Упырь",  я  васъ  покор- 
н'Ьйше  прошу  принять  на  себя  трудъ  оную  разсмотрЬть.  Не  полагая, 
что  она  въ  себ'Ь  заключаетъ  что-либо  противное  законамъ  цензуры, 
я  почти  ув1^ренъ,  что  вы,  милостивый  государь,  какъ  опытный  и  про- 
св'Ьщенный  цензоръ,  не  найдете  нужпымъ  въ  ней  д'Ьлать  перем-Ьны. 
Впрочемъ,  если  бы,  сверхъ  моего  чаян1я,  что-нибудь  отъ  меня  ускольз- 
нуло, то  я  въ  скоромъ  времени  буду  им'Ьть  честь  просить  васъ, 
дабы  вы  сообщили  мн'Ь  свои  зам'Ьчан1я". 

Пов'Ьсть  была  весьма  дружелюбно  встр'Ьчена  критикой,  и  Б-Ь- 
линсюй  обратилъ  вниман1е  на  талантливаго  автора  и  высказалъ,  что 
„отъ  него  можно  въ  будущемъ  над-Ьяться  многаго". 

Въ  это  приблизительно  время  возникли,  в'Ьроятно,  и  произве- 
дешя  „Козьмы  Пруткова",  потому  что  сотрудники  по  этому  издашю, 
его  двоюродные  братья  Владимиръ  и  АлексЬй  Жемчужниковьт,  служили 
въ  40-хъ  годахъ  въ  Петербург-Ь  и  удивляли  весь  столичный  мзръ 
своими  веселыми  шутками,  которые    и  въ  наши  дни  еще  не  забыты. 

Въ  1849  году  мы  находимъ  Толстого  въ  Калуг-Ь;  онъ  былъ  коман- 
дированъ  туда  въ  качеств-Ь  чиновника  при  сенатор1з  кн.  Давыдов-Ь, 
которому  было  поручено  ревизовать  Калужскую  губернхю.  Зд'Ьсь  онъ 
близко  сошелся  съ  семьею  м'Ьстнаго  губернатора  Смирнова;  его  жена 
Александра  1осифовна,  урожденная  Росетти,  была  женщина  выдающа- 
гося  ума  и  хорошо  изв'Ьстпа  въ  нашей  литератур-Ь  по  своимъ  отно- 
шешямъ  къ  Пушкину,  Гоголю,  Вяземскому  и  И.  С.  Аксакову.  Тол- 
стому, невидимому,  очень  понравилось  въ  Ка.1уг'Ь;  онъ  гостилъ  въ 
им-Ьнш  Смирновыхъ  Б'Ьгичев'Ь,  охотился  вм'Ьст'Ь  съ  хозяиномъ,  читалъ 
хозяйк'Ь  своей  стихи  и  бесЬдовалъ  съ  ея  друзьями*).  Зиму  1850  года 
Толстой  ц'Ьликомъ  провелъ  въ  Калуг-Ь,  посл'Ь  того,  какъ  онъ  съ'Ьздилъ 
въ  Почепъ  пров'Ьдать  больного  дядю,  Васил1я  Алексеевича  Перов- 
скаго. — Исполняя  разныя  поручения  для  кн.  Давыдова,  Толстой  нахо- 
дилъ  время  заниматься  литературой  и  много  работалъ  надъ  „Княземъ 
Серебрянымъ"  *).  Въ  1850  г.  онъ  читалъ  лицамъ  избраннаго  калуж- 
скаго  общества  первыя  главы  этого  романа,  а  также  рядъ  своихъ 
стихотворенШ,  былинъ  и  даже  планъ   „Трилогш". 

Въ  числ-Ь  лицъ,  гостившихъ  у  Смирновыхъ,  былъ  и  Гоголь,  ко- 
торый очень  полюбилъ  молодого  поэта.  Съ  нимъ  Толстой  встр-Ьтился 
впервые  въ  конц'Ь  30-хъ  годовъ^),  но  только  въ  Ка.туг-Ь  у  Смирно- 
вой они  познакомились  и  оц'Ьнили  другъ  друга. 

^)  „Русская  Старина"  1888  г.,  т.  58,  стран.  67  и  1890  г.,  т.  68,  стран.  654. 

2)  Боспоминан1я  Н.  М.  Колмакова.  „Русская  Старина"  1886  г.,  т.  52,  стран.  519 — 520. 

^)  Кулигаъ.  Заниски  о  жизни  Гоголя,  т.  I,  стран.  231 — 233. 


Въ  пто  1{рсми  1'01'()ль  слалъ  ллоиотать  о  получо111и  паспорта  дли 
П()1>здки  па  Востокъ.  'Голстой  сопЬтоиалъ  ому  прямо  обратиться  къ  па- 
сл'Ьдиику  Александру  Николаевичу  и  состаииль  ему  даже  черповикъ 
письма.  Ст>  огь'Ьздомъ  изъ  Калуги  отношен  1я  эти  не  порвались,  и 
во  1фемя  тяжкой  бол'1»зпи  Гоголя  графъ  А.  К.  Толстой  припималъ 
горячее  въ  пем'1>  участ1С*). 

Такъ  шла  жизнь  его  въ  течеп1е  40-хъ  и  начала  50 -хъ  годовъ. 
Илилось  ему  весело  и  беззаботно,  какъ  богатому,  независимому  чело- 
в'Ьку,  для  котораго  занят1е  слулсбой  и  литературой  является  пр1'ятной 
забавой,  а  не  средствомъ  въ  борьб'Ь  за  кусокъ  хл'Ьба.  По  грянулт> 
громъ,  который  заставилъ  встрепенуться  все  русское  обп1ество.  На- 
стало грустное  время  крымской  войны.  Рядъ  дипломатическихъ  и 
военпыхъ  неудачъ  уб^^дилъ  русское  обп^ество  въ  томъ,  что  въ  нашей 
стран'Ь  творится  неладное.  Въ  то  же  время  любовь  къ  родин'Ь  и  со- 
знаше  своихъ  обязанностей  предъ  отчизной  заставили  многихъ  моло- 
дыхъ  людей  стать  въ  ряды  ополчеш'я.  Въ  числ'Ь  посл'Ьднихъ  былъ 
и  графъ  Толстой.  Сначала  онъ  вздумалъ  навербовать  и  вооружитъ  на 
свои  средства  отрядъ  добровольцевъ;  потомъ,  когда  эта  зат'Ья  не  уда- 
лась, онъ  носился  съ  мыслью  купить  корабли  и  повести  каперскую 
войну  противъ  Англ1и.  Но  всЬ  его  планы  разбились,  ибо  нельзя  част- 
ному лицу  вести  борьбу  со  всемхрпой  державой.  Тогда  Толстой  по- 
шелъ  прагмой  дорогой  и  перешелъ  на  военную  службу.  Получивъ 
чинъ  майора,  онъ  вм'Ьст']^  съ  своимъ  двоюроднымъ  братомъ  и  близкимъ 
другомъ,  Владимиромъ  Жемчужниковымъ,  поступилъ  въ  стр'Ьлковый 
полкъ  Императорской  Фамилш.  Въ  это  время  подъема  патрготическаго 
чувства  Толстой  написалъ  дв^11  п'Ьсни:  „Слава"  и  „Чарочка",  которыя 
очень  понравились  царю  и  'цариц'Ь  и  вскор'Ь  были  приняты  для  п'Ьшя 
въ  полковыхъ  хорахъ.  Особенно  распространена  „Слава",  появив- 
шаяся въ  печати  подъ  заглав1емъ:  „П-Ьсня  стр^лковъ  Императорской 
Фамилш"  ^).  Неизв'Ьстно,  почему  эти  дв-Ь  пьесы  не  попали  въ  „Пол- 
ное Собрате  сочиненш"   нашего  поэта  ^). 

Въ  сентябр'Ь  1855  г.  Толстой  выступилъ  съ  своимъ  полкомъ 
въ  походъ*).  Въ  дорог-Ь  онъ  написалъ  небольшое  стихотвореше,  ко- 
торое   прекрасно    рисуетъ    настроенхе    его    и    тогдашняго    общества: 

Въ  колоколъ,  мирно  дремавш1й,  съ  налета  тяжелая  бомба 
Грянула.  Съ  трескомъ  кругомъ  отъ  нея  разлет'Ьлись  осколки, 
Онъ  же  вздрогнулъ — и  къ  народу  могуч1е  м'Ьдные  звуки 
Вдаль  потекли,  негодуя,  гудя  и  на  бой  призывая. 

Графъ  А.  К.,  какъ  и  всЬ  лучш1е  люди  того  времени,  стремился 
въ  Севастополь,  чтобы  грудью  стать  противъ  врага.  По  полкъ  его 
былъ  направленъ  не  въ  Крымъ,  а  для  защиты  Одессы.  Несмотря 
на    то,    что    общество    офицеровъ    было    для    То.1Стого    чужимъ,    онъ 


1)  Шенрокъ.  Матер1алы  для  б!ограф1и  Гоголя.  Т.  IV,  стран.  780. 

3)  Языковъ.  „Графъ  Л.  К.  Толстой",  стран.  28. 

^)  Он'Ь  напечатаны  въ  „Отечеств.  Запискахъ"  1855  г.,  т.  51,  кн.  8,  стран.  315 — 316. 

*)  „В'Ьстнйкъ  Европы",  1897  г.,  т.  IV,  стран.  624. 


скоро  освоился  съ  своимъ  положен1емъ  п  пр1обр'Ьлъ  общ1я  симпат1п. 
С.  М.  Загоскинъ  отзывается  о  немъ  въ  своихъ  ^Боспоминан1яхъ'' 
въ  самыхъ  восторлсенныхъ  выражегпяхъ  ^).  „Умв'Ьйшпмъ  и  пптерес- 
н'Ьйшимъ  изъ  всЬхъ  офицеровъ",  говоритъ  онъ,  „былъ,  безспорно, 
графъ  А.  К.  Толстой.  Несмотря  на  свое  видное  уже  тогда  обществен- 
ное положен1е,  онъ  былъ,  какъ  и  во  всю  свою  остальную  жизнь, 
скромнымъ  и  прив'Ьтливымъ  челов-Ькомъ,  чрезвычайно  мягкаго  харак- 
тера и  р'Ьдкаго  остроуы1я.  Товарищи  его  искренно  любили,  а  его 
появленхе  въ  обществ'Ь  доставляло  не  только  молодежи,  но  и  людямъ 
пожилымъ  не  одно  простое  удовольств1е,  а  какое  то  отрадное  чувство, 
превращающееся  въ  поклонеп1е  его  уму  и  сердцу". 

Однако  судьба  чуть  не  сыграла  съ  иимъ  очень  злой  шутки. 
Англ1йскихъ  пуль  и  штыковъ  онъ  подъ  Одессой  не  видалъ;  .но  зато 
появился  врагъ  самаго  предательскаго  свойства.  Въ  полку  развился 
сильный  тифъ.  Забол-Ьваемость  и  смертность  стали  усиливаться  съ  ужа- 
сающей быстротой,  и  къ  январю  1856  года  чуть  не  половина  полка 
лежала  уже  въ  лазарет'Ь.  Здоровая  и  крепкая  натура  Толстого  долго 
боролась  съ  надвигавшейся  опасностью,  но,  накоиецъ,  въ  начал'Ь  фев- 
раля и  онъ  свалился.  Бол-Ьзнь  оказалась  настолько  серьезной  и  къ  на- 
чалу марта:*  такъ  обострилась,  что  врачи  стали  опасаться  за  жизнь 
пац1ента.  Зная,  насколько  государь  императоръ  интересовался  судьбой 
своего  сверстника  и  друга,  командиръ  полка  ежедневно  доносилъ  ему 
по  телеграфу  о  состоян1и  больного.  Къ  счастью,  молодыя  силы  взяли 
свое,  и  Толстой  выздоров'Ьлъ. 

Надо  сказать,  что  и  уходъ  за  больнымъ  былъ  совершенно  исклю- 
чительный. Года  за  три  до  войны,  графъ  Толстой  познакомился  въ  пе- 
тербургскомъ  обп^еств'Ь  съ  женой  полковника  Софьей  Андреевной 
Миллеръ,  урожденной  Бахметьевой.  Одно  изъ  его  лучшихъ  стихо- 
творений говорить  объ  ихъ  первой  встр'Ьч'Ь: 

Средь  шумнаго  бала  случайно, 
Въ  тревог'^  м1рской  суеты, 
Тебя  я  увид'Ьлъ,  но  тайна 
Твои  покрывала  черты. 

Судя  по  письмамъ,  съ  1851  или  1852  года  между  ними  устано- 
вились сердечныя  отношен1я,  и  Толстой  всей  душой  отдался  обаян1ю 
этой  женщины.  Когда  онъ  забол'Ь.тъ,  Софья  Андреевна,  презр'Ьвъ  всЬ 
св'Ьтсшя  условности,  пр1'Ьхала  въ  зараженный  тифомъ  городъ,  чтобы 
ходить  за  дорогимъ  челов'Ькомъ. 

Прошла  бол'1^знь,  миновала  опасность,  кончилась  кровопролитная 
война.  Желая  возстановить  свои  силы,  графъ  Толстой,  Владим1ръ  Жем- 
чужниковъ,  который  также  пробол'Ьлъ  тифомъ,  и  Софья  Андреевна^) 
отправились  на  несколько  нед'Ьль  въ  Крымъ. 


')  „11сторпческ1й  В-Ьстникъ"  1900  г.,  Л2  6. 

^)  Воспом1шаи1я  Льва  Жемчужникова,  „В-Ьстн.  Европы",  1899  г.,  кн.  12. 
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Этой  по'Ьздк'1^  мы  обязаны  ^Крымскими  очерками"*).  Читая  эти 
стихотворения,  увлекаенп.ся  картинами  южной  природы  и  поддаешься 
обаян11()  автора,  юморъ  котораго  бьетъ  ключомъ.  Да  это  и  понятно: 
челов1жъ,  который  исталъ  съ  одра  бол'Ьзни,  счастливь,  когда  онъ  ды- 
шитъ  полной  грудью  и  можетъ  двигаться  до  усталости. 

Эти  стихотворения  уй;е  въ  1856  г.  появились  въ  печати,  только 
самое  грац10зное  и  самое  интимное  изъ  нихъ,  — 

„Ты  помнить  ли  вечерь,  какъ  морс  шум1;ло". 

—  было  напечатано  три  года  позже. 

Вернувшись  изъ  Крыма,  наши  путешественники  остановились 
въ  Шев'Ь,  а  зат'Ьмъ  Толстой,  вм'Ьст'Ь  съ  своимъ  двоюроднымъ  братомъ 
Львомъ  Жемчужниковымъ,  уЬхалъ  въ  Красный-Рогъ,  гд-Ь  ждала  его 
мать. 

Несмотря  на  радость  свидан1я  посл-Ь  долгой  разлуки  и  миновавшей 
опасности,  между  Анной  АлексЬевной  и  ея  сыномъ  произошли  р-Ьзшя 
объясненхя:  „она  не  только  не  сочувствовала  т'Ьмъ  отношен1ямъ,  ко- 
торыя  установились  между  ея  Алёшей  и  Софьей  Андреевной,  но  была 
прямо  возмущена  ими  и  относилась  съ  полнымъ  недов-Ьрхемъ  къ  искрен- 
ности его  нев-Ьсты.  Не  разъ  между  ней  и  Львомъ  Жемчужниковымъ^), 
тайно  отъ  сына,  шли  бесЬды.  Графиня  была  до  того  взволнована,  что 
во  время  р'Ьчи  слезы  такъ  и  капали  изъ  ея  глазъ.  Съ  другой  стороны, 
у  сына  сердце  разрывалось  на  части.  Толстой  обожалъ  свою  мать, 
но  и  любилъ  Софью  Андреевну  самымъ  искреннимъ  образомъ.  Однажды 
у  него  завязалось  горячее  объяснеше  съ  Львомъ  Жемчужниковымъ... 
Забравшись  въ  березнякъ,  они  усЬлись  на  трав'Ь  и  Толстой  сталъ  гово- 
рить о  томъ,  что  набол-Ьло  у  него  на  душ-Ь.  „Сколько  въ  его  глазахъ 
и  словахъ  выражалось  любви  къ  Софь'Ь  Андреевн-Ь,  которую  онъ  на- 
зывалъ  умной,  милой,  талантливой,  доброй,  образованной  и  —  прекрасной 
души!  Его  глубоко  огорчало,  что  мать  безконечно  груститъ,  ревнуетъ 
и  предуб-Ьждена  противъ  Софьи  Андреевны,  несправедливо  обвиняя 
ее  въ  лживости  и  расчетахъ.  Такое  обвинен1е  должно  было  перевер- 
нуть все  суп^ество  такого  добраго,  честнаго  и  рыцарски-благороднаго 
челов-Ька,  какимъ  былъ  Толстой'^... 

Нельзя  не  сознаться,  что  въ  этихъ  недоразум'Ьшяхъ  играла  зна- 
чительную роль  материнская  ревность  графини.  Много  л'Ьтъ  тому  на- 
задъ,  Толстой  увлекся  сестрою  своего  университетскаго  товарища, 
княжной  Мещерской,  и  хот-Ьлъ  сД'Ьлать  ей  предложение,  но  графиня 
Анна  АлексЬевна  безъ  всякой  уважительной  причины  этому  воспро- 
тивилась. АлексЬй  Константиновичъ,  который  обожалъ  свою  мать,  под- 
чинился ея  вол'Ь  и  почти    до  сорока   л'Ьтъ    оставался    холостя комъ  ^). 

Но  всякой  борьб-Ь  и  колебашямъ  бываетъ  конецъ.  Прошло  н'Ь- 
сколько  времени,  и  горячая  любовь  взяла  верхъ.   Въ  1857  г.  Софья 


1)  „В'Ьстн.  Европы",  1897  г.,  кн.  5,  стран.  269. 

2)  Его  воспоминан1я  („В1}стн.  Европы",  1899  г.,№  11,  стран.  260). 

3)  А.  В.  Мещерск1Й.  „Изъ  моей  старины"  („Русск.  Архнвъ"  1900  г.,  №7,  стран.  370). 


—  И  — 

Андреевна,  получивъ  разводъ  отъ  своего  мужа,  Л.  Ф.  Миллера,  сд-Ь- 
лалась  женой  графа  А.  К.  Толстого  ^),  —  и  вся  ихъ  лсизнь  доказала, 
насколько  онъ  былъ  правъ,  настоявъ  на  своемъ  выбор'Ь. 

Прошла  „гроза  военной  непогоды",  наступило  св'Ьтлое  царство- 
ванте  императора  Александра  II.  Толстой  былъ  обласканъ  и  прибли- 
женъ  къ  особ-Ь  государя.  Въ  коронащю  26-го  августа  онъ  былъ  назна- 
ченъ  флигель-адъютантомъ;  его  старались  втянуть  въ  административую 
машину,  давая  ему  разныя  поручен1я,  и  назначили,  наприм-Ьръ,  чле- 
номъ  комисс1и  о  сектантахъ.  Но  Толстой  исполнялъ  эти  работы  весьма 
неохотно.  Онъ  тяготился  своимъ  положешемъ  при  двор-Ь,  обязанностью 
носить  мундиръ,  поручен1ями,  для  исполнен1я  которыхъ  у  него  не  хва- 
тало спещальныхъ  св'15Д'Ьн1й,  наконецъ  —  своимъ  отношешемъ  къ  со- 
служивцамъ,  среди  которыхъ  мнопе  косились  на  него  за  его  прямой  ха- 
рактеръ,  чуждый  всякой  корысти  и  интриги.  Въ  то  же  время  безсил1е 
устранить  злоупотреблен1я,  которыя  онъ  вид-Ьлъ  на  каждомъ  шагу, 
вызывало  у  него  самыя  грустныя  мысли:  „государь  всЬшъ  желаетъ 
добра,  но  ему  такъ  дурно  служатъ", —  пишетъ  онъ  въ  одномъ  изъ 
своихъ  нисемъ. 

Нелюбовь  къ  служб-Ь  сид'Ьла  у  него  въ  душ'Ь  уже  много  л-Ьтъ; 
только  вл1ян1е  матери  и  старшихъ  родственниковъ  удерживало  его 
отъ  р'Ьзкаго  поступка.  Еще  въ  1851  г.  онъ  жалуется  въ  одномъ  изъ 
своихъ  писемъ,  что  ему  противны  „люди,  которые  подъ  предлогомъ, 
что  они  служатъ,  —  живутъ  интригами,  одна  грязн'Ье  другой".  Въ  томъже 
письм'Ь  у  него  вырывается  сл'Ьдующая  фраза:  „Помоги  мн'Ь  жить  вн'Ь 
мундировъ  и  парадовъ.  Съ  ранняго  д'Ьтства  я  чувствовалъ  влечеше 
къ  художеству  и  отвращен1е  къ  чиновничеству  и  капрализму"  ^).  Столь 
сильное  чувство  не  можетъ  заглохнуть  въ  груди;  сколько  бы  его  ни 
удерживали,  оно  рано  или  поздно  вырвется  наружу. 

1  1юня  1857  г.  умерла  Анна  АлексЬевна,  которую  графъ 
Алекс/Ьй  Константиновичъ  любилъ  самымъ  искреннимъ  образомъ.  При 
ея  жизни  онъ  не  р-Ьшался  отказаться  отъ  службы.  Но  когда  ея  смерть 
уничтожила  это  препятств1е.  Толстой,  собравшись  съ  духомъ,  подалъ 
государю  просьбу  объ  отставк'Ь,  изложивъ  въ  пространномъ  письм'Ь  т^ 
соображен1я,  которыя  побуди.ш  его  къ  этому  поступку.  Письмо  это 
настолько  интересно,  что  мы  считаемъ  своимъ  долгомъ  привести  его 
ц'Ьликомъ^). 

„Ваше  Величество. 

„Долго  думалъ  я  о  способ'Ь,  какимъ  сл'Ьдовало  бы  мн-Ь  изложить 
Вашему  Величеству  одно  д'Ьло,  близкое  моему  сердцу,  и  пришелъ 
къ  заключен1ю,  что  прямой  путь,  какъ  и  во  всемъ,  самый  лучшШ. 
Служба,  какова  бы  она  ни  была,  глубоко  противна  моей  природ-Ь.  Я 
сознаю,    что  всяшй,    по  м^Ьр'Ь    силъ,    долженъ    быть  полезенъ  своему 


1)  Языковъ,  стран.  27.  „Русск1и  Архивъ"  1896  г.,  I,  стран.  132. 

2)  „В*стн.  Европы"  1897  г.,  IV,  стран.  593—5. 

^)  „С.-Петербургск1я  Ведомости"  и  „Южный  Край". 


отечостну,  но  есть  разные  способы  быть  нолезнымъ.  Снособъ,  ука 
ианный  мн'Ь  Г1роинд'1>п1емъ,  —  мое  литературное  дароваи1'е,  и  псикчй 
другой  путь  для  меня  нопозможенъ.  Я  иссгда  буду  нлохимъ  адмиил- 
страторомъ,  нлохимъ  чиновникомъ,  но  думаю,  что  6а:п>  самооболыне- 
н1я  могу  сказать,  что  я  хороннй  писатель.  Это  нризван1е  для  меня 
пе  нопо,  я  бы  сл'Ьдовалъ  ему  давно,  еслибъвъ  продол:кен1е  нЬкото- 
раго  времени  (до  сорока  л^^т^)  не  почиталъ  себя  обязаннымъ  насило- 
вать своего  влечен1я  изъ  уважеп1я  къ  моимъ  родителямъ,  которые 
не  разд'Ьляли  моихъ  взглядовъ  на  этотъ  счетъ.  Такимъ  образомъ,  я 
сперва  служнлъ  въ  граисданскомъ  в'Ьдомств'Ь.  Когда  разразилась  крым- 
ская война,  я,  какъ  всЬ,  сд'Ьлался  воениымъ.  Когда  война  окончилась, 
я  собирался  бросать  службу,  чтобы  всец'Ьло  посвятить  себя  литературе,. 
Вашему  Величеству  угодно  было  ув'Ьдомить  -меня  черезъ  дядю  моего, 
графа  Перовскаго,  о  иам'Ьрен1и  Вашемъ  назначить  меня  состоять  при 
Вашей  Особ'Ь.  Я  изложилъ  моему  дяд'Ь  мои  сомн'15н1я  и  колебан1я 
въ  письм-Ь,  которое  онъ  Вамъ  представил ъ,  но  такъ  как7>  онъ  повто- 
рилъ  мн^з  Высочайшую  Вашего  Императорскаго  Величества  Волю,  то 
я  подчинился  и  сд'Ьлался  флигель -адъготантомъ.  Я  над'Ьялся  тогда  по- 
б-Ьдить  мою  природу  —  художника,  но  опытъ  доказалъ  мн-Ь,  что  я  бо- 
ролся съ  ней  напрасно.  Служба  и  искусство  несовм'Ьстимы.  Одно  вре- 
дитъ  другому,  и  нужно  выбирать  одно  изъ  двухъ.  Конечно,  большаго 
одобрен1я  заслуживало  бы  д-Ьятельное  участхе  въ  государственной  ма- 
шин'Ь,  но  въ  способности  къ  служб'Ь  судьба  мн-Ь  отказала,  между  т'1эмъ 
какъ  другое  призваше  мн-Ь  дано. 

„Ваше  Величество,  меня  смущаетъ  мое  положен1е,  ибо  я  ношу 
мундиръ,  связанныя  же  съ  нимъ  обязанности  достойно  дсполнять 
не  могу. 

„Благородное  сердце  Вашего  Величества  проститъ  мн-Ь,  если  я 
теперь  умоляю  его  окончательно  уволить  меня  въ  отставку,  не  для 
того,  чтобы  удалиться  отъ  Вашего  Величества,  но  чтобы  вступить 
на  ясно  начертанный  путь  и  перестать  быть  птицей,  наряженной 
въ  чуж1я   перья. 

„Что  лее  касается  Васъ,  Государь,  котораго  я  никогда  не  пере- 
стану любить  и  уважать,  —  я  им'Ью  способъ  служить  Вашей  ОсобФ^,  и 
я  счастливъ  предложить  его  Вашему  Величеству:  это  быть  безстраш- 
нымъ  сказателемъ  правды  —  единственная  должность,  которая  мн'Ь  под- 
ходитъ,  и  къ  счастью  не  требуетъ  мундира.  Я  не  былъ  бы  достопнъ 
этой  доллшости.  Ваше  Величество,  если  бы  я  въ  моемъ  настоящемъ 
пололсен1и  что-нибудь  скрывалъ  или  искалъ  предлоговъ.  Я  открылъ 
Вашему  Величеству  все  мое  сердце,  какъ  я  всегда  готовъ  это  сдЬлать, 
потому  что  предпочитаю  навлечь  на  себя  неудовольствхе,  чФ>мъ  поте- 
рять уважен1е  Вашего  Величества.  Если  бы,  т-Ьмъ  не  мен'Ье,  Ваше  Ве- 
личество р'Ьшило  предоставить  право  приближаться  къ  Особ^Л^  Вашего 
Императорскаго  Величества  лишь  т^змъ  лицамъ,  которыя  им^Ьготъ  офп- 
ц1альное  пололсен^е,  позвольте  мн'Ь  опять  скромно  сд^элаться  камеръ- 
юнкеромъ  Двора  Его  Императорскаго    Величества,    каковымъ  я   былъ 
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до  войны,  ибо  единственное  честолюб1е  мое  оставаться  Вашего  Импе- 
раторскаго  Величества  самымъ  нреданнымъ  подданнымъ.  • —  Графъ 
А.  Толстой". 

Отставка  была  принята  нФ^сколько  холодно  *),  но  государь,  желая, 
чтобы  другъ  его  д'Ьтства  остав!1лся  въ  придворномъ  зван1и,  назпачилъ 
его  егермейстеромъ.  Это  зван1е  графъ  Алекс1эй  Константиновичъ  но- 
силъ  до  конца  своей  жизни. 

Выходъ  въ  отставку  является  краеугольнымъ  камнемъ  въ  жизни 
Толстого.  Только  съ  этого  времени  онъ  могъ  отдаться  всец'Ьло  твор- 
честву и  въ  коротк1й  нер10дъ  —  мен1^е  двадцати  л-Ьтъ  —  обогатить  нашу 
литературу  ц1^лымъ  рядомъ  крупныхъ  нроизведен1й.  Если  бы  у  него 
не  хватило  характера,  и  онъ  остался  на  служб'Ь,  то  о  такой  произво- 
дительной работ'Ь  не  было  бы  и  р'Ьчи.  Левинстимъ. 


Иерюдъ  р«ясцв*та  поэтической  деятельности  А.  Толстого. 

„Я  родился  художникомъ,  но  всЬ  обстоятельства  и  вся  моя  жизнь 
до  спхъ  поръ  противились  тому,  чтобы  я  сд'Ьлался  вполн'Ь  художни- 
комъ... Мое  настоян1;ее  призванхе  —  быть  писателемъ.  Я  еще  ничего 
не  сд'11лалъ,  меня  никогда  не  поддерживали  и  всегда  обезкураживали, 
я  очень  л'Ьнивъ,  это  правда,  но  я  чувствую,  что  я  могъ  бы  сд'Ьлать 
что-нибудь  хорошее  —  лишь  бы  мн'Ь  быть  ув'Ьреннымъ,  что  я  найду 
артистическое  эхо...  Я  ув'Ьренъ,  что  я  всегда  исполню  свой  долгъ,  но 
военная  служба  не  но  мн'Ь.  Когда  война  кончится,  я  постараюсь  сд-Ь- 
латься  т'Ьмъ,  къ  чему  я  всегда  стремился,  т.- е.  худо;кникомъ...  Что 
касается  до  серьозной  цЬли,  которую  я  себ'Ь  поставилъ,  я  никогда 
не  потеряю  ее  изъ  вида,  и  мысль  о  ней  можетъ  одна  меня  помирить 
съ  временнымъ  моимъ  положен1емъ,  въ  которомъ  все  противор1^читъ 
моей  натур-Ь...  Въ  моей  личной  жизни  я  хочу  жить  искусствомъ  и 
во  имя  искусства.  Моя  натура  возмущается  при  одной  мысли,  что  ее 
хотятъ  вытолкнуть  на  другую  дорогу"...  Так1я  жалобы  и  пожелашя 
находимъ  мы  въ  письмахъ  А.  Толстого,  относящихся  къ  1851  —  1856  гг., 
но  въ  душ-Ь  его  он'Ь  звучали  уже  съ  давнихъ  поръ.  Тринадцатил-Ьт- 
нимъ  мальчпкомъ  посЬтилъ  онъ  Итал1ю,  но  больше  ч'Ьмъ  черезъ  два- 
дцать л'Ьтъ  онъ  могъ  „ощущать  то  лихорадочное  чувство,  съ  которымъ 
обходплъ  разные  магазины  въ  Венеши'*.  Еще  тогда,  говоритъ  А.  Тол- 
стой, „когда  мой  дядя  торговалъ  какое-нибудь  произведен1е  искусства, 
меня  просто  трлсла  лихорадка,  если  это  произведете  мн'Ь  нравилось". 
Еще  тогда,  „не  зная  никакихъ  интересовъ  жизни,  которые  впосл'Ьд- 
ств1и  наполнили  ее  хорошо  или  дурно,  я  сосредоточилъ  вс^Ь  свои  мысли 
и  вс1з  свои  чувства  на  любви  къ  искусству.  Эта  любовь  превратилась 
во  мн'Ь  въ  сильную  и  исключительную  страсть".  Но  А.  Толстой  долго 


')  „В^стн.  Европы"   1897  г.,  V,  стран.  287. 
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не  м()1'ь  отдаться  вполпЬ  своему  влечен1го:  разскяпная  свЬтская  жизпь, 
отъ  которой  опъ  временами  отдихалъ  во  время  своихъ  охотничьих!, 
экскурс1й,  и  служебное  пололсен1е,  съ  одной  стороны,  и  его  одино- 
чество, несмотря  на  множество  знакомствъ,  съ  другой,  не  давали  для 
творческой  деятельности  благопр1ятных1  услов1й.  ^ У  меня  были",  гово- 
рить ноэтъ  въ  своей  перенискЬ,  „внутренн]я  бури,  доводивш1я  меня 
до  лселан1я  биться  головой  объ  стегну.  Причиной  этого  было  лишь 
возмущеше  противъ  моего  ноложен1я". 

Желанную  свободу  и  „артистическое  эхо*^,  столь  необходимыя 
для  него,  какъ  для  писателя,  А.  Толстой  получилъ  лишь  въ  концф. 
нятидесятыхъ  годовь.  Свободы  онъ  достигъ,  добившись,  послФ*  много- 
численныхъ  и  настоятельныхъ  просьбъ,  у  государя  отставки,  а  „арти- 
стическое эхо",  вм'Ьст'Ь  съ  искреннею  любовью  и  вниман1емъ,  онъ 
нашелъ  въ  лиц'Ь  своей  жены,  Софьи  Андреевны  Миллеръ.  Съ  этого 
времени  образъ  жизни  А.  Толстого  р'Ьзко  м'Ьняется,  внося  съ  собой 
перем'Ьну  и  въ  его  душевное  настроен1е:  н'Ьтъ  больше  пессимистиче- 
скихъ  мотивовъ  въ  его  письмахъ  —  счастливая  семейная  жизнь  среди 
природы  Черниговской  губерн1и,  небольшой,  но  т'Ьсный  кругъ  хоро- 
шихъ  знакомыхъ,  большею  частью  писателей,  полная  свобода  для 
творческой  д-Ьятельности  рядомъ  со  внимательнымъ  помощникомъ,  кри- 
тикомъ  и  слушателемъ  —  женой,  вполн'Ь  удовлетворяютъ  тотъ  идеалъ 
жизни,  къ  которому  тщетно  стремился  поэтъ  въ  течете  многихъ  л'Ьтъ. 

А.  Толстой  покидаетъ  столицу,  нав'Ьщая  ее  съ  этихъ  поръ  лишь 
временами,  и  переселяется  въ  свое  им'Ьн1е  Черниговской  губерн1и 
„Красный-Рогъ",  предсринимая  оттуда  довольно  часто  рядъ  путеше- 
ств1й  то  на  югъ  Росс1и,  въ  Крымъ,  то  за  границу. 

Деревенская  жизнь  съ  ея  обстановкой  всегда  были  дороги  сердцу 
А.  Толстого;  охотникъ  по  натур'Ь  и  тоншй  ц-Ьнитель  прекраснаго, 
въ  чемъ  бы  оно  ни  проявлялось,  среди  л15совъ  своего  им'Ьшя  онъ 
чувствовалъ  себя  какъ  дома.  Значительная  часть  писемъ  его  изъ  „  Крас- 
наго-Рога**  представляютъ  собою  или  восторженный  гимнъ  окружаю- 
П1,ей  природ'Ь,  или  любовное  ея  описан1е.  „Сегодня  суббота^,  пишетъ 
онъ  Маркевичу,  ^и  звонъ  колоколовъ  нашей  маленькой  церкви  сли- 
вается съ  соловьинымъ  п'Ьньемъ  и  съ  иволгой...  Ничто  не  молчитъ 
кругомъ,  все  поетъ  и  радуется  весн'Ь.  Я  самъ  чувствую,  что  готовъ 
зап'Ьть.  ВсЬ  деревья  зелены,  глухари  бол-Ье  не  токуютъ,  но  л'Ьсные 
бекасы  еще  лучше  зап^зли...  Господи,  какая  красота  весна!  Неужели 
мы  на  томъ  св'Ьт'Ь  будемъ  еще  счастлив'Ье,  ч'Ьмъ  зд1зсь   весной!" 

„Если  вы  найдете",  говоритъ  онъ  въ  другомъ  письм'Ь,  „въ  этихъ 
стихахъ  что-то  весеннее,  если  вы  въ  нихъ  почувству.ете  запахъ  ане- 
монъ  ц  духъ  молодыхъ  березъ,  который  я  слышу  въ  нихъ,  это  по- 
тому, что  они  были  написаны  подъ  впечатл'Ьшемъ  молодой  природы, 
во  время,  до  или  посл'Ь,  моихъ  по'Ьздокъ  въ  л-Ьсъ,  оглашаемый  п'Ьньемъ 
дроздовъ,  цаплей,  кукушекъ  и  разныхъ  болотныхъ  птицъ.  Въ  часъ 
ночи  всяк1й  день  акуратно  я  сажусь  верхомъ  и  'Ьду  верстъ  за  десять 
ждать  у  горящаго  костра  восходящую  зарю,    чтобы    стр'Ьлять    велико- 
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лъпныхъ  глухарей.  Третьяго  дня  я  взялъ  съ  собой  мою  жену,  и  она 
такъ  была  восхищена  всЬмъ,  что  вид'Ьла  и  слышала,  что  ей  жаль  было 
уЬзжать.  Луна  была  полная,  и  прежде  ч-Ьмъ  заря  появилась,  л'Ьсъ 
зап'Ьлъ!  Цапли,  дик1я  утки  и  особенный  сортъ  маленькихъ  бекасъ 
проснулись,  и  начался  весь  ихъ  гармоническ1й  шумъ  и  гамъ...  Если  бъ 
вы  знали,  дорогой  Яковъ  Петровичъ",  обращается  А.  Толстой  къ  По- 
лонскому, „какое  это  великол-Ьше  Красный- Рогъ  л'Ьтомъ  и  осенью! 
Л'Ьса  кругомъ  на  пятьдесятъ  верстъ  и  бол-Ье,  луга  и  лощины  так1е 
красивые,  какихъ  я  нигд'Ь  не  видалъ,  а  осенью,  особенно  въ  эту 
осень,  не  выЬзжаешь  изъ  золота  и  пурпура.  Это  было  до  того  тор- 
жественно, что  слезы  навертывались  изъ  глазъ". 

До  какой  степени  былъ  чутокъ  А.  Толстой  ко  всЬмъ  явлен1ямъ 
природы,  какъ  онъ  сжился  съ  своими  л'Ьсами,  лугами  и  лощинами, 
можетъ  показать  сл'Ьдуюпцй  отрывокъ  изъ  его  письма  къ  жен-Ь:  „Сей- 
часъ  только  вернулся  изъ  л'Ьса,  гд'Ь  искалъ  и  нашелъ  много  грибовъ. 
Мы  разъ  какъ-то  говорили  о  вл1ян1и  запаховъ  и  до  какой  степени 
они  могутъ  напомнить  и  возстановить  въ  памяти  то,  что  забыто  уже 
много  л'Ьтъ.  Мн'Ь  кажется,  что  л'Ьсные  запахи  обладаютъ  всего  больше 
этимъ  свойствомъ.  А  впрочемъ,  можетъ  быть,  мн'Ь  это  такъ  кажется, 
потому  что  я  провелъ  все  д'Ьтство  въ  лФ^сахъ.  Св'Ьжхй  запахъ  грибовъ 
возбуждаетъ  во  мн-Ь  ц'Ьлый  рядъ  воспоминан1й.  Вотъ  сейчасъ,  нюхая 
рыжикъ,  я  увидалъ  передъ  собой,  какъ  въ  молн1и,  все  мое  д'Ьтство 
во  всЬхъ  подробностяхъ  до  семил'Ьтняго  возраста.  Это  продолжалось, 
можетъ  быть,  лишь  одну  тысячную  секунды,  не  больше.  Всяк1й  соргь 
грибовъ  им'Ьетъ  свое  особенное  свойство,  но  всЬ  они  меня  относятъ 
въ  прошедшее. 

„А  потомъ  являются  всЬ  друпе  л-Ьсные  ароматы,  наприм'Ьръ,  запахъ 
моха,  древесной  коры,  старыхъ  деревьевъ,  молодыхъ^  только  что  срублен- 
ныхъ  сосенъ,  запахъ  въ  л'Ьсу  во  время  сильнаго  зноя,  запахъ  .тх-Ьса  посл'Ь 
дождя,  и  такъ  много  еще  другихъ,  не  считая  запаха  цв'Ьтовъ  въ  л'Ьсу". 

Мы  нарочно  привели  такъ  много  выдержекъ  изъ  писемъ  А.  Тол- 
стого, чтобы  наглядно  показать,  какъ  привольно  жилось  ему  въ  своемъ 
им'Ьн1и,  кашя  здоровыя  впечатл'Ьн1я  воспринимались  его  душою  и  какъ 
благотворно  должны  были  они  д'Ьйствовать  на  его  поэтическое  твор- 
чество. Къ  этимъ  благопр1ятнымъ  вн'Ьшнимъ  услов1ямъ  прибавимъ  еи;е 
въ  высшей  степени  счастливую  семейную  жизнь.  Въ  своей  жен'Ь 
А.  Толстой  нашелъ  не  только  любяп^ую  женщину,  но  и  в'Ьрнаго  друга 
во  всЬхъ  жизненныхъ  невзгодахъ,  внимательнаго  критика  и  ц'Ьнитедя 
его  произведенШ.  Софья  Андреевна,  еще  не  будучи  его  женой,  само- 
отверженно ухаживала  за  нимъ,  когда  онъ,  больной  тифомъ,  лежалъ 
въ  военномъ  госпитал'Ь  во  время  Крымской  войны.  Къ  ней  обра- 
щался онъ  въ  минуты  горя  за  нравственной  поддержкой  и,  очевидно, 
находилъ  ее.  „Помоги  мн'Ь  жить  вн'Ь  мундировъ  и  парадовъ",  писалъ 
А.  Толстой  въ  1856  году.  „Мой  другъ!  пойми  все,  что  заключается 
въ  этомъ  слов'Ь.  День  прише.1ъ,  въ  который  мн'Ь  необходима  твоя 
помощь,  чтобы  мочь  жить.  Ты  знаешь,    какъ  моя   жизнь  всегда  была 
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пскрип.и'па,   и  теперь    бол'Ьо    жеслокимь    обра.чомъ,    чЬмъ    когда-лиоо 

самым'ь  больным!,  гиос.обомъ  для  меии.   Гогударь,   не  11осои11топавшись 

со  мной,   хочу  лн  я  этого  и  могу  ли  51,    объяиилъ    МП*    сегодня,  что 

онъ  мн'1'.  продппс'ыпаетъ  служсоиыя  аапят1'я,  самыя    антипатичныя  дли 

меня,  н   къ   которымъ    я    сояг/Ьмъ    неснособень  —  д'1>ло  идегь    о    сек- 

таптахъ! -— Какъ  я  пи  нротестшьчлъ   и   ни   ноиражалъ   ему,    пъ  самих'г, 

ясныхъ  слоиах'ь,  что  я  не  чиноиникъ,  а  иог)тъ,  —  ничего  не  помогло**. 

Насколько  возможно,    Софья    Андреевна    поддерживала    бодрость    его 

духа,  а  ппосл'Ьдств1и,  будучи  жец,ой,  помогала  и  его  литературной  д1>я- 

тельиости:    А.  Толстой    советовался  съ  ней  почти  по  поводу   каждаго 

своего  произведен1я;  собираясь  писать  „Посадника"  онъ  даже  поручилъ 

ей  собирать  матер1алы  по  истории  новгородскаго  быта    XV — XVI  в1;- 

ковъ.   Не  удивительно   поэтому,  что   много   л'Ьтъ    спустя,  въ   1870  г., 

А.  Толстой,  пъ  разлук'Ь  съ  женою,  такъ  ппсалъ  ей  изъ  Дрездена:  „не 

могу  лечь,  не  сказавъ  теб'Ь  то,  что  я  говорю  теб'Ь  уже    20  л1,тъ, — 

что  я  не  могу  жить  безъ  тебя,  что  ты  мое    единственное    сокровпп^о 

на  землЬ,  и  я  плачу    надъ    этимъ    письмомъ,    какъ   плакалъ  двадцать 

л15тъ  тому  назадъ.  Кровь  застываетъ  въ  сердц'Ь  при  одной  мысли,  что 

я  могу  тебя  потерять  —  и  я  себ-Ь  говорю:  какъ  ужасно  глупо  разста- 

ваться!  Думая  о  теб-Ь,  я  въ  твоемъ  образ'Ь    не  вилсу   ни  одной  т'Ьня, 

ни  одной,  все  —  лишь  св-Ьтъ  и  счаст1е"... 

Не  им'Ья  д'Ьтей,  А.  Толстой  всЬмъ  сердцемъ  привязался  къ  племяп- 
никамъ  своей  жены.  ^,Они  чувствуютъ,  что  я  ихъ  люблю;  какъ  только 
я  вхожу  въ  комнату,  всЬ  кричатъ  и  бросаются  мн-Ь  на  шею.  Андрейка 
первый...  Андрейка  вид'Ьлъ  во  сн-Ь  лягушку,  какъ  я  ему  это  об'Ьп^алъ; 
онъ  всегда  почти  видитъ  во  сн'Ь  то,  что  я  ему  об'Ьщаю,  но  иногда  онъ 
меня  укоряетъ,  что  я  не  сдерлшлъ  об'Ьш.антя.  Недавно  онъ  мн-Ь  сказалъ: 
„Ты  мн'Ь  об'Ёщалъ  привезти  изъ  Америки  дв'Ь  лягушки:  одну  сЬренькую, 
другую  желтенькую  —  зелененькая  была,  а  серенькой  не  было;  вмЬсто 
сЬренькой  была  б-^ленькая"...  Тогда  я  ему  говорю,  что  онъ  дурно 
вид'Ьлъ,  и  онъ  споритъ  со  мной:  „ахъ  н-Ьтъ,  она  въ  самомъ  д^л-Ь 
была  б-^ленькая".  Я  ему  об'Ьщалъ  вскор'Ь,  что  я  его  во  сн-Ь  поведу 
въ  пальмовый  л'Ьсъ,  въ  которомъ  на  всякомъ  дерев-Ь  будетъ  сид'Ьть 
обезьяна  и  играть  на  скрипк'Ь  —  и  онъ  лсдетъ  этого  путешеств1я  съ 
большимъ  нетерп'Ьн1емъ"...  Когда  онъ  подросъ,  то  А.Толстой  очень 
имъ  гордился,  считая  его  за  честнаго  и  отличнаго  малаго.  Андрейка 
былъ  его  товарищъ  по  шахматной  игр'Ь  и  охот-Ь.  „Я  радуюсь,  какъ 
ребенокъ",  пишетъ  Толстой,  „случаю  угостить  Андрея  новой  охотой  на 
глухарей,  которую  и  вы,  не  будучи  охотникомъ,  все-таки  оц'Ьнили  бы 
ради  ея  поэтической  обстановки.  Вообразите  себ-Ь  весеШ1ЮЮ  ночь, 
теплую,  темную,  зв-^здную  посреди  л-Ьсонъ.  Вы  сидите  у  костра;  сухой 
хворостъ  пламен'Ьетъ,  кричатъ  цапли  на  болот'Ь...  и  потомъ,  прыжокъ 
за  прыжкомъ,  вы  подходите  къ  глухарю,  поющему  свою  таинственную 
возбуждающую  п'Ьснь.  А  если  ночь  лунная,  то  вамъ  видно,  какъ 
глухарь  распускаетъ  хвостъ  и  охорашивается  на  в-Ьтк-Ь  ели...  Что 
можетъ  быть  поэтичн-Ье  на  св'Ьт'Ь?" 


Кром-Ь  этого  т'Ьснаго  домашняго  круга,  А.  Толстой  поддерживалъ 
дружесшя  связи  съ  Аксаковымъ,  Полонскимъ,  Гончаровымъ,  Маркеви- 
чемъ,  Тургеневым7^,  Павловой,  Костомаровымъ,  Благов1эи^енскимъ;  мног1е 
изъ    нихъ    прх'Ьзжали    и    подолгу    гостили     въ    „Красномъ-Рог'Ь",    со 
многими  онъ  велъ  оживленную  переписку,  въ  которой  природа    и    во- 
просы искусства  и  литературы  играли  первенствующую  роль.  За  многихъ, 
наприм'Ьръ,  за    Аксакова,    Тургенева,    Чернышевскаго,    Павлову,    онъ 
хлопоталъ  передъ  Государемъ,  когда  имъ  грозила  какая-нибудь  админи- 
стративная кара  или  когда  онъ  вообще  могъ  быть  ч^Ьмъ-ли  'о  полезенъ. 
Толстой    былъ  знакомъ    Александру  И  еще  съ  д'Ьтства,  и  онъ    всегда 
благоволилъ    къ    товарищу    своихъ  д'Ьтскихъ  забавъ.  Эта-та    близость 
къ    государю  и  скрашивала  н'Ьсколько    жизнь  А.Толстого,  когда  онъ, 
томясь    по    свободе,  былъ  принуждаемъ    нести  придворную  или  иную 
службу,  потому  что  своею  приблилшниостью  къ  императору  онъ  часто 
пользовался    для    блага    другихъ.     „Я    чувствую",   писалъ  А.Толстой 
Софь'Ь  Андреевн'Ь,  „что  твои  слова  справедливы,  ты  уб'Ьждаешь  меня 
не  унывать  и  продолжать  прикладывать  всЬ  старан1я  и  я  это  сд'Ьлаю, 
пока  будетъ  силъ;  я  угке  д'Ьлаю  —  или,  лучше  сказать,  продолжаю  д'Ьлать 
все   возможное,  чтобы    доводить    правду  —  до    кого    сл'Ьдуетъ.   Случаи 
не  часто   встр'Ьчаются,  но  я  пользуюсь  мал-Ьйшимъ  случаемъ  и  ловлю 
его    за    волосы,  даже,  пожалуй,  вытягиваю    за  волосы!"   Изъ  другого 
письма:  „Мое  расположенхе  духа  изм-Ьнилось  къ  лучшему,  потому  что 
я  сегодня  вечеромъ  нашелъ  случай  сказать  Государю  одну  вещь,  ко- 
торую необходимо  было  ему  знать,  и  которую  онъ  безъ  меня  не  узналъ  бы. 
Когда  это  мн-Ь  случается,  я  оживаю!" 

Правда,   посл'Ь    того,  какъ    То.ютой    добился    отставки.    Государь 
сталъ    относиться    къ    нему    н^Ьсколько  xолодн'}^е,  но    благосклонность 
'СВОЮ  сохранилъ.  Этимъ    и   объясняются  вышеупомянутыя  ходатайства 
Толстого    за    своихъ    собратьевъ    по    литературе,    адресованныя    какъ 
лично  къ  Государю,  такъ    и    къ  лицамъ,  способнымъ    дать  имъ  ходъ. 
Больше  взаимнаго  пониман1я  и  бол'Ье  сердечныя  отношен1я  были 
у  А.  Толстого  съ  императрицей.  Повидимому,  она  поняла,  какъ  тяжело 
жилось    поэту    въ    придворной  сфер'Ь  и  ц'Ьнила  его  и  какъ    челов-Ька 
и   какъ  писателя.  „Она  меня  поняла",  писалъ  А.Толстой  въ  1856  г., 
„она   мн'Ь    помогаетъ;  сегодня  вечеромъ  она  заставила  меня  прочесть 
ей  мои  стихотворен1я.  Я  сл-Ьди.^ъ  за  ней  во  время  чтен1я;  н-Ьсколько 
разъ    она    облокачивала    голову  на  руку  и  безмолвно   слушала...  Она 
понимала,  что  я  читалъ.  Главнымъ  образомъ,  я  сл-Ьдилъ  за  ней,  когда 
я  говорилъ  „Въ  стран'1^  лучей";  я  нарочно  прочелъ  ей  „Колокольчики" 
въ  ц'Ьльности;  въ    одномъ    м'Ьст'Ь,  именно    въ    томъ,  гд'Ь    заключается 
вся    суть    стихотворен1я,  —  она    сказала:   „Какъ    хорошо!"   Она  очень 
меня  поддерживала  и  сказа.м  мн'Ь,  чтобы  я  ей  посвятилъ  весь  сборникъ; 
она  прибавила:  „Я  не  хочу,  чтобы  цензура  окромсала  его".  Она  мн1^ 
сказала,  чтобы    я    еще  разъ   пришелъ  дочитать   остальныя  моп  стихо- 
творен1я,  и  все,  что  она  говорила,  пм'Ьло  положительное  значен1е"... 
Посл-Ь  этого  А.То.1стой  много  разъ  чита.1ъ  передъ  императрицей  свои 
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прои:}воло1пи    и    иоогда    иаходилъ    пъ    ней    пиимательпую    и    тоииул> 
слушатолытцу.    „Изъ  пс'1>хъ  слушателей,   настоящих'!,  и   прошедшихъ, 
лей  читаю  съ  нанбольшнмъ  удоиолыпиемъ.  Ничто  отъ  иея  не  ускользаеп^ 
Она  все  понимаетъ,  все  отгадыпаегь,  и  ея  подвижное  лицо  отражаегь 
вг/Ь  отт'Ьнки  и  иодбодряетъ  чтеца  вносить  выражение  въ  чтенге".  Онъ 
часто  и  впосл'Ьдств1и  гостилъ   у  нея  въ  Ливад1и,   Сорренто  и  С.-Ремо, 
и  до  самой    смерти  сохранилъ    о    ней  благогов-Ьйное    отноп1ен1е:    „Да 
хранить    Господь    императрицу '^.  Она  Д'Ьлаетъ  все,  что  ей  позволяетъ 
ея  добрый    и    мягк1й    характеръ.  Это  женп^ина,  которую  я  уважаю  и 
люблю  вс1шъ  сердцемъ".  По,  дорожа  сердечной  дружбой  съ  императрицей, 
А.Толстой    всегда    дорожилъ    и    своей    свободой:    „Доброта    и    память 
императрицы    меня    трогаютъ,  лишь    бы    только    эта   доброта  не  была 
для    меня    причиною    рабства.  Ц'Ьпи  —  всегда   ц'Ьпи,  даже    когда    он'Ь 
изъ  цвфэтовъ!" 

А.Толстой  не  любилъ  Петербурга;  поэтому,  удалившись  въ  „Крас- 
Бый-Рогъ^',  онъ  нав'Ьщалъ  столицу  лишь  тогда,  когда  этого  требовало 
д'Ьло,  наприм1^ръ,  постановка  его  пьесъ  на  сцен'Ь.  По  онъ  охотно  го- 
стилъ у  государыни  въ  Крыму  и  часто  уЬзжалъ  за  границу,  отчасти 
для  л'Ьчешя,  отчасти  въ  силу  художественныхъ  и  литературныхъ  инте- 
ресовъ.  Тамъ  у  него  завязались  обширныя  связи  —  съ  учеными,  напр., 
съ  Грегоров1усомъ,  Сабашье,  Гильденбрандомъ,  съ  писателями,  напр., 
Ауэрбахомъ,  даже  съ  царствующими  домами. 

При  двор'Ь  герцога  Веймарскаго,  съ  которымъ  А.  Толстой  былъ 
знакомъ  еще  въ  д'Ьтств'Ь,  была  даже  поставлена  на  сцен'Ь,  въ  перевод'Ь 
Павловой,  „Смерть  1оапна  Грознаго".  Особенно  подружился  А.  Толстой 
съ  знаменитымъ  композиторомъ  Листомъ,  написавшимъ  музыку  къ  его 
баллад'Ь   „Сл'Ьпой''. 

Но  и  за  границей  А.  Толстой  не  забывалъ  того,  ч-Ьмъ  онъ  бол'Ье 
всего  дорожилъ  въ  жизни:  любви  къ  природ'Ь  и  творческой  д'Ьятель- 
ности.  Первое  ясно  сквозитъ  въ  его  письмахъ,  а  что  касается  второго, 
то  МН0Г1Я  его  произведен1я  были  задуманы  за  рубежомъ;  напрпм'Ьръ, 
„Посадникъ"   былъ  начатъ  въ  Дрезден-Ь,   „Садко"   въ  Париж'Ь. 

Посл'Ьдше  годы  жизни  А.  Толстого  были  отравлены  бол-Ьзнью, 
не  дававшей  ему  возможности  отдаться  литературной  д-Ьятельности 
съ  т'Ьмъ  рвешемъ,  какое  у  него  было  въ  душ-Ь.  „Что  касается  моихъ 
литературныхъ  занят1й,  —  увы  !  —  они  не  существовали  за  посл'Ьднхе  два 
года.  Я  едва  могъ  написать  письмо,  и  то  какихъ  это  усилш  мн'Ь  стоило!" 
Но  лишь  только  онъ  чувствовалъ  себя  лучше,  онъ  брался  за  перо; 
стихотвореше  „Прозрачныхъ  облаковъ  спокойное  движенье*'  было  даже 
написано  въ  полубезсознательномъ  состояши.  Вотъ  что  говоритъ  объ 
этомъ  самъ  поэтъ:  „Со  мной  случилась  странная  вещь,  которую  я 
хочу  вамъ  разсказать:  во  время  моей  большой  бол'Ьзни  въ  деревн'Ь, 
такъ  какъ  я  не  могъ  ни  лечь  ни  спать  сидя,  я  какъ-то  ночью  при- 
нялся писать  маленькое  стихотвореше,  которое  мн-Ь  пришло  въ  голову. 
Я  уже  написалъ  почти  страницу,  какъ  вдругъ  мои  мысли  смутились, 
и  я  потерялъ    сознаше.    Пришедши   въ  себя,  я  хот'Ьлъ    прочесть    то, 
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что  написалъ;  бумага  лежала  передо  мной,  карандашъ  тоже,  ничего 
въ  обстановк'Ь,  окружающей  меня,  не  изм'Ьнилось,  —  а  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ 
я  не  узналъ  ни  одного  слова  въ  моемъ  стихотвореши.  Я  началъ  искать, 
переворачивать  всЬ  мои  бумаги,  и  не  находилъ  моего  стихотворен1я. 
Пришлось  сознаться,  что  я  писалъ  безсознательно,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ 
мною  овлад']Ьла  какая-то  мучительная  боль,  которая  состояла  въ  томъ, 
что  я  непрем'Ьнно  хот'Ьлъ  вспомнить  что-то.  Это  мучительное  состояше 
становилось  такъ  сильно,   что  я  пошелъ  будить  мою  жену"... 

Незадолго  до  смерти  А.  Толстой  „началъ  набрасывать,  въ  проз'Ь, 
„Охотничьи  воспоминан1я*',  но  смерть  пом'Ьшала  ему  ихъ  окончить. 
Онъ  умеръ  въ   „ Красномъ-Рог-Ь "   въ   1875  г. 

Если  мы  литературную  д'Ьятельность  А.  Толстого  разд'Ьлимъ  на 
два  пер1ода  —  отъ  перваго  его  произведешя,  появившагося  въ  печати, 
до  женитьбы  и  отставки,  а  второй  отъ  этихъ  коренныхъ  перем'Ьнъ 
его  жизни  до  смерти,  то  увидимъ  громадную  разницу.  Насколько  мало 
продуктивенъ  былъ  первый,  настолько  богатъ  второй,  хотя  по  коли- 
честву л15тъ  они  совпадаютъ.  Къ  первому  пер1оду  относятся  два  раз- 
€каза  (напечатанъ  былъ  одинъ  въ  1842  г.),  н-Ьсколько  лирическихъ 
стихотворен1й  и  нестройные  наброски  и  планы  „Князя  Серебрянаго** 
и  части  „Драматической  Трилопи";  ко  второму  —  все  то,  что  составило 
изв'Ьстность  Толстого,  какъ  поэта.  К.  Покровскш, 


Эстетическая,    утилитарно-разсудочная    и    историческая 

критика. 

Вег  МепзсЬ  181  пиг  йа  дапг  МепзсЬ, 
\уо  ег  8р1е11;.  8сИг11ег. 

Кого  учить?  у  кого  учиться? 

Этихъ  вопросовъ  не  существовало  и  не  могло  существовать  для 
того  направлешя  нашей  эстетической  и  литературной  критики,  пред- 
ставителемъ  котораго,  по  справедливости,  считается  Б'Ьлинсшй.  Эта 
критика  не  бралась  за  задачу  —  навязывать  творцамъ  художественныхъ 
произведен1й  готовую,  опред'Ьленную  програму  ихъ  творчества,  а  ихъ 
читателямъ,  испытывающимъ  отъ  т'Ьхъ  произведен1й  художественное 
наслалйден1е,  —  программу,  по  которой  они  обязательно  должны  эсте- 
тически наслаждаться,  и  вн^^  которой  ихъ  наслажден1е  становится 
будто  бы  ошибкою,  заблужден1емъ.  Критика  того  времени  признавала 
и  свободный,  ген1альный,  не  подчиняющ1йся  никакимъ  готовымъ  раз- 
судочнымъ  программамъ  характеръ  художественнаго  творчества.  При- 
знавала она  и  непосредопвепность  художественнаго  впечатл'Ьн1я,  про- 
изводимаго  на  душу  его  создашями,  и  не  навязываемаго  ей  никакими 
доказательствами,  выкладками,  теоретическими  умопостроенкми  тамъ, 
гд-Ь  само  произведен1е  этого  впечатл'Ьн1я  непосредственно  въ  душ'Ь 
не  вызвало.  Она  знала,  что  ни  преднам'Ьренно,  по  заказу,  сочинять 
д'Ьйствительно  ^грекрасное,  ни  доказывать  его  д'Ьйствительную  красоту 
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нельзя.  II  о  проиессЬ  художестиопиаго  тпорчества,  протекающему 
глаипуи)  часть  своего  пути  ипЬ  сферы  созпап1и  и  прои;*пола,  и  о  пе- 
посредстпеппо,  безъ  напрлзкепиаго  труда  и  ра:и;ужден1я  овлад1)На101цем'1> 
душою  г)стстическомъ  иаслаждеп1и  и  просв'1.тл'Ьп1и  дупт  предъ  д11Йгтви- 
тельиоп  красотою, —  она  имЬла  сов(фП1еппо  ясный  и  точныя  понятая. 
Поэтому  ея  задачею  вовсе  и  не  было  (/чт)1ь  творчес^тву  и  эстетичсз- 
скому  пасла}кдеп1ю.  Въ  художествеипомъ  произвед(Ч11П  она  искала 
прежде  всего  —  эстетически  о^щлит/,  истинно  прекрасное,  выд1>лнть 
его  изъ  посредственнаго  и  лолснаго,  д'11лапаго.  Этимъ  только  путемъ 
стремилась  она  повл1ять  и  на  разпит1е  эстетическихъ  вкусовъ  публики, 
ослабить  ихъ  грубость,  искусственность  и  т.  н.  Ея  задачею  была  эсте- 
тическан  оц'Ьнка  произведен1й  искусства,  а  почвою,  съ  одной  стороны, 
изучен1е  величайшихъ,  им'Ьющихъ  М1ровое,  в-^чное  значен1е -среди  этнхъ 
произведеи1й.  съ  другой  же  —  изучен1е  т'1эхъ  услов1й,  при  какихъ 
вообще  можетъ  какое-либо  произведен1е  вызывать  въ  душ'Ь  эстетиче- 
ское впечатл'Ьн1е,  настроен1е.  Она  сама  поучалась  на  образцахъ  твор- 
ческаго  худомсественнаго  ген1я  и  на  томъ  живомъ  д'Ьйств1и,  какое 
создан1я  его  оказываютъ  на  чуткую  къ  красот-Ь,  способную  къ  безко- 
рыстному  наслажден1ю  ею  въ  природ'Ь  и  челов'Ёк'Ь  человЬческую 
душу. 

Совершенно  иную  постановку  получилъ  вопросъ  о  задач'Ь  кри- 
тики въ  посл']Ьдующ1й  зат'Ьмъ  пер1одъ  ея  развит1я,  конецъ  котораго 
мы  нын'Ь  переживаемъ.  Прекрасное  само  по  себ15  и  эстетическое  впе- 
чатл'Ьнге,  не  служащее  въ  испытывающей  его  душ-Ь  какимъ-либо  инымъ^ 
уже  не  эстетичоскимъ,  но  нравственнымъ,  соц1альнымъ,  утилитарнымъ 
задачамъ  жизни,  —  были  признаны  лишенныГкГи  всякаго  самостоятель- 
наго  достоинства  и  значен1я  у  положившихъ  начало  новому  напра- 
влен1ю  критики  Чернышевскаго,  Добролюбова  и  ихъ  посл-Ёдователей. 
М-Ьрою  всякой  красоты  и  всЬхъ  эстетическихъ  впечатл'Ьнхй  была  при- 
знана сама  окружающая  д'Ьйствительная  жизнь,  съ  ея  нуждами,  насущ- 
ными интересами  и  заботами,  съ  ея  настоящими  тревогами  и  борьбою 
страстей.  Искусство  должно  было  отнын-Ь  только  служить  д-Ьлу  этой 
жизни,  этихъ  нуждъ,  заботъ,  интересовъ,  тревогъ  и  борьбы,  д-Ьлая 
ихъ  предметомъ  своихъ  изображешй,  ихъ  уяснен1е  и  оц'Ьнку  того  или 
другого  отношешя  къ  нимъ  —  своею  задачею.  Вн'Ь  этого  предмета 
и  этой  задачи  —  и  художественное  творчество  и  художественное  на- 
слажден1е  были  признаны  праздными,  недостойными.  Они  признавались 
даже  безнравственными,  ибо  эгоистическими,  отвлекающими  челов-Ька 
отъ  его  высочайшихъ  задачъ  нравственнаго  и  соц1альнаго  служен1я, 
д'Ьлающими  его  ни  въ  комъ  не  нуждающимся,  но  и  ни  для  кого  не- 
полезнымъ,  ненужнымъ.  Прекраснымъ  отнын'Ь  допускалось  признавать 
лишь  то,  что  им'Ьетъ  жизненное  значенхе,  ставитъ  и  уясняетъ  чело- 
в-Ьку  его  д'Ьйствительно-лсизненныя  практическая  задачи  въ  окружающей 
современной  действительности.  Прекрасно  лишь  то,  что  им'Ьетъ  зна- 
чен1е  практическое,  д?ьловое,  но  не  то,  что  обречено  нав']Ьки  оставаться 
предметомъ    празднаго,  ни  къ  какому    полезному  д'Ьлу^  неприлолшмаго 
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и  невлекущаго    созерцашя.    Прекраснымъ  —  иными    словами  —  было 
признано  только  жизненно-приложимое,  полезное,  д-^ловое,  утилитарное. 

По  м'Ьр1э  своей  утилитарности,  д'Ьловитости,  должны  были  оц'Ь- 
ниваться  и  произведен1я  искусства.  Создалась  и  литература,  пресл'Ь- 
дующая,  вм'Ьсто  чисто-художественяыхъ  задачъ  безкорыстнаго  изобра- 
жен1я  в'Ьчно  и  типично-прекраснаго,  ц1^ли  утилитарныя,  поставленныя 
условхямн  своего  времени  и  своей  обстановки,  —  литература  тенден- 
щозная.  Создалась  и  тенденц1озная  же  критика,  наложившая  запретъ 
на  все,  что  не  им'Ьетъ  прямого  отношен1я  къ  нуждамъ,  вопросамъ  и 
заботамъ  насущной  д-Ьйствительности,  что  неприложимо  въ  ея  услов1яхъ. 

Этимъ  сразу  былъ  наложенъ  запретъ  и  на  то  безщшсптое,  не- 
утилитарное отношеше  къ  м1ру,  людямъ  и  жизни,  которымъ  характе- 
ризуется настроеше  художника,  восхищающагося  художественнымъ 
образомъ,  —  и  на  участ1е  безсознательнаго,  нелроизвояьнаго  элемента 
въ  процессЬ  художественнаго  творчества.  Отъ  посл'Ьдняго  требуется 
уже  не  ген1альность,  но  разсудочность,  расчетъ  и  прежде  всего  ана- 
лизъ.  Налагается  запретъ  и  на  непосредственность,  безтрудность  и 
неразсудочность  самаго  эстетическаго  наслажден1я,  которое  ставится 
въ  зависимость  отъ  соображенш  истинности  и  полезности.  И  творче- 
ство и  наслажден1е,  подчиненныя  м'Ьрилу  полезности,  приложимости 
къ  т'Ьмъ  или  пнымъ  вн'Ьшнимъ  ц-Ьлямъ  художественнаго  создан1я,  — 
обращаются  по  неизб'Ьжной  внутренней  необходимости,  въ  процессы  — 
во-первыхъ,  разсудочные,  а  во-вторыхъ,  не  только  чуждые  безкорыст1я, 
но  и  по  существу  своему  корыстные.  Налагается,  вм15СТ'Ь  съ  т'Ьмъ,  за- 
претъ и  на  что-либо  необъяснимое,  не  разр-Ьшающееся  всец'Ьло  въ  по- 
нят1я  разсудка  и  изъ  нихъ  невыводимое,  въ  области  искусства.  Ч-Ьмъ 
произведен1е  искусства  рацхональн'Ье,  совершенн'Ье  выразимо  въ  тер- 
минахъ  отвлеченнаго  логическаго  мышлен1я,  мен'Ье  зависитъ  по  своему 
смыслу  отъ  живой  образности,  —  т-Ьмъ  оно  и  выше.  Налагается,  на- 
конецъ,  запретъ  и  на  всякое  притязаше  искусства  творить  как1я-либо 
созданхя  в-Ьчныя,  им'Ьющ1я  значеше,  независящее  отъ  отношен1я  ихъ 
къ  нуждамъ,  заботамъ  и  ц-Ьлямъ  того  или  другого  опред'Ьленнаго  вре- 
мени. Призванное  служить  только  уясненш  и  оц'Ьнк'Ь  этихъ  нуждъ 
и  ц-Ьлей,  утилитарное  по  самому  своему  назначен1ю  и  разсудочное, 
художественное  произведен1е  только  для  своего  времени  и  им'Ьетъ 
зд'Ьсь  истинное  значен1е  и  внутреннее  оправдан1е.  Для  другого  вре- 
мени внутренне  оправдано  можетъ  уже  быть  лишь  другое  произведенхе. 
Оно  и  создается  своимъ  временемъ,  и  ему  только  призвано  служить. 
Значеп1е  ему  принадлежитъ  не  самому  по  себ'Ь,  не  в'Ьчное,  не  знающее 
различ1я  в15ковъ,  народовъ  и  культуръ,  но  лишь,  какъ  моменту  въ  эво- 
тюгщь  той  соц1альной  и  умственной  жизни  челов'Ьчества,  ко1'орой  вы- 
ражен1емъ  и  оруд1емъ  оно  служитъ. 

Понятно,  при  этомъ,  что  п  гентальная,  ни  съ  ч'Ьмъ  несравнимая 
въ  своей  законченной  индивидуальности,  личность  создателя  художе- 
ственнаго произведен1я, — утплитарнаго  и  разсудочнаго  момента  въ  общей 
безличной    эволющи  —  утрачиваетъ    зд'Ьсь  свое  значен1е.  Какъ    самое 
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11рои:{веде1ПС  зд'11сь  всецЬло  должно  объясниться  и  оправдываться  своимъ 
.^жизиеипым'ь  апачсп1емъ"  для  своего  ирсмсии,  такъ  услов1я ми  этого  Ж(^ 
времени  виолн!),  безъ  остатка,  должна  объясняться  и  оправдываться 
и  личность  художника.  Ничего  необъяснимаго,  разсудочпо-нора1иональ- 
наго,  ничего  непосредственнаго,  ничего  безкорыстнаго  и  ничего  ъ'Ьчио 
и  неизменно  значительнаго  не  допускаетъ  въ  искусств!»  этотъ  взглядь 
на  него,  ни  въ  отноше1пи  художника  ни  въ  отноп1ен1и  его  произве- 
ден1я.  Все  безкорыстное,  непосредственное,  нерац1ональное  и  в'Ьчпо- 
значащее,  то  есть  все  генгальное,  имъ  въ  бласти  искусства  р-Ьшительно 
осуждается  или  игнорируется.  Это  —  эстетика  непосреоствеююсти. 

Отрицая  безкорыстгюсть  и  пепосредствеппость,  неразсудочность 
и  въ  художественномъ  творчеств11  и  въ  художественномъ  наслажден1и, 
требуя  и  зд'Ьсь  и  тамъ  утилитарной  разсудочной  тенденции, —  критика 
этого  направлешя,  естественно,  признавала  своимъ  призван1емъ  раз- 
судочное  учительство  въ  эстетической  области.  Она  бралась  учить 
худолсника,  какъ  и  что  творить,  а  публику  —  какъ  и  ч'Ьмъ  ей  эстети- 
чески наслаждаться.  Естественно,  что  такое  учительство  со  стороны 
людей,  сильныхъ  только  программами,  да  тенденщями  разныхъ  „гра- 
жданскихъ"  интересовъ,  но  ничего  художественно  не  творящихъ  в 
нич']Ьмъ,  по  принципу,  эстетически  не  наслаждающихся  (в'Ьдь,  по  Пру- 
дону,  неутилитарное  „искусство  для  искусства  есть  разврать  сердца 
и  разложеше  мысли"!)  не  всЬхъ  себ'Ь  подчинило.  Подчинилось  ему 
только  то,  что  было  послаб-Ье,  поничтожн'Ье  и  среди  читателей  и  среди 
писателей:  читатели,  думающ1е  и  чувствуюпие  лишь  по  чужой  указк-Ь^ 
„по  Добролюбову"  или  „по  Михайловскому"  и  др.,  и  писатели,  мо- 
гущ1е  кое-какъ  обдумать^  что  было  бы  умно  и  полезно  выразить  своимъ 
словомъ,  но  неспособные  вдохновляться,  могупце  сочинить,  скомпоно- 
вать н'Ьчто,  но  не  творить.  Получилось,  что  все  слабое  и  количественно- 
обильное,  стадное  пошло  за  этою  новой,  учительствующей  критикой^ 
не  вызвавшей  на  св'Ьтъ  Бож1й,  за  всЬ  тридцать  л'Ьтъ  своего  почти 
безразд'Ьльнаго  господства  у  насъ  ни  единаго  ген1альнаго  произведен1я 
и  имени;  тогда,  какъ  немногхе  сильные  (А.Майковъ,  А.Толстой,  А.Фетъ, 
Я.  Полонскш,  Гончаровъ,  Л.  Толстой,  Тургеневъ,  Достоевсшй),  ода- 
ренные, д-Ьйствительно,  творческимъ  генхемъ,  пошли  своимъ  особымъ 
путемъ,  вн-Ь  общаго  течен1я  и  создали  литературу  второй  половины 
нашего  в'Ька. 

Уже  одно  это  могло  бы  служить  свид'Ьтельствомъ  ложности  основъ 
и  задачъ  этой  утилитарно-разсудочной  (вм-Ьсто  прежней  безкорыстно- 
эстетической)  критики,  созданной  у  насъ  Чернышевскимъ,  Писаревымъ 
и  Добролюбовымъ  и  оказавшейся  по  плечу  только  бездарностямъ  или 
треть  естепеннымъ  дарованьицамъ.  Совершенное  непониман1е  и  отри- 
цан1е  безкорыстнаго  художественнаго  отношешя  къ  м1ру  и  жизни,  ху- 
дожественнаго  настроен1я,  было  отличительною  чертой  не  одного  Добро- 
любова, но  и  Чернышевскаго.  Критика  же,  ими  созданная,  обратилась 
въ  „строг1й  и  обстоятельный  комментар1й  къ  литератур-Ь,  который  вно- 
сить въ  нее  недостающее,    исправляетъ    неправильно    сказанное,  осу- 
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ждаетъ  и  отбрасываетъ  ложное,  и  все  это  —  на  основан1и  сравнен1я 
ея  содержан1я  съ  живою  текущею  дгьйствительностью,  какъ  ее  пони- 
маетъ  критикъ".  Достаточно  стало  критику  понимать  нужды  земства, 
удобства  хорошихъ  судовъ,  больницъ  и  школъ,  предпочтительность  бо- 
гатства и  здоровья  нищет']^  и  бол'Ьзни,  для  того,  чтобъ  онъ,  какой  бы 
узкш,  себялюбивый  и  неспособный  поднять  голову  къ  небу  пигмей 
онъ  ни  былъ,  см-Ьло  вносилъ  свое  въ  произведенхя  художника  (дешевле 
всего  было  „вносить"  гражданскую  скорбь),  исправлялъ  ихъ,  требовалъ 
оОъяснетя  ихъ  смысла,  приложимости  ихъ  и  т.  п.  въ  „текущей  д'Ьй- 
ствительности  ^^ .  Конечно,  если  бы  критика  могла,  въ  самом ь  д'Ьл'Ь,  р-Ь- 
шительно  оживлять  или  мертвить  литературу,  то  подобная  критика 
давно  уже  и  навсегда  убила  бы  всЬ  ея  зародыши  у  насъ.  Если  этого 
не  случилось,  то  именно  потому,  что  ни  художественное  творчество 
ни  художественное  наслажден1е  по  суш,еству  своему  не  разсудочны 
и  неутилитарны.  Они  остаются  вн'Ь  круга  т-Ьхъ  ц'Ьлей  и  средствъ,  ко- 
торыми одними  обладала  эта  анти-эстетическая  критика,  упраздняющая 
и  творчество  и  наслажден1е  во  имя  полезности  „печного  горшка". 

Въ  наше  время  это  направлен1е  нашей  литературной  критики, 
очевидно,  вымираетъ,  вянетъ  и  никнетъ  долу  въ  полномъ  и  сознавае- 
момъ  имъ  самимъ  истощенш  силъ^).  Но,  очищая  литературное  поле 
для  новой,  бол-Ье  глубокой  и  жизненной  критики,  бол'Ье  любящей  самую 
литературу  и  мен-Ье  поглощенной  политическими  и  соц1альными  „зло- 
бами дня",  —  оно  оставляетъ  намъ  посл-Ь  себя  еще  надолго  тяжелое 
насл1^дство.  Господствовавш1я  въ  немъ  понят1я  объ  оц'Ьнк'Ь  художника 
и  художественнаго  произведен1я  исключительно  съ  точки  зр'Ьшя  ихъ 
,,жизненнаго  значен1я",  отношешя  ихъ  къ  тому,  ч-Ьмъ  и  для  чего  жила 
ихъ  текущая  современность,  легли  въ  основу  новаго  пр1ема  литера- 
турной критики.  Этотъ  новый  пр1емъ  столь  же  далекъ  отъ  пониман1я 
услов1й  и  значен]я  эстетическаго  творчества  и  наслажден1я,  но  пр1- 
обр'Ьтаетъ  въ  наши  дни  уже  значительное  вл1яше  и  въ  литератур-Ь 
и  въ  обществ'^.  Это  —  то  историко-критическое  направлен1е  (главнымъ 
представителемъ  его  на  Запад'Ь  можно  считать  Тэна),  которое  всю  за- 
дачу литературной  критики  видитъ  не  въ  оц'Ьнк'Ь  нозависящихъ  отъ 
услов1й  времени  и  м-Ьста,  безотносительныхъ  эстетическихъ  достоинствъ 
художественнаго  произведен1я,  а  въ  объяснент  произведен1я  и  самой 
личности  автора  изъ  условш  ихъ  развит1я  и  создан1я. 

Безотносительная  оц'Ьнка  съ  точки  зр'Ьн1я  непосредственно  и  без- 
корыстно  созерцаемой  красоты  зд-Ьсь  отходитъ  на  заднШ  планъ.  Оправ- 
дан! е  произведешя  и  автора  зд'Ьсь  ищется  только  въ  объяснеши  ихъ 
изъ  историческихъ  условш,  —  на  высшей  точк-Ь  зр']Ьн1я,  —  оправдаше 
ихъ  какъ  необходимыхъ  моменшовъ  въ  г0ьлой  безличной  духовной  эво- 
люцги  челов-Ьчества.  Это  чисто  объяснительное  направлен1е,  оставляющее 
въ  сторон'Ь  вопросъ  о  в'Ьчной,  безусловной  ц'Ьнности  художественнаго 


^)  Даже  всегда  в'Ьрно  отражающ,]и  въ  своей  мысли  общественное  настроен1е  данной 
минуты  п.  Д.  Боборыкпнъ  отрекается  отъ  него  и  его  осуждаетъ.  См.  XVI  книгу  Вопросоеъ 
фи^гософш  и  психолтт. 
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произподе111я,  им'Ьотъ    спой  рспс1а111,    отчасти  уясняющШ  его  зпачен1е, 
въ  извЬстпом'ь    11а11раил(зп1и    истор1И    философ1и.    И   зд'Ьсь    стремлен1е 
объяснить  ту  или  другую  систему  философа  изъ  услов1й  его  времени 
и  его  личпаго    характера,   понять  ее  какъ  звено    иъ  ;^волюц1и    всЬхъ 
бывтихъ    системъ,    неизбТ.жное,  а   потому  и  законное  въ  свое    время 
и  на  своемъ    м1')СТ'1'>,  —  устраняетъ    часто  вонрось  о  Оезотпосителыкт 
внутренней  истинЬ  самой  системы.   Иъ  своихъ    услов1ях'ь  вЬдь  всякая 
система  была  необходима  и  оправдана!   Также  и  въ  искусств1з:  чисто- 
объяснительное    нанравлен1е    критики    приводить    къ  признан1ю,    что 
иъ  услов1яхъ  своего    создашя, —  внЬшнихъ  и  внутреннихъ, —  всякое 
нроизведен1е  искусства  настолько  именно  является  оправданнымъ,  на- 
сколько   объяснено.  А  это    значить,    во-первыхъ,    что    не   существуетъ 
ни  философской  системы  ни  худолсественнаго  нроизведен1я  безусловно 
и  безотносительно,    на    всЬ    в-Ька  и  во  всЬхъ    услов1яхъ,    независимо 
отъ  какой  бы  то  ни  было  эволю1Ци  —  ц'Ьнныхъ,  ц'Ьнныхъ  сами  по  себ?ь 
(просто,  какъ  в'Ьчная  истина  и  красота).  Во-вторыхъ  же,  это  ставитъ 
истинность  системы  и  красоту  художественнаго  нроизведен1я  въ  зави- 
симость отъ  того,  насколько  полно,  насколько  до  конца  они  объяснены 
изъ    причинъ  и  услов1й  и  объяснимы    изъ  нихъ.  Но,   какъ  въ  фило- 
соф1и  до  конца,  всецЬло  объяснена   бываетъ  лишь  система  чисто-ра' 
ы^'юналистическая,  не  им'1Ью1цая  въ  себ'Ь  никакихъ  только  положител,- 
ныхъ   началъ    (таковы,  наприм1^ръ,  системы   Гегеля   или   Спинозы),  — 
какъ  въ  явлен1яхъ  окружающей  жизни  объяснимо  всё,  лишь  поскольку 
оно  есть  только  общее,  безличное,  индивидуальность  же  навсегда  остается 
недоступною    никакимъ    понят1ямъ  и  въ  нихъ  невыразимою,  факшомъ 
и  только,  —  такъ  и  въ  области  искусства  ген1альн'Ьйшее  есть  въ  то  же 
время  и  индивидуальн-Ьйшее,  ни  въ  как1я    понят1я    разсудка    неразр1^- 
шаемое,  никакъ  искусственно,  логически  непострояемое,  необъяснимое. 
Гетальное  зд'Ьсь,  такъ  же  какъ  и  положительное  въ  философш,  а  гтд1{- 
видуальность  въ  жизни,  остается  нав']^ки  конечнымъ  фактомъ,  котораго 
нельзя  не  признать,  но  и  невозможно  свести  на  другое,  вывести  изъ 
другого,  —  объяснить.   Истинно -гешальное  —  предметъ  поклонешя,  но 
не  матер1алъ,  не  предметъ  объяснен1я. 

Какъ  во  всякой  истинно -великой  философской  систем-Ь  должно 
быть  н-^что  чисто  положительное,  не  разр'Ьшимое  въ  общ1я  и  отвле- 
ченныя  понят1я  разсудка,  такъ  и  въ  каждомъ  истинно-ген1альномъ  про- 
изведеши  искусства  остается  н'Ьчто  навсегда  загадочное,  неращональное 
для  разсудка,  и  совершенно  ясное  лишь  для  непосредствекнаго  чув- 
ства, для  безкорыстнаго  художественнаго  настроен1я  созерцаю щаго. 
Только  въ  этомъ  нав-Ьки  загадочномъ  для  разсудка,  стоящемъ  вн-Ь  сферы 
какихъ-либо  теоретическихъ  объясненш,  элемент-Ь  гешальнаго  художе- 
ственнаго произведен1я  и  лежитъ  мощь  его  неодолимо-обаятельнаго  д'Ьп- 
ств1я  на  душу,  помимо  воли  и  расчетовъ  беззав'Ьтно  увлекающаго  ее. 
Эта  мощь  совершенно  недоступна  для  только  логически  ясныхъ  и 
уб'Ьдительныхъ  построешй  мысли.  Только  въ  этомъ,  чисто-положитель- 
номъ,  нерац1ональномъ  элемент'^  художественнаго  произведешя,  —  эле- 


—  25   — 

мент-Ь,  который  возможно  лишь  созерцать,  но  не  логически  построять, 
которымъ  возмолшо  восхищаться,  но  не  дЬлать  его  предметомъ  кро- 
потливаго  анализа,  сомн'Ьнхя  и  доказательства,  —  источникъ  и  непо- 
средственнаго,  эстешическаго  воспр1ят1я  его  душою.  Въ  немъ  же,  на- 
конецъ,  и  не  только  источникъ  непосредственнаго  и  непроизвольнаго, 
безтруднаго  и  безкорыстнаго  эстетическаго  наслажден1я,  но  и  то  в'Ьчно 
ц-Ьиное,  неумирающее,  что  возноситъ  генхальное  художественное  про- 
изведете надъ  потокомъ  всякой  общей  и  безличной  „эволющи",  при- 
давая ему  значен1е  не  простого  преходящаго  момента  въ  этой  эволюцш. 

Отрицан1е  неразсудочнаго,  непосредственнаго  чисто-эстетическаго 
элемента  въ  художественномъ  произведен1и,  отрицанхе  в'Ьчной,  остаю- 
щейся нетронутой  никакою  эволюц1ей,  непреходящей  значимости  его, 
упущен1е  изъ  вида  его  дМствхя  на  пастроеше  во  имя  интересовъ  по- 
пимангяу  объяснен1я  его  —  вотъ  т-Ь  опасности,  которыя  грозятъ  на  пути 
этой  новой,  только  объясняющей,  будто  бы  научной  критики.  Выполняя 
задачу  свою,  объясняющую  въ  художественномъ  творчеств-Ь  и  въ  его 
создашяхъ  именно  то,  что  въ  нихъ  не  чисто  эстетично,  —  эта  кри- 
тика не  захватываетъ  въ  свой  кругъ  именно  того,  что  д'Ьлаетъ  ихъ 
в'Ьчно  прекрасными.  Какъ  утилитарно-тенденц10зная  критика  предше- 
ствующаго  пер1ода  искала  въ  художественныхъ  произведен1яхъ  только 
разсудочнаго,  полезнаго  для  жизни,  такъ  и  эта  новая,  научная  критика 
ищетъ  въ  нихъ  только  понятнаго,  то -есть  опять-таки  чисто  разсудоч- 
наго, не  эстетическаго  и  не  ген1альнаго.  Какъ  та,  такъ  и  другая 
являются  вполн'Ь  оправданными  лишь  въ  приложенхи  къ  произведешямъ, 
чуждымъ  непосредственнаго  и  безкорыстнаго  творчества,  чуждымъ  истин- 
наго  вдохновенья .  Ихъ  эстетика  есть  эстетика  для  т'^Ьхъ,  кто  вдохно- 
вешя  не  знаетъ,  для  ^бездарностей,  для  которыхъ  ихъ  умъ  лишь  полез- 
ный „фонарь",  осв'^щающ1й  имъ  ихъ  маленькш  жизненный  путь,  но  не 
безкорыстно  озаряющее  вселенную  солнце",  по  выражешю  Шопенгауэра. 

Лучшимъ  свид'Ьтельствомъ  несостоятельности  такой  мелко-разсу- 
дочной  эстетики  и  недостаточности  опирающейся  на  него  критики 
должны  являться  истинно  велиыя  произведешя  искусства.  Въ  нихъ 
долженъ  раскрываться  истинный  смыслъ  красоты  и  художественнаго 
творчества,  ускользаюпий  отъ  утилитарно-разсудочныхъ  точекъ  зр'Ьн1я 
„тенденщозной"  и  „научной"  критики,  если  только  есть  въ  нихъ 
такой  не  утилитарно-разсудочный  смыслъ,  если  эстетика  —  не  пред- 
разсудоко.  Астафьевъ. 


II 


Сущность  художественнаго    эстетическаго   впечатдФшя. 

Я  постараюсь  р-Ьшить,  съ  возможною  краткост1ю,  т'Ьсно  связанные 
вопросы:  1)  д-Ьйствительна  ли  тенденцгя  въ  художественномъ  произве- 
дети  законна,  т.- е.  не  лишаетъ  его  значен1я  художественнаго  произве- 
дешя? и  2)  д'Ьйствительно  ли  тендетця  (преднам'Ьренность  въ  произве- 
деши)  есть  видъ  идеи,  а  не  чего-либо  совершенно  отъ  „пдеп'^  отличнаго? 
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Путь,  который  должепъ  привести  насгь  къ  р'|1ше1пю  этихъ  во- 
просовъ,  очень  нростъ  и  ясеиъ.  Какимъ,  ('Л1раи1инается,  свойствомъ 
должно  обладать  какое-либо  произведен]е  искусства  (или  природы)  для 
того,  чтобы  мы  признали  его  худооюественпымъ  пр()изведен1емъ?  Оче- 
видно, что  это  искомое  свойство  не  есть  пи  радхональность  (банкир- 
СК1Й  балапсъ  иди  сложная  математическая  формула  —  не  художественный 
пр()изведен1я),  ни  полезность  (локомотивъ  или  куча  навоза  —  не  ху- 
долсественныя  произведен1я),  ни  подавляюн1,ая  сила  (чума,  динамитная 
бомба  —  не  художественное  произведен1е)  и  т.  п.  предметы  произве- 
ден1я.  Это  свойство,  даюп^ее  произведен1ю  характеръ  художественнаго, 
очевидно,  состоитъ  лишь  въ  томъ,  что  произведен1е,  обладаюи1,ее  имъ, 
вызываетъ  художественное  эстетическое  впечашльнге  въ  душЬ  чело- 
в']Ька.  Теперь  остается  спросить,  каковы  самыя  основныя,  общ1я  черты, 
которыми  характеризуется  впечатл'Ьн1е  худооюественное,  эстетическое 
въ  отлич1е  отъ  впечатл'Ьнш  иного  разряда?  Отв'Ьтивъ  на  этотъ  во- 
просъ,  мы  получимъ  вм-Ьст-Ь  и  отв-Ьтъ  на  вопросъ:  насколько  совм-Ь- 
стима  тенденщозность,  преднам'Ьренность  —  съ  художественност1ю  про- 
пзведен1я  или  предмета?  а  сл-Ьдовательно,  и  на  вопросъ:  насколько 
тенденция  есть  видъ   „идеи^'  въ  искусств-Ь? 

Первая  и  наибол-Ье  существенная  черта  эстетическаго  впечатл'Ьн1я 
(на  которую  указываешь  уже  самое  производство  слова  „эстетичесшй"') 
состоитъ  въ  томъ,  что  оно  дается  душ-Ь  непосредственно,  а  не  путемъ 
напряженной  умственной  работы  или  отвлечениыхъ  доказательствъ  уму 
привлекательности  прекраснаго  предмета  или  отвратительности  безобраз- 
наго.  Въ  красот-Ь,  какъ  и  въ  безобраз1и  какого-либо  предмета  или  про- 
изведен1я,  нельзя  убтдить  душу,  нельзя  ихъ  доказать  ей  доводами  ра- 
зума. Разумъ  и  его  понят1я,  предоставленныя  сами  себ'Ь,  никогда  даже 
и  не  дошли  бы  до  какого-либо  различен1я  между  предметами,  какъ  пре- 
красными, художественными,  или  безобразными;  они  знаютъ  и  должны 
знать,  сами  по  себ-Ь  лишь  различ1я  истиннаго  и  ложнаго,  д-Ьйствитель- 
наго  и  мнимаго  и  т.  п.  Въ  области  эстетическихъ  впечатл'Ьшй,  вызы- 
ваемыхъ  въ  душ1^  непосредственно,  безъ  размышленш,  однимъ  при- 
сутств1емъ  передъ  нею  художественнаго  предмета  или  образа,  н'Ьтъ 
м']Ьста  и  никакимъ  сомтъшямъ  н  вопросамъ  объ  ихъ  художественномъ 
значен1и,  которые  предстояло  бы  р'Ьшить  до  признашя  этихъ  образовъ 
прекрасными  или  безобразными.  Между  т-Ьмъ,  въ  области  ума,  отвле- 
ченной и  разсуждаюш,ей  мысли  —  признаше  того  или  другого  понят1я 
за  истинное  или  ложное,  явлешя  —  за  дМствительное  или  мнимое, 
есть  всегда  результатъ  р-Ьшенхя  бол-Ье  или  мен-Ье  длиннаго  ряда  вы- 
текающихъ  одни  изъ  другихъ  вопросовъ  и  сомн'Ьнш.  Если  предметъ, 
предлежащш  мн'Ь,  вызываетъ  во  мн'Ь  прежде  всего  вопросъ:  прекра- 
сенъ  ли  онъ  на  мой  вкусъ,  или  безобразенъ,  или  безразличенъ,  то 
это  значитъ,  что  онъ  и  вовсе  не  произвелъ  на  меня  эстетическаго 
впечатл'Ьшя,  оставилъ  меня  въ  этомъ  отношеши  равнодушнымъ,  такъ  же 
какъ  и  сомн'Ьнхе  въ  томъ,  болитъ  ли  у  меня  зубъ  или  н-Ьтъ,  свид-Ь- 
тельствуетъ   объ  отсутств1и    чувства  боли.  Если  предметъ  или  образь, 


—  27  — 

ИЛИ  рядъ  звуковъ  требуютъ  для  того,  чтобы  я  вышелъ  изъ  состояшя 
равнодуш1я  къ  нимъ,  ц'Ьлой  диссертащи  о  томъ,  почему  я  долженъ  при- 
знать ихъ  прекрасными  и  безобразными,  —  диссертац1и,  всЬ  части  ко- 
торой подлежатъ  спору  и  доказательству,  —  то  опять,  значитъ,  это  пред- 
метъ,  образъ  и  рядъ  звуковъ  не  произвели  на  душу  вовсе  никакого 
эстетическаго  впечатл'Ьн1я.  Картина  или  музыка,  непонятныя,  ничего 
не  говорящ1я  душ'Ь  безъ  подписи  или  объясняющей  программы  —  не 
художественны.  Не  въ  силу  разсулсден1й  и  выводовъ,  такимъ  образомъ, 
прекрасное  мною  признается  прекраснымъ,  но  въ  силу  того,  что  оно 
есть,  созерцается  мною  непосредственно;  такъ  же  какъ  и  д'Ьйствитель- 
ность  окружающаго  меня  М1ра  непосредственно  свид-Ьтельствуется  мн-Ь 
его  на  меня  возд'Ьйств1ями,  а  не  рядомъ  разсудочныхъ  доводовъ.  Эсте- 
тическое впечатл-Ьихе,  такимъ  образомъ,  по  природ'Ь  своей  непосред- 
ственно и  созерцательна. 

Въ  этомъ  главная  причина  его  неодолимой  силы,  равной  сил'Ь 
самой  возд'Ьйствующей  на  меня  д'Ьйствительности,  и  отнюдь  не  свой- 
ственой  никакимъ  логическимъ,  умственнымъ  построен1ямъ.  Въ  этомъ  же 
и  источникъ  его  дальн'Ьйшихъ  отличительныхъ  чертъ,  дающихъ  ему 
такое  громадное,  исконное  и  неумирающее  значенхе  и  въ  личной  ду- 
шевной жизни  и  въ  жизни  всего  челов'Ьчества. 

Въ  этомъ  свойств-Ь  эстетическаго  виечатл'Ьн1я  —  быть  непосред- 
ственнымъ,  созерцательнымъ,  коренится  и  его  умиротворяющая  сила, 
и  его  безтрудность,  и  законченность,  и  ясность,  и  его  безкорыстная 
объективность.  Пока  мы  держимся  чисто  созерцательнаго  пути,  повто- 
римъ  мы  вс.1'Ьдъ  за  Шопенгауэромъ,  для  насъ  все  ясно,  прочно  и  до- 
стов-Ьрио.  Ы'Ьтъ  м'Ьста  ни  вопросамъ,  ни  сомн'Ьн1ю,  ни  заблужден1ю. 
Н'Ьтъ  желан1я  итти  дальше,  нельзя  проникнуть  дальше;  мы  находимъ 
успокоен1е  въ  созерцанш,  удовлетворенхе  настоящимъ.  Созерцайте  до- 
вл'Ьетъ  себ'Ь,  а  потому  и  все,  что  изъ  него  вытекаетъ  и  остается  ему 
в'Ьрнымъ,  каковы  настоящ1я  художественныя  произведен1я,  никогда 
не  можетъ  быть  ниспровергнуто  временемъ,  ибо  мы  зд'Ьсь  им-Ьемъ  д'Ьло 
не  съ  мп-Ьнхемъ,  а  съ  самимъ  фактомъ.  При  абстрактномъ  же  познаши 
разума  рождаются  въ  теоретическомъ  отношен1и  сомн1зн1е  и  заблуждеше, 
а  въ  практическомъ  —  тревоги  и  раскаян1я.  Отнимите  у  эстетическаго 
впечатл'Ьн1я  его  непосредственность  и  созерцательность,  внося  въ  него 
намеренно  элементъ  разсудочности,  —  и  вы  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  отнимете 
у  него  и  его  безтрудность  и  его  умиротворяк'щую  душу  законченную 
ясность  и  непреложность  факта,  то-есть,  лишите  его  главной  доли  его 
эстетической  ц'Ьнности. 

Пзъ  непосредственнаго  и  созерцательнаго  характера  эстетическаго 
впечатл-Ьптя  вытекаютъ,  какъ  необходимыя  его  сл'Ьдств1я,  и  пепред- 
намгьренность  этого  впечатл'Ьн1я  и  его  пе'рсщгонаягмость  въ  смысл'Ь 
невозможности  разр-Ьшить  его  всец-Ьло  въ  отвлеченныя  понят1я  разума, 
И.1И  свести  его  на  нихъ  и  вывести  изъ  нихъ.  „Только  тогда,  —  ска- 
жемъ  мы  опять  вм'Ьст'Ь  съ  Шопенгауэромъ,  —  мы  вполн-Ь  удовлетво- 
ряемся   д'Ьйствхемъ    какого-либо    художественнаго    произведен1я,    когда 
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оно  даетъ  нам!^  иЬчто  такое,  чего,  сколько  бы  мы  ни  раздумывал» 
о  томъ,  мы  не  можемъ  довести  до  ясности  понят! и.  Пог^тому  на- 
столько лее  недостойно,  насколько  и  нелЬна  всякая  попытка,  когда, 
какъ  нын'Ь  часто  случается,  стараются  нронз1{еден1я  Шекспира  или 
Гбте  возвратить  вспять  къ  отвлеченной  истинЬ,  которой  С()()бп;ен1е 
было  бы  цтяью  этого  нроизведен1я".  Точно  отвлеченная  истина  есть 
единственная  и  вся  истина ! !  Есть  и  для  мысли  истина,  аысгиая^  ч'Ьмъ 
истина  отвлеченныхъ  нонят1й  и  формулъ:  это,  какъ  мы  увидимъ, 
истина,  даюп1,аяся  намъ  въ  форм^Ь  конкретной  иОеи^  никогда  не  раз- 
р^Ьшимой  въ  понят1я,  ибо  идея  всегда  индтидуальна,  только  себ1> 
равна,  и  все  свое  содержан1е  носитъ  въ  себ'Ь  и  изъ  себя  развиваеть, 
т.- е.  конкретна^  тогда  какъ  понятая  и  общи  и  отвлеченны.  По  въ  д-Ьй- 
ствительности  то,  что  составляетъ  самое  ядро  жизни,  самое  ц-Ьиное 
въ  ней,  существенное  и  глубокое,  есть  именно  индивидуальность^  не 
поддающаяся  никогда  выраже|11ю  въ  понят1яхъ,  а  постигаемая  только 
въ  форм'Ь  конкретной  идеи,  живого  и  ц'Ьльнаго  образа.  Индиви- 
дуальное везд'Ь  и  во  всемъ,  составляя  внутренн'Ьйшее  суп^ественное 
въ  предмет-Ь, — въ  нонят1яхъ  невыразимо,  непостижимо,  и  въ  этомъ 
смысл'Ь  нерацгонально^  не  можетъ  быть  построено  преднамеренно,  по 
ясно  нам'Ьченному  плану  съ  сознашемъ  и  ц-Ьли  и  средствъ,  какъ 
строится  домъ,  машина  и  т.  д.  А  индивидуальность  и  преднам}>рен- 
ность,  и,  сл-Ьдовательно,  и  н'Ькоторая  непостижимость,  неращональ- 
ность  —  необходимыя  черты  всякаго  художественнаго  образа  и  всегдашше 
спутники  настоящаго,  видящаго  эти  образы  и  ум'Ьющаго  сд'Ьлать  ихъ 
видимыми  намъ  ген1я. 

Въ  этомъ  именно  элемент-Ь  непостижимаго  и  перац10нальнаго  — 
и  вся  тайна  неодолимаго  обаян1я  на  душу  гешя  и  ген1альнаго  про- 
изведен1я.  Съ  разумнымъ,  разсуждающимъ  логически  и  столь  ясно, 
что  мы  видимъ  каждый  шагъ  его  мысли,  челов'Ькомъ,  развертываю- 
щимъ  передъ  нами  рядъ  связныхъ  мыслей  въ  ц'Ьлесообразной  посл'Ь- 
довательности,  мы  споримъ  и  соглашаемся;  съ  ген1емъ,  овлад'Ь- 
вающимъ  нашею  душой  посредствомъ  своего  произведен1я,  мы  не 
соглашаемся  на  правахъ  равнаго,  но  ожидаемся  ему,  неудержимо  увле- 
каемся имъ,  непосредственно  безъ  воли  и  расчета.  Произведен1е, 
въ  которомъ  н'Ьтъ  ничего,  кром'Ь  ясныхъ  и  ц'Ьлесообразно  располо- 
женныхъ  въ  виду  нам'Ьченной  ц'Ьли  понят1й,  можетъ  заслужить  наше 
одобреше,  какъ  полезное  и  умное,  и  вынудить  наше  соглас1е  съ  авто- 
ромъ,  но  увлечь  насъ,  восхитить,  подобно  произведению  ген1я,  оно 
не  можетъ.  Напротивъ,  такое  произведете,  въ  которомъ  каждый  шагъ 
слишкомъ  точно  расчитанъ,  слишкомъ  ясно  вытекаетъ  изъ  предше- 
ствуюп1,аго  и  указываетъ  на  посл-Ьдующее,  не  оставляя  м-Ьста  ничему 
непредвид'Ьнному,  —  въ  которомъ  н'Ьтъ  ничего  недоговореннаго,  но  все 
до  конца  понятно  и  яско,  —  вм'Ьсто  св'Ьжаго,  мощнаго  и  увлекательнаго 
впечатл'Ьн1я  ген1альнаго  произведен1я,  вызываетъ  впечатл-Ьпте  скуки. 
Оно  можетъ  быть  умно,  но  оно  бездарно,  именно  благодаря  своей 
полной   рац1ональности  и  намеренности,  подобно  ариеметической  вы- 
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кладк'Ь.  В-Ьдь  даже  разсудочный  Буало  признавалъ,  что  1е  зесге! 
(1'еппиуег  ез!:  се1и1  (1е  1ои1;  (Иге!  Если  въ  области  научной  и  техни- 
ческой такая  полная  ращональность  и  можетъ  составлять  большое 
достоинство,  въ  виду  той  ц'Ьли,  которая  въ  данномъ  случае  нам-Ьчена 
и  состоитъ  не  въ  самомъ  процессЬ  разсужден1я,  заставляя  забывать 
тягость  и  скуку  посл'Ьдняго,  —  то  въ  художественномъ  произведенхи 
она  прямо  вредитъ  яркости  и  г^ьльпосшгь  образа.  Сводя  его  на  рядъ 
безцв'Ьтныхъ  понят1й,  она  лишаетъ  его  и  худонсественной  живости,  и 
индивидуальности,  и  непосредственности,  т. -е.  прямо  антихудожественна. 
Только  бездарныя  произведешя  въ  искусств'Ь  могутъ,  поэтому,  удовле- 
творять т-Ьхъ,  кто  ищетъ  во  всякомъ  художественномъ  создан1и  прежде 
всего  отвлеченной  мысли  и  намтьренгл  автора,  кто  хотятъ  объяснетя 
образа,  а  не  живой,  сама  за  себя  говорящей  полноты  его;  но  ни  одно 
изъ  истинно-ген1альныхъ  произведен1й  не  будетъ  воспринято  ими,  не 
перестанетъ  быть  для  нихъ  странной  загадкой,  ннч'Ьмъ  не  мотивиро- 
ванной. Для  нихъ  —  область  эстетическаго  нав'Ьки  закрыта. 

Но  еще  бол-Ье,  ч-Ьмъ  голая  разсудочность,  рац1ональность,  не- 
совм-Ьстима  съ  непосредственностью,  силою  и  св'Ьжестью  впечатл'Ьнхя 
отъ  художественнаго  произведешя,  или  предмета,  его  бьющая  въ  глаза, 
нам1ьренносгпь.  Не  даромъ  сказалъ  Шиллеръ,  —  и  велик1й  худолшикъ  и 
вм'Ьст'Ь  съ  тФ>мъ  мыслитель,  —  ГйЫ1  тап  АЬзхсЫ  ипД  тап  181  уегвИтт!. 
И  не  уб'Ьждаемся  ли  мы  ежедневно  въ  томъ,  что  разъ  подм-Ьчеппая 
нами  намеренность  въ  р'Ьчи  или  поступкахъ  окружающихъ,  —  будь 
это  очевидный  расчетъ  на  эффектъ  въ  писател'Ь  или  актерЬ,  будь  это 
слишкомъ  сознательный  расчетъ  на  силу  производимаго  звука  у  не- 
опытнаго  виртуоза,  или  расчитанное  кокетничанье  барышни,  —  насъ 
немедленно  расхолаживаетъ  п  производитъ  на  насъ  впечатлФ>н1е,  прямо 
противоположное  нам'Ьченному?  Все,  что  выходитъ  изъ  сознательнаго 
нам^Ьрен1я,  расчета,  идетъ  уже  не  07т  дщии,  выражаетъ  уже  не  ея 
внутреннюю  лшзнь,  а  потому  и  остается  и  холодно,  и  неполно,  в 
неповоротливо,  несвободно.  Попробуйте  въ  разговор'Ь,  въ  танц'Ь,  въ  пгр'Ь 
на  фортеп1ано  сознательно  расчитывать  каждое  слово,  каждую  инто- 
нащю,  каждое  движен1е  ваше,  —  и  вы,  нав'Ьрное,  будете  тяжелы  и 
не  эстетичны,  хотя  и  вполн-Ь  ращональны  и  вполн'Ь  понятны.  По- 
чему же  можно  ожидать,  что  та  же  причина  этой  нашей  холодности 
и  пеэстетичности  не  скажется  т'Ьми  же  посл'Ьдств1ями  и  на  худо- 
жественномъ произведен1и,  разъ  и  оно  будетъ  преднам'Ьренно  и  ра- 
щонально?  В^Ьдь,  одинаковыя  причины  всегда  въ  равныхъ  услов1яхъ 
и  влекутъ  одинаковыя  посл'Ьдств1я! 

Всего  же  меньше  совм^^стиманреднам'Ьренность,  лелсащая  въ  основ'Ь 
худежественнаго  произведен1я  и,  какъ  мы  уже  вид'Ьли,  обезцв'Ьчи- 
вающая  его,  лишающая  теплоты  и  живой  полноты,  —  съ  безкорыст- 
ностью  и  объективностью,  которыми  должны  обладать  эстетическ1я 
впечатл1^н1я,  какъ  чисто-созерцательныя.  Только  вполн'Ь  безкорыстное 
созерцан1е  обладаетъ  объективностью,  можетъ  давать  намъ  поэтому 
полный  п  правдивый  образъ  предмета.  Съ  точки  зр'Ьн1я  нашихъ  нуждъ 
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и  полып,,  пам'Ьрен1й  и  плановъ  постигается  в11;и>  лишь  слцчайноа  зиа- 
чен1е  предмета  въ  томт.  или  другомъ  отп()111оп1и  (}^я  нагг,  но  по  его 
собс/гвеппое,  внутреннее  значен1е,  ив  е?о  (пи/трепняя  правда  или  ?1г)ея: 
ности;кен1в  зд1}сь  получается  не  объективное,  но  субъективное,  безы- 
дейное, хотя  вполн'Ь  рац1ональное,  разсудочное.  Этимъ  субъективнымъ, 
разсудочнымъ  постижен1емъ  м1ра  съ  точки  зрЬн^я  своихъ  тенден1ий, 
нам1фен1'й  и  нуждъ  могутъ,  конечно,  довольствоваться  т15,  для  кого, 
но  мЬткому  выражен1к)  Шопенгауэра,  умъ  нашъ  есть  только  тотъ 
фонарь,  которымъ  мы  осв'^>п^аемъ  себЬ  въ  м^р1^  нашъ  собственный 
путь,  а  не  солнце,  озаряюи1,ее  весь  этотъ  м1ръ  безъ  отно1неп1я  къ  на- 
шему пути,  только  для  насъ  и  важному.  Но  для  чего  же  изъ-за  фо- 
наря гасить  солнце,  изъ-за  корыстнаго,  субъективнаго  м1ропониман1я 
закрывать  путь  къ  тому  безкорыстному  и  объективному  м1ропонимап1Ю, 
которое  дается  намъ  единственно  въ  эсшешическомъ  созерцант,  и  отнюдь 
не  черезъ  отвлеченныя  понят1я  разсудка,  но  черезъ  идеи?! 

Но  въ  этомъ-то  П0НЯТ1И  г1деи  и  лежитъ  посл'Ьдняя  причина  всЬхъ 
недоразум'Ьнтй,  вызвавшихъ  нашу  зам'Ьтку  эстетической  теор1и,  которая 
не  хочетъ  прямо  отказаться  отъ  искусства,  признать  его  вовсе  ли- 
шеннымъ  права  на  существован1е,  но  въ  тоже  время  требуетъ,  чтобы 
оно  было  „осмысливаемо"  тенденщею,  хотя  и  не  можетъ,  конечно, 
не  вид'Ьть  того  воп1ющаго  противор'Ьч1я,  какое  открывается  между 
разсудочной  тендеттзносшью  ироизведен1я,  съ  одной  стороны,  и  без- 
корыстной  объективностью,  ненамгьренпостью,  неразсу дойностью^  без- 
трудостью  и  непосредственностью  эстетическаго  впечатл-Ьптя,  съ  другой. 

Недоразум'Ьшя  эти  нельзя  выразить  р-Ьзче  и  короче,  какъ  'сл'Ь- 
дующими  словами:  „тенденщя  есть  видъ  идеи,  а  потому  и  законъ 
въ  искусств'Ь".  Повидимому,  художественный  образъ  произведен1я  для 
всЬхъ  сторонниковъ  этой  теор1И  заимствуетъ  какой-либо  смыслъ  свой, 
переставая  быть  „пустой  игрой  безплоднаго  созерцав1я"  лишь  отъ 
вносимой  въ  нихъ  разсудочной  тенденщи.  Ничего  не  можетъ  быть 
ошибочн'Ье  такого  взгляда.  Съ  точки  зр'Ьн1я  разсудка  и  тенденщи. 
чрезъ  отвлеченныя  поияшгя,  каждый  предметъ  или  образъ  достигается 
лишь  въ  своихъ  отношешяхъ  къ  другимъ,  случайно  даннымъ  вм'Ьст'Ь 
съ  нимъ  предметамъ,  или  же  не  изъ  него  самого  вытекающимъ  ц'Ь- 
лямъ,  т.- е.  постигается  не  самъ  по  себ7ь  и  не  во  всегс  своей  нолнотт. 
Въ  этой  лшвой  полнот'Ь  и  въ  своей  собственной,  внутренней  правдгь, 
составляющей  его  неизм'Ьнное  существо,  лежащее  въ  основ'Ь  вс15хъ 
его  проявлешй,  постигается  предметъ  не  въ  отвлеченныхъ  понят1яхъ, 
но  въ  иде'Ь  своей,  т.- е.  въ  живомъ  единствт  разнообразныхЪу  изъ  ц'Ь- 
лаго  вытекающихъ  признаковъ  своихъ  въ  образ-Ь,  и  только  въ  немъ. 
Это  внутренняя  правда  предмета,  —  это  его  внутреннее,  творчески 
обнаруживающееся  въ  образе  единство,  недоступное  понятию  (только 
а  раг1е  роз!  объединяющему  данное  уже  ран'Ье  разнообраз1е),  т.-е.  идея 
всегда  отличалась,  отъ  отвлеченныхъ  понятгй  именно,  какъ  иш1а8 
ап1е  гет  отъ  нпИаз  роз!  геш.  Оно  же  по  существу  своему,  —  ка- 
кого бы  предмета    внутреннею    правдой    и    творческимъ    внутреннимъ 
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единствомъ  оно  ни  было,  —  есть  прекрасное,  именно  какъ,  по  выра- 
жен1Ю  Шиллера,  форма  сама  изъ  себя  объясняемая,  ни  въ  какихъ 
объяснен1яхъ  не  нуждающаяся. 

Ничего  подобнаго  внутренней  правд'Ь  и  объясняемости  изъ  самого 
себя  образа,  творческой  идеЬ,  не  могутъ  дать  ни  ионят1я,  —  ъъ  ихъ 
области  все  объясняется  не  изъ  самого  себя,  а  изъ  чего-либо  иного, — 
ни  тенденц1я,  для  которой  н'Ьчто  существуетъ  и  ц']Ьнно  не  само  по 
себ'Ь,  а  лишь  для  чего-то  другого.  Такимъ  образомъ,  тотъ  смыслъ, 
какой  придаютъ  представляемому  м1ру  и  жизни  наши  отвлеченныя 
понят1я,  разсматривающ1я  ихъ  явлен1я  въ  изм'Ьнчивыхъ  отношешяхъ 
въ  ихъ  случайной  вн'Ьшней  правд'Ь,  —  совершенно,  1о1о  депеге  отли- 
ченъ  отъ  того  другого  смысла,  который  въ  эти  же  явлешя  вноситъ 
идея,  внутренняя,  неизмтьнная  правда  ихъ.  Какъ  внутренняя  неизмтьн- 
ная  правда  предмета,  идея,  раскрываемая  его  художественнымъ  созер- 
цашемъ,  возводитъ  его  изъ  чего-то,  что  было  только  случайно  дано 
въ  д'Ьйствительности  изъ  единичнаго  факта,  въ  в'Ьчный  типъ.  Въ  этомъ 
и  вся  задача  художественнаго  творчества.  Вотъ  причина,  почему 
Аристотель  поэз1ю,  постигаю п;ую  внутреннюю  правду  характера,  со- 
быт1я,  чувства,  а  не  ихъ  случайныя  вн'Ьшн1я  отношешя,  ставилъ 
выше  истор1и,  такъ  какъ  поэз1я  открываетъ  намъ  то,  что  могло  быть 
по  существу  предмета,  тогда  какъ  истор1я~  открываетъ  только  то,  что 
было  въ  д'Ьйствительности,  всл-Ьдствхе  случайнаго  стеченхя  обстоятельствъ. 
В-Ьдь  вн'Ьшнихъ  отношенш  и  значешй  у  предмета  безконечно  много, 
они  случайны  и  изм-Ьнчивы,  —  внутреннее  же  значеше  его,  внутрен- 
няя правда  одна,  неизм'Ьнна;  одна,  наперекоръ  всЬмъ  разнообразнымъ 
тенденц1ямъ,  идея  его,  которую  именно  и  ищетъ  и  осуществляетъ 
художественное  творчество,  въ  отлич1е  отъ  разсудка,  постигающаго 
въ  понят1яхъ  лишь  отношешя  между  предметами  и  ихъ  вн'Ьшнюю, 
съ  разныхъ  точекъ  зр'Ьнхя,  значимость. 

Насколько  художественное  постижен1е  внутренней  правды  въ  пред- 
мет-Ь  есть  постижен1е  его  въ  его  существ7ь,  насколько  оно  съ  точки 
зр'Ьн1Я,  признающей  вообще  внутреннюю  основу  быт1я,  сущность,  за 
предметъ  истиннаго  познан1я  —  ближе  къ  метафизической  истин'Ь,  ч-Ьмъ 
отвлеченное  и  относительное,  вн']Ьшнее  его  постижеше  въ  наук'Ь,  — 
выражаетъ  истину  высшую  и  болте  глубокую,  ч']Ьмъ  доступная  посл'Ьд- 
ней.  Настолько  и  правъ  Аристотель,  ставя  поэзш  выше  исторш; 
настолько  же,  наоборотъ,  неправы  т-Ь,  кто,  не  видя  смысла,  вносимаго 
въ  художественное  произведен1е  и  оправдывающаго  его,  художествен- 
ною идеею,  хотятъ  внестп  въ  него  какой-либо  смыслъ  доступными 
имъ  отвлеченными  мыслями,  формулами  и  тенденциями,  лишая  его  вовсе 
его  художественной  природы  и  значен1я. 

Можно  или  признавать  искусство,  понимать  его  и  любить,  или 
вовсе  не  понимать  его  и  игнорировать,  предпочитая  для  себя  лично 
иныя  задачи  и  формы  жизни.  Но  невозможно  стараться  объ  оправ- 
дан1и  и  преуспФян1и  такого  „деревяннаго  жел'Ьза",  такой  бьющей 
въ  глаза  лжи,  каково  пропов'Ьдуемое  въ  угоду  злоб-Ь  дня  тенденшоз- 
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НОГ  1(пп1с<1}1(ю.  Ко11<1у  напомипан^е  одного  ]а:у\.  глубочайшихъ  и  мудр'Ьй- 
ших'ь  иаречегпй  ГГ'то,  бе.чуслопно  осуждающаго  теидепшскпюсть:  (\\а 
\Уа1)г]1е11  ^^е11и11  (1с1п  МспхсЬеп,  (1ег  1гг11тп1  (]ег  Хе11  ал. 

А(:та(1и,рв7,. 


0ТН0111С1ПС   ПОЭТ«Я    1{Ъ   ОбЩОСТКу   И    ОбщОСТВОИНОЙ   ЯСИЗИИ. 

Попытки  по:)тичсскихъ  самоопредФ>ле1пй  —  д'Ьло  не  новое  въ  рус- 
ской литератур'Ь.  Писатели  прошлаго  п1',ка,  по  услов1'ямъ  воспитан1я 
и  окружаюп^ей  д'1^йствительпости,  не  могш1е  усвоить  взгляда  на  поэз11(», 
какъ  на  самостоятельный  элементъ  вт.  духовной  жизни  челов'Ьчества, 
придавали  своей  д'Ьятельности  служебный  характеръ,  сводили  своп 
задачи  къ  восхвален110  великихъ  лицъ  и  громкихъ  событ1Й  и  кт>  испра- 
вленш  нравовъ  путемъ  осм'Ьянхя  и  поучен1я;  только  такими  ц-Ьлямп 
оправдывалось  самое  существованхе  поэз1и  въ  глазахъ  обп^ества,  слиш- 
комъ  еще  слабо  ощущавшаго  потребность  въ  какой  бы  то  ни  было 
поэз1и  и  еще  слаб-Ье  сознававшаго  ея  значен1е.  Практика  жизни,  отво- 
дившая поэз1и  слишкомъ  скромное  м'Ьсто,  и  вычитанная  теор1я  р'Ьзко 
противор-Ьчили  другъ  другу,  и  это  противор'Ьчхе  неизб1^жно  отражалось' 
на  воззр'Ьн1и  самихъ  поэтовъ:  Державинъ,  отзывавш1йся  о  своихъ 
произведешяхъ,  какъ  о  безд'Ьлкахъ,  которыя  „безумно  столько  уважать", 
сравнивавшш  поэзш  съ  вкуснымъ  лимонадомъ,  въ  то  же  время  гово- 
рилъ  о  своемъ  поэтическомъ  безсмерт1и,  переводя  или  перед'Ьлывая 
соотв'Ьтствую1Ц1я  ОДЫ  Горац1я  („Памятникъ"  и  „Лебедь");  права  поэта 
на  безсмерт1е,  по  его  мн-Ьихго,  заключаются  бол'Ье  всего  въ  содержание 
его  творенш,  —  въ  томъ,  что  онъ  дерзнулъ  возв1^стить  о  доброд'Ьтеляхъ 
Фелицы,  „въ  сердечной  простоте  бес15довать  о  Бог-Ь  и  истину  царямъ 
съ  улыбкой  говорить".  Какъ  бы  мы  ни  относились  къ  этой  характер- 
ной для  русскаго  ХУШ  в'Ька  „истин-Ь  съ  улыбкой",  не  мен'Ье  харак- 
терна та  черта,  что  поэтъ  выставляетъ  своимъ  призван1емъ  служен1е 
истин?ъ,  а  черезъ  это  и  служенте  добру;  посл'Ьдняя  ц'Ьль,  конечно, 
достигается  и  черезъ  восп-Ьваше  доброд'Ьтелен  Фелицы, — мотивъ,  на 
которомъ  поэтъ  неоднократно  настаиваетъ  съ  особою  силою,  кром'Ь 
„Памятника",  еще  въ  „Бид-Ьши  Мурзы"  и  въ  „Посвящеши"  Импе- 
ратрицы Екатерин-Ь.  Но  наибол'Ье  характерно  въ  этомъ  перечн'Ь  поэти- 
ческихъ  заслугъ  полное  умолчан1е  о  служен1и  идеалу  красоты,  соста- 
вляющемъ  суть  истинной  поэз1и  по  понят1ямъ  нов'Ьйшаго  времени. 
Философско-эстетическаго  взгляда  на  поэз1ю  мы  не  найдемъ  въ  лите- 
ратур-Ь  ХУП1  в-Ька:  его  выработка  принадлежитъ  тому  времени,  когда 
поэтическое  самосознанхе,  нодкр'Ьпляемое  движенземъ  философской 
мысли,  стало  на  бол'Ье  твердую  почву.  Только  въ  эту  эпоху  личность 
поэта  и  его  творчество  возвышаются  на  подобающ1й  пьедесталъ,  оза- 
ряются ореоломъ  чего-то  высшаго  надъ  м1ромъ:  поэтъ — „избранникъ 
небесъ",  жрецъ,  котораго  Аполлонъ  призываетъ  къ  „священной  жертв'Ь" 
(Пушкинъ);  онъ  „священнод'Ьйствуетъ"  при  алтар'Ь  Камены  (Языковъ); 
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онъ  —  пророкъ   „съ  глаголомъ  неба   на  земл-Ь",  отмеченный   на  чел'Ь 
печатью  тайны  (Веневитиновъ).  Въ  чемъ  же  состоитъ  это  священное 
жертвоприношеше?    Зд'Ьсь  начинается    раздвоенхе    понят1Й.    Съ  одной 
стороны,  при  такомъ  возвышенномъ  взгляд'Ь  на  призван1е  поэта,  идеалъ 
общественнаго  слулсенхя,  поэтической  пропов-Ьди  началъ  добра  и  истины, 
борьбы    со    зломъ    и  порокомъ    не  теряется    изъ    вида,  —  напротивъ, 
прхобр'Ьтаетъ    особую    силу    и    возвышенность.    Языковъ    при    своемъ 
воззр'Ьнхи  на  поэта,  какъ  на  пророка,  вполн'Ь  логично  не  изолируетъ 
его    отъ    М1ра,    а    посылаетъ    въ  м1ръ,     „да  слышитъ    онъ   пророка"; 
пророкъ  долй^енъ  быть   „невиненъ,    какъ  голубица",    „см'Ьлъ  и  отва- 
женъ,  какъ  орелъ",  не  долженъ  лобызать  „сахарныхъ  устъ  пророка"; 
п-Ьсни  поэта  въ  силу  ли  заложенныхъ  въ  нихъ  идей  и  чувствъ,    или 
въ  силу  своей  чарующей  прелести,  оказываютъ  умиротворяющее  д'Ьй- 
ств1е  па  угнетенныхъ    физически    и  нравственно:    „въ  т-Ьхъ  звукахъ 
рабъ  свои  забудетъ  муки,  и  царь  Саулъ  заслушается  ихъ".  Еще  бол'Ье 
высокая  ц-Ьль  ставится  поэту  въ  другомъ  изв'Ьстномъ  ргоГеззхоп  11е  Го1 
Языкова    („Землетрясен1е"):    въ  годину    „страха   и  колебан1я    земли" 
поэтъ  долженъ  возноситься  душою  превыше  праха  и  внимать  ангель- 
скимъ  ликамъ,  но  это  отр-Ьшенхе  отъ  праха  не  означаетъ  равнодуш1я 
къ    судьбамъ    лсалкаго    м1ра:    поэтъ  долженъ    „приносить    дрожащимъ 
людямъ    молитвы    съ  горней    вышины,    да  въ  сердце    примемъ  ихъ  и 
будемъ  мы  нашей    в'Ьрой  спасены".    Идеалъ    общественнаго    служенхя 
еще  р'Ьзче  и,  такъ  сказать,    реальнее   выраженъ    у  Рыл'Ьева   въ    его 
дум'Ь,  посвященной  Державину:   поэтъ,   „везд-Ь  явный  врагъ   пороку", 
„не  омочитъ  освященнаго  пера  въ  буйномъ  нечестьи";  „святая  правда — 
долгъ  его ;    предметъ  —  полезнымъ  быть    для  свгьта " ,  —  и    выше  этого 
предназначешя  н'Ьтъ    ничего  въ  м1р'Ь;  юноша-поэтъ,    отъ  имени  кото- 
раго  говорить  Рыл'Ьевъ,  желаетъ  для  себя  лишь  одного  отзыва  потом- 
ства:   „парилъ    онъ  мысл1ю   въ  в'Ькахъ,    сЬдую    вызывая  древность,  и 
воспалялъ  въ  младыхъ  сердцахъ    къ  общественному  благу   ревность". 
Зд'Ьсь  мы  им-Ьемъ  д'Ьло  съ  фактомъ  н-Ькоторой  односторонности:  „любовь 
къ  общественному  благу "  была  почти  единственнымъ  мотивомъ,  вдохно- 
влявшимъ  поэта-гражданина;  ей  онъ  посвящалъ  всЬ  свои  п'Ьсноп'Ьшя, 
и  она  побуждала  его  —  не  всегда  безошибочно  со  строго  исторической 
точки  зр-Ьнхя  —  подыскивать    въ  минувшихъ    в'Ькахъ  сюжеты,    близюе 
сердцу  поэта. 

Такъ  отзывались  по  вопросу  объ  отношенхи  поэта  къ  обществу 
и  общественной  жизни  н'Ькоторые  видные  представители  пушкинскаго 
пер1ода  русской  литературы.  Мы  опускаемъ  мен-Ье  характерныя  заяв- 
лен1я  другихъ  писателей,  наприм'Ьръ,  Баратынскаго,  о  томъ,  что  „по- 
лезенъ  обществу  сатирикъ  безпристрастный",  и  перейдемъ  къ  изло- 
жешю  взглядовъ  на  задачи  поэз1и  самого  Пушкина. 

Не  для  житейскаго  волненья,         Мы  рождены  для  вдохновенья, 
Не  для  корысти,  не  для  битвъ, —      Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ. 

Сколько  разъ  этимъ  всЬмъ  изв'Ьстные  стихи  служили  поводомъ 
къ  горячимъ  спорамъ  о  призванш  поэта,    вызывая    безусловное   при- 
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'знапхе  со  стороны  одпихъ  судей  и  столь  жсз  безусловное  порицан1е 
и  отрццан1е  со  стороны  другихъ !  Ло,  какъ  ни  много  говорено  и  пи- 
сано за  и  нротивъ  путкинскаго  тезиса,  нельзя  сказать,  чтобы  въ  на- 
стоян^ее  время  было  излишне  еп^е  разъ  остановиться  на  нем'ь.  Жи- 
тейское волненье  и  битвы  —  понят1е  растяжимое:  если  разум1>ть  подъ 
ними  активное  участ1е  въ  текун;ей  жизни  со  всЬми  ея  мелочами,  ок- 
рашенными къ  тому  же  отт'Ьнкомъ  корысти,  то,  конечно,  всяк1й  со- 
гласится, что  такая  житейская  борьба  не  есть  удЬлъ  истиннаго  поэта, 
по  крайней  м^ф-^,  не  должна  входить  въ  область  его  творчества.  Но 
есть  битвы  и  бол'Ье  возвышеннаго  характера,  ведупцяся  не  во  имя 
корысти  или  мелкихъ  личныхъ  побужден1й,  но  во  имя  идей  и  уб'Ьж- 
ден1й,  —  битвы  за  истину  и  благо,  и  можно  привести  имена  поэтовъ, 
не  считавшихъ  ниже  своего  достоинства  вступать  въ  так1я  битвы  и  не 
перестававшихъ  при  этомъ  быть  поэтами.  Мы  не  говоримъ  о  личномъ 
участ1и  въ  политической  борьб-Ь,  —  это  уже  особая  сферЗг  д'Ьятель- 
ности,  могуш,ая  итти  параллельно  съ  поэтическою,  —  но  о  поэтиче- 
скомъ  выраженш  мотивовъ  обш,ественнаго  характера.  Поэты,  несо- 
мн-Ьино,  рождены  для  вдохновенья,  но  несправедливо  и  односторонне 
ограничивать  область  его  одними  сладкими  звуками  и  молитвами; 
источникомъ  вдохновен1я  является  жизнь  во  всЬхъ  ея  проявлешяхъ, 
въ  природ-Ь  и  въ  челов'Ьческомъ  обществ'Ь,  и  въ  индивиду  ал  ьномъ 
душевномъ  м1р'Ь  личности.  Самъ  Пушкинъ,  какъ  истинный  художникъ, 
такъ  и  смотр'Ьлъ  на  д-Ьло,  когда  изображалъ  поэта  м1ровымъ  эхо,  от- 
зываюш,имся  на  всяк1й  звукъ  въ  природ'Ь;  также  приблизительно  Ба- 
ратынсшй  характеризуетъ  всеобъемлющ1й  поэтическш  ген1й  Гёте,  от- 
зывавшшся  на  все,  „что  проситъ  у  сердца  отв'Ьта".  Если  сравнить 
„Эхо*'  Пушкина  съ  его  же  „Чернью*,  то  невольно  бросится  въ  глаза 
противор'Ьч1е  между  необъятно  широкимъ  опред'Ьлен1емъ  поэта  въ  пер- 
вомъ  стихотвореши  и  условно  ограниченнымъ  во  второмъ.  Бол'Ье  того, 
у  Пушкина  же  мы  найдемъ  друг1я  рго1'е881оп8  (1е  Ш,  мало  гармони- 
рующ1я  съ  вышеприведеннымъ.  Его  идеалъ  поэта  не  всегда  олицетво- 
ряется въ  образ-Ь  жреца  Аполлона,  разсЬянно  бряцающаго  по  вдохно- 
венной лир'Ь  и  упивающагося  извлекаемыми  изъ  нея  сладкими  звуками; 
поэтъ  —  пророкъ,  призванный  свыше  „глаголомъ  жечь  сердца  людей*, 
одаренный  не  только  способностью  созерцать  и  слышать  тайны  земли 
и  неба,  закрытыя  для  простыхъ  смертныхъ,  но  и  носяш;1й  въ  груди 
пылаюш,1й  уголь  вм-Ьсто  сердца,  а  въ  устахъ  жало  мудрой  зм'Ьи.  Такое 
противор'Ьч1е  не  объясняется  посл-Ьдовательною  см'Ьною  взглядовъ 
поэта,  зависящей  отъ  хода  его  внутренняго  развит1я:  и  „Пророкъ" 
и  „Чернь"  одинаково  принадлежатъ  къ  эпох-Ь  полной  поэтической 
зр'Ьлости  Пушкина;  во  всякомъ  случа^Ь  названныя  произведешя  не 
относятся  къ  различнымъ  стад1ямъ  въ  развитш  творчества  П7П1Кина. 
Дал'Ье,  еш;е  Добролюбовъ  зам'Ьтилъ,  что,  если  въ  1828  г.  Пушкинъ 
гналъ  отъ  себя  прочь  презр'Ьнную  чернь,  предоставляя  ей  „см'Ьло 
камен'Ьть  въ  разврат-Ь"  и  отказываясь  „исправлять  сердца  собрать- 
евъ", —  въ   1830  г.    онъ  же    просилъ    музу    вручить    ему    Ювеналовъ 
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бичъ  и  грозилъ  заклеймить  неизгладимою  печатью  безстыдные  м'Ьдные 
лбы.  Наконецъ,  въ  „Памятнике",  этой  поэтической  оглядк-Ь  на  свою 
д'Ьятельность  и  самооц'Ьнк'Ь,  Пушкинъ  ставить  себ'Ь  въ  заслугу  не 
только  воспитан1е  художественнаго  вкуса  „прелестью  живой  стиховъ", 
но  и  пробужден1е  добрыхъ  чувствъ  и  призыванхе  милости  къ  пад- 
шимъ,  а  по  изв-Ьстному  вар1анту  даже  прославлен1е  свободы. 

Объяснить  эти  противор'Ьч1я  не  такъ  трудно,  какъ  кажется.  Гос- 
подствующею мыслью  Пушкина  всегда  была  мысль  о  безусловной 
■свободгь  поэтическаго  вдохновен1я,  не  подчиняющейся  никакимъ  пра- 
виламъ  и  предписан1ямъ :  поэтъ  долженъ  итти  „дорогою  свободной''^, 
куда  влечетъ  его  свободный  умъ;  „какъ  в'Ьтеръ,  п'Ьснь  его  свободна'^, 
и  по  сужденш  черни,  не  видящей  д.1я  себя  никакой  пользы  отъ 
этой  безплодной  свободы.  „Поэтъ  самъ  избираетъ  предметы  для  своихъ 
п'Ьсенъ;  толпа  не  им'Ьетъ  права  управлять  его  вдохновешемъ", —  та- 
кова тема,  которую  Чарскш  то-есть,  самъ  Пушкинъ,  въ  „Египет- 
<;кихъ  ночахъ"  даетъ  импровизатору  для  поэтической  обработки.  Та  же 
мысль  выпукло  ярко  выражена  въ  недавно  лишь  сполна  открытыхъ 
€трофахъ  изъ  „Евгешя  Он'Ьгина",  ран-Ье  изв-Ьстныхъ  лишь  въ  от- 
рывк'Ь:  для  поэта  „закона  п1тъ",  и  спрашивать  его,  зач-Ьмъ  опъ  из- 
бираетъ тотъ,  а  не  другой  сюжетъ,  такъ  же  нел'Ьпо,  какъ  спраши- 
вать, зач'Ьмъ  орелъ  мимо  высокихъ  деревьевъ  садится  на  гнилой  пень, 
„зач'Ьмъ  арапа  своего  младая  любитъ  Дездемона '^,  и  т.  д.  Эта  харак- 
теристика свободнаго  творчества  у  Пушкппа  представляетъ  какъ  бы 
развит1е  словъ  Шиллера  о  п'Ьвц'Ь,  повинующемся  только  своему  внут- 
реннему голосу,  —  йег  ^еЫе1:еп(1еп  81;ип(1е.  Понятно  теперь,  насколько 
впечатлительный,  пылк1й  поэтъ  раздражался,  даже  оскорблялся  про- 
тивоположнымъ  взглядомъ,  ищущимъ  во  всемъ  осязательной  пользы 
и  поэтому  пытающимся  направить  д-Ьятельность  поэта  къ  опред'Ьлен- 
ной  ц'Ьли,  втиснуть  ее  въ  изв-Ьстныя  рамки.  Немудрено,  что,  обруши- 
ваясь со  всЬмъ  жаромъ  уб-Ьжденхя  противъ  ложной  односторонности, 
Пушкинъ,  самъ  того  не  зам'Ьчая,  впадаетъ  въ  другую  крайность,  воз- 
€тавая  противъ  ограничен1я  поэтической  свободы  въ  одномъ  напра- 
влеши,  самъ  же  ограничиваетъ  ее  съ  другой  стороны.  Конечно,  не- 
основательно упрекать  Пушкина  въ  презр'Ьнш  къ  скромному,  полезному 
труду  на  оеноваши  такихъ  эпитетовъ,  какъ  „поденщикъ,  рабъ  нужды, 
заботъ",  обращаемыхъ  къ  „безсмысленному  народу";  не  къ  трудя- 
щейся масс15,  в'Ьчно  надрывающейся  въ  погон'Ь  за  кускомъ  хл'Ьба  от- 
носятся эти  жестк1я  слова,  —  такая  масса  не  им'Ьетъ  ни  времени  ни 
возможности  умствовать  о  задачахъ  поэзти  и  зачастую  даже  не  по- 
дозр'Ьваетъ  ея  существовашя,  —  а  къ  той  практической  толп'Ь,  кото- 
рая лишена  чувства  изящнаго,  ц'Ьнитъ  все  на  в-Ьсъ  и  предпочитаетъ 
Аполлону  Бельведерскому  печной  горшокъ  не  потому,  чтобы  была  го- 
лодна, а  просто  въ  силу  своего  узкаго  утилитаризма.  Но  весьма  пе- 
чально, когда  велик1й  поэтъ  въ  отв'Ьтъ  на  тре^боваше  черни,  —  упо- 
треблять свой  даръ  ей  на  благо,  —  забывая  свою  пророческую  мисс1Ю 
„жечь  сердца  людей*',  заставляетъ,  что  мирному  поэту  н'Ьтъ  д-Ьла   до 


—  'М\  — 

ближнихъ,  что  гласъ  лиры  не  оживить  ихъ  сердоцъ,  окамоп1>вшихъ 
ьъ  разврат'1),  и  что  дли  глупости  и  злобы  „безумпыхъ  рабовъ"  до- 
вольно бичей,  топоров'ь  и  темницъ.  Кь  кому  бы  ни  были  обращены  эти 
негуманный  слова,  ихъ  тяжелое  значе1пе  не  смягчается,  и  читатель 
не  примиряется  съ  мыслью  о  томъ,  что  ноэз1я,  по  ув1>рен1*ю  самого 
поэта,  безсильна  въ  дЬл'к  нравственнаго  совершенствован1я  людей,  не 
им'Ьетъ  смягчаю п;аго,  воспитываю п;аго  д'})йств1я,  и  что  поэгь  съ  та- 
кимъ  легкимъ  сердцемъ  рекомендуетъ  карательныя  м']фы,  практикую- 
Щ1ЯСЯ  съ  незапамятныхъ  временъ,  но,  увы,  не  д'Ьлаюпия  людей  луч- 
шими. Бсяк1й  вспомнитъ  задушевныя  слова  гражданина,  обращенныя 
къ  поэту  у  Некрасова,  написанныя  какъ  бы  прямо  въ  отв'Ьтъ  па 
Пушкинскую  тираду: 

А  ты,  поэтъ,  избранникъ  Неба,  Не  в15рь,  чтобъ  вовсе  пали  люди; 

Глашатай  истинъ  вЬковыхъ,  Не  умеръ  Богъ  въ  душ'Ь  людей. 

Не  в-Ьрь,  чтобь  неимушдй  хл-Ьба  И  вопль  изъ  в'Ьруюи]^ей  груди 

Не  стоилъ  в'Ьщихъ  струнъ  твоихъ.  Всегда  доступенъ  будетъ  ей. 

По  и  самъ  Путпкинъ,  какъ  видно  изъ  приведенныхъ  выше  со- 
поставлен1й,  далеко  не  всегда  смотр'Ьлъ  на  призван1е  поэта  такъ,  какъ 
можно  было  бы  судить  на  основаши  одной  „Черни",  что  и  даетъ 
намъ  право  вид^^ть  въ  этомъ  произведеши  не  столько  полное  выра- 
жен1е  взгляда  Пушкина  на  задачи  творчества,  сколько  результатъ 
временнаго  раздражен1я,  вызваннаго  тупымъ  непониман1емъ  поэз1и  со 
стороны  общества  и  навязывашемъ  ей  опред-Ьленныхъ  уроковъ.  Самый 
тонъ  этого  стихотворенхя,  страстный  и  негодующ1й,  свид'Ьтельствуетъ^ 
что  оно  вышло  не  изъ  спокойнаго,  уравнов'Ьшеннаго  состояшя  духа^ 
при  которомъ  только  и  могутъ  правильно  р-Ьшаться  сложные  теоре- 
тическ1е  вопросы.  РесИ  шсИ^паНо  уегзиш. 

Во  всякомъ  случа'Ь  свобода  творчества,  независимость  отъ  мн-Ьшй 
и  Бкусовъ  толпы  —  лозунгъ  пушкинской  поэзш;  что  же  касается  спе- 
щально  „битвъ",  то,  изб'Ьгая  ихъ  въ  своей  художественной  д'Ьятель- 
ности,  Пушкинъ  далеко  не  обходилъ  обш,ественныхъ  вопросовъ  и  даже 
шелъ  имъ  прямо  навстр-Ьчу  въ  другой  сфер'Ь  —  въ  области  журнальной 
публицистики  и  полемики.  Просв'Ьщенный  оппортюнистъ  въ  политик-Ь 
(въ  поздн'Ьйшге  годы),  онъ  далеко  не  оставался  равнодушнымъ  къ  те- 
кущей жизни  съ  ея  запросами  и  выражалъ  свои  мн'Ьн1я,  насколько 
тогдашн1я  услов1я  допускали  возможность  такого  выражен1я.  Такимъ 
образомъ,  Пушкинъ  пытался  размежевать  свою  д-Ьятельность  на  дв-к 
сферы,  очевидно,  не  удовлетворяясь  вполн'Ь  чистымъ  художествомъ  и 
не  желая  вносить  въ  посл'Ьднее  постороннихъ  прим'Ьсей: 

Служенье  музъ  не  терпитъ  суеты; 
Прекрасное  должно  быть  величаво... 

Однако,  полемико-публиц(1стическая  жилка  настолько  давала  себя 
чувствовать  въ  Пушкин'Ь,  что  этотъ  элементъ  „суеты"  порою  проры- 
вался помимо,  можетъ-быть,    воли   поэта  и  при  его  служен1и  музамъ, 


—  37  — 

когда  д'Ьло  касалось  отд'^[^льныxъ  вопросовъ,  особенно  близкихъ  его 
уму  и  сердцу:  достаточно  припомнить  „Мою  родословную"  и  „Родо- 
словную моего  героя",  не  говоря  о  множеств'^  мелкихъ  эпиграммъ, 
им'Ьющихъ  личный  характеръ,  которымъ,  конечно,  и  самъ  авторъ  не 
придавалъ  сер1ознаго  поэтическаго  значен1я.  Пушкинъ  не  былъ  поэтомъ- 
гражданиномъ  въ  дух'Ь  Рыл'Ьева  и  самъ  признавался  въ  изв'Ьстномъ 
политическомъ  индифферентизм'Ь,  заявляя,  что  „не  дорого  ц'Ьнитъ 
громк1я  права",  предоставляющ1я  р-Ьшать  вопросы  о  войнахъ  и  нало- 
гахъ,  ни  п'Ьвцомъ  народныхъ  страдан1й  въ  дух'Ь  Некрасова;  но  ука- 
занное равнодуш1е  къ  полишическимь  правамъ  не  означаетъ  равнодушия 
къ  правамъ  челов-Ьческой  личности^  къ  ея  просв'Ьщен1ю  и  совершен- 
ствован1ю.  Созерцанхе  грустной  д'Ьйствительности  русской  жизни  вызы- 
вало у  Пушкина  горячее  желаше  „увид'Ьть,  наконецъ,  народъ  неугне- 
теннымъ  и  рабство,  павшее  по  машю  царя"...  Далеко  не  съ  олимшйскимъ 
спокойств1емъ  относился  поэтъ  и  къ  нац1онально-политическимъ  вопро- 
самъ,  какъ  явствуетъ  изъ  „Бородинской  годовщины"  и  горячей  отпов'Ьди 
„ Клеветникамъ  Росс1и".  Не  одни,  стало-быть,  сладк1е  звуки  и  молитвы 
€0ставляютъ  содержан1е  поэз1и  Пушкина,  но  и  различные  отголоски 
^житейскаго  волненья",  и  тоть  же  поэтъ,  который  высказалъ,  что 
^гласъ  лиры'*  не  онсивитъ  зачерств'Ьлыхъ  людей,  допускалъ  и  возмож- 
ность другого  результата,  именно,  что 

...выстраданный  стихъ,  пронзительно  унылый, 
Ударить  по  сердцамъ  съ  нев-Ьдомою  силой. 

Двойственность  понимашя  задачъ  поэз1и,  сказавшаяся  въ  твор- 
честв'Ь  Пушкина,  легла  въ  основу  всЬхъ  посл'Ьдующихъ  теоретическихъ 
сужден1й  о  сущности  поэтическаго  творчества  и  высшемъ  призванш 
поэта.  ,, Искусство  для  искусства",  „чистое  художество",- „поэз1я  сама 
«еб-Ь  ц-Ьль"  —  таковы  тезисы,  выработанные  мыслящими  людьми  въ  эпоху 
господства  отвлеченнаго,  философскаго  мышлен1я  и  слабаго  развит1я 
общественныхъ  интересовъ  и  подвергш1еся  жестокимъ  нападкамъ  впо- 
сл'Ьдств1и,  когда  реальные  общественные  вопросы  выступили  на  первый 
планъ  и  зас.юнили  всЬ  остальные  духовные  интересы.  Въ  наше  время 
борьба  уже  можетъ  считаться  конченною  и  односторонности  воззр'Ьшй 
сглаженными.  Изв'Ьстно,  съ  какимъ  одушевлен1емъ  изложилъ  Б'Ьлинсшй 
теор1ю  поэз1и,  им-Ьющей  ц'Ьль  въ  самой  себ'Ь,  въ  стать'Ь,  посвященной 
Лермонтову  {Отечественныя  Записки,  1840  г.);  но  велик1й  критикъ 
съ  присущимъ  ему  тактомъ  не  впалъ  въ  крайность:  настаивая  на 
полной  духовной  незавнсдмости  поэта  отъ  какихъ-либо  предустано- 
вленныхъ  ц-Ьлей,  онъ  не  суживаетъ  произвольно  области  поэз1и,  не 
осуждаетъ  ея  на  исключительное  служен1е  идеалу  чистой  красоты; 
онъ  даже  радуется  тому,  что  Лермонтовъ,  по  преимуществу,  поэтъ 
современный,  носящхй  въ  своей  груди  скорби  и  недуги  оби1,ества,  бо.тЬе 
субъективный  поэтъ-мыслитель,  ч'Ьмъ  объективный  п'Ьвецъ.  Касаясь 
^ Черни"   въ  стать'Ь  о  Пушкин'Ь,  Б'Ьлинскхй  в'Ьрно  зам-Ьчаетъ,  что  если 


поэтъ  безусловно  свободеиъ  въ  выборЬ  темъ  для  своихъ  вдохпове1пйу 
то  и  толп'Ь,  то-есть,  обществу,  пельзя  отказать  въ  прав1^  симпатизиро- 
вать бол'Ье  поэту,  откликающемуся  на  запросы  текуп1,ей  жизни,  ч'Ьмъ 
жрецу  искусства,  равнодушному  къ  окружаюп;ей  дЬйствительности, 
стояп^ему  въ  сторон'Ь  отъ  общества.  Такова  же  точка  зр'Ьн1я,  выра- 
лсенная  В.  Боткииымъ  въ  статье  о  стихотиореп1яхъ  Фета  (Совремеп- 
пикъ^  1857),  лишь  съ  тою  разницею,  что  авторъ  бол1)е  напираетъ  на 
первую  половину  тезиса,  то-есть,  на  поэтическую  свободу,  защи1цает7> 
принципъ  искусства  для  искусства,  правильно  понимаемый.  Критика 
Добролюбова  обрап1,аетъ  главное  вниман1е  на  идейное  содержан1е,  на 
сощальный  смыслъ  разбираемыхъ  произведен1й  и  нередко  отзывается 
съ  пренебрежен1емъ  объ  узко-эстетической  оц'Ьнк'Ь;  но  и  Добролюбову^ 
нав-Ьрио,  не  пришло  бы  въ  голову  отрицать  мн'Ьн1е  Б-Ьдинскаго  и 
Боткина  о  томъ,  что  изящество,  красота,  художественность  составляютъ 
непрем'Ьнное  услов1е  поэтическаго  произведен1я,  и  что  никакая  глубина 
мысли,  никакая  д-Ьльность  содержашя  не  могутъ  сами  по  себ-Ь  про* 
извести  поэз1и,  если  н'Ьтъ  налицо  основного  элемента  посл-Ьдней. 
Какова  ц-Ьна  чисто  художественныхъ  произведен1й  безъ  реальнаго 
содержан1я  по  сравнен1ю  съ  другими,  также  художественными  въ  со- 
единеши  съ  другими  услов1ями,  —  это  вопросъ  иной;  но  Боткинъ^ 
напримФэръ,  безусловно  правъ,  утверждая,  что  стихотворен1я  Фета 
могутъ  служить  пробнымъ  камнемъ  для  испытан1я  поэтическаго  чутья 
въ  читател-Ь.  Вопросъ,  сл^Ьдовательно,  можетъ  считаться  достаточна 
выясненнымъ;  нельзя  навязывать  поэту  ни  исключительно  художе- 
ственнаго  творчества  ни  обязательнаго  служен1я  общественнымъ  во- 
просамъ. 

Поэты  посл-Ь  пушкинскаго  пер1ода,  не  будучи  на  практик-Ь  чужды 
изв'Ьстныхъ  односторонностей  въ  направлен1и,  никогда,  однако,  не 
возводили  посл'Ьднихъ  въ  теорш  и  шли  „дорогою  свободной",  какъ 
зав-Ьщалъ  ихъ  учитель,  сл-Ьдуя  лишь  влечешю  своего  темперамента^ 
своей  поэтической  натуры.  Лермонтовъ  призываетъ  поэта  къ  оби1,е- 
ственному  служешю:  его  „Пророкъ"  б-Ьжитъ  отъ  людей  въ  пустыню 
лишь  всл^Ьдствхе  воздвигпутыхъ  на  него  гонешй,  которымъ  подвергается 
всяк1й  пророкъ,  провозглашающш  „чистыя  ученья  любви  и  правды"; 
но  и  изъ  пустыни  его  тянетъ  отъ  времени  до  времени  въ  „шумный 
градъ".  Если  въ  нашъ  в-Ькъ  поэтъ  утратилъ  свое  назначен1е,  т-Ьмъ 
съ  большимъ  одушевлешемъ  Лермонтовъ  обрап],ается  къ  прошлымъ 
в'Ькамъ,  когда,  по  его  мн']Ьнш,  поэтъ  и  толпа  были  связаны  неразрыв- 
ными духовными  узами,  когда  стихъ  поэта  воспламенялъ  бойца  для 
битвы  и  нуженъ  былъ  толп'Ь  во  всЬхъ  проявлен1яхъ  ея  жизни,  „какъ 
чаша  для  пировъ,  какъ  еимхамъ  въ  часы  молитвы".  Йризванхе  поэта  — 
откликаться  на  все  совершающееся  въ  народной  или  м1ровой  жизни 
и  вести  толпу  за  собою:  было  время,  когда  стихъ  поэта  „звучалъ, 
какъ  колоколъ  на  башн-Ь  в'Ьчевой,  во  дни  торжествъ  и  б'Ьдъ  народ- 
ныхъ",  и  поэтъ  обладалъ  властью^  „которой  св'Ьтъ  внималъ  въ  н'Ьмомъ 
благогов'Ьнь'Ь"...  И  въ  настоящее  время  когда  поэтъ  является  „осм-Ьян- 
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нымъ  пророкомъ",  пром-Ьнявшимъ  свою  духовную  власть  на  золото, 
онъ  не  можетъ  отречься  отъ  своего  призван1я  и  замкнуться  въ  без- 
страст1и:  перечитывая  въ  часы  душевнаго  спокойств1я  свои  творен1я, 
выливш1яся  въ  минуты  умилен1Я  и  упоен1я  жизнью,  когда  М1ръ 
въ  очахъ  поэта  „очищенъ  и  обмытъ"  благородною  мечтою,  онъ  безъ 
зазр'Ьшя  сов'Ьсти  бросаетъ  въ  каминъ  эти  д'Ьтсшя  утоп1и;  иное  д'Л^ло  — 
обличительная  пов'Ьсть  челов'Ьчеекой  жизни  со  всЬми  ея  незримыми, 
но  упорными  битвами,  сомн'Ьн1ями  и  надеждами,  обманами  и  страстями, 
и,  если  поэтъ  не  решается  показать  „неподготовленному  взору"  эти 
выстраданныя  творен1я,  то  въ  силу  особыхъ,  высоко-гуманныхъ  при- 
чинъ,  по  не  изъ  презрЬнхя  къ  жалкой  толп-Ь.  Пророкомъ,  не  признан- 
нымъ  и  гонимымъ,  является  поэтъ  и  въ  т-Ьхъ  стихотворен1яхъ  Лер- 
монтова, подлинникъ  которыхъ,  къ  сожал'Ьнш,  до  сихъ  поръ  не  найденъ, 
и  которыя  изв-Ьстны  лишь  въ  н1^мецкихъ  переводахъ  Боденштедта. 
Припомнимъ  характерное  начало  одного  изъ  этихъ  приложенхй: 

81е  ЬаЬеп  тзсЬ  дерет!^!,  ЛУеН  1с11  68  зап^  1п  Ыейегп, 

ЛУе11  1с11  ги  йепкеп  АУа^1е;  УоП  ЛУаЬгЬеИ  ип(1  уоИ  01и1Ь; 

81е  ЬаЬеп  т1сЬ  ^е81еш1§1,  816  копп1еп  шсЫз  егш(1егп; 

ДУеП  1сЬ  те1п  Вепкеп  8а§1е,  ВаЬег  Ше  §ап2с  ЛУи111! 

Итакъ,  область  поэта  есть  область  идейныхъ  битвъ,  пророческаго 
обличен1я  злобы  и  порока,  см'Ьлой  пропов'Ьди,  хотя  бы  безъ  надежды 
тронуть  и  исправить  челов'Ьчесшя  сердца,  хотя  бы  изъ  одного  желашя 
высказать  все  набол'Ьвшее  на  душ-Ь,  смутить  веселость  праздной  толпы 
дерзко  брошеннымъ  въ  ея  лицо  „жел'Ьзнымъ"  стихомъ,  облитымъ 
горечью  и  злостью.  Какъ  бы  поэтъ  ни  презиралъ  людей,  съ  какимъ  бы 
пессимистическимъ  нев-Ьрхемъ  ни  смотр'Ьлъ  онъ  на  жизнь,  являющуюся 
„пустою  и  глупою  шуткою",  —  онъ  не  можетъ  оторваться  отъ  этой 
жизни,  хотя  бы  и  хот'Ьлъ  этого  по  временамъ:  его  душа  томится  на 
св'Ьт'Ь,  скучныя  п'Ьсни  земли  не  зам-Ьняютъ  для  нея  звуковъ  небесъ; 
онъ  завидуетъ  небу  и  зв'Ьздамъ  (въ  одномъ  д'Ьтскомъ  стихотворен1и) 
и  небеснымъ  тучамъ  съ  ихъ  безмятежнымъ  спокойств1емъ  и  безстра- 
ст1емъ;  онъ  молитъ  Творца  избавить  его  отъ  „страшной  жажды  п'Ьсно- 
п'Ьнья",  угасить  въ  немъ  „всесожигающ1й  костеръ",  обратить  его 
сердце  въ  камень,  оледянить  горяч1Й  взоръ...  Но  и  тогда,  когда  его 
усталая  душа  не  ишетъ  бол'Ье  бурь  и  тревогъ,  жаждетъ  только  сво- 
боды и  покоя,  забвен1я  и  сна,  —  лсажда  жизни  и  ея  впечатл-Ьшй  не 
угасаетъ  въ  поэт-Ь,  и  онъ  не  мол;етъ  примириться  съ  „холоднымъ 
сномъ  могилы-'.  Все  это  естественно,  органически  вытекаетъ  изъ  ду- 
шевнаго склада  поэта;  во  всемъ  этомъ  н-Ьтъ  сл'Ьда  правильнаго  теоре- 
тическаго  ограничен1я  своей  сферы.  Поэтъ  въ  высшей  степени  субъек- 
тивный, Лермонтовъ,  однако,  нер-Ьдко  является  и  объективнымъ, 
чистымъ  художникомъ,  свободнымъ  не  только  отъ  обш,ественныхъ 
вопросовъ,  но  и  отъ  субъективности;  живая  душа  откликается  на  всЬ 
впечатл-Ьихл  быт1я  и  не  втискиваетъ  себя  въ  иныя  рамки,  кром'Ь 
очерченныхъ  самою  природою. 
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То  же  сл'Ьдуетъ  сказать  и  о  ПекрасопФ,  съ  его  „угрюмою"  музою 
„мести  и  печали '',  научившею  его  почувствовать  свои  страдан1я  и 
благословившею  возвестить  о  иихъ  св'Ьту.  Глубоко  несправедливо 
было  бы  но  впимап1е  къ  господствуюш,ему  тону  поэз1и  Некрасова 
д'Ьлать  выводъ  о  ея  прсдпамЬренности  и  узкой  тсндепц1озности:  она 
самымъ  естествепнымъ  образомъ  вытекаетъ  изъ  самаго  свойства  его 
таланта  и  изъ  основныхъ  услов1й  еро  личной  жизни  и  эпохи,  въ  ко- 
торую пришлось  жить  и  д'Ьйствоватгэ  поэту.  Самъ  онъ  видитъ  свое 
внутреннее  щгизоаше  вътомъ,  чтобы  „восп'Ьть  страданм!  народа,  изумляю- 
ш,аго  терп'Ьньемъ",  и,  приглашая  примириться  съ  его  музою,  говоритъ, 
что  не  зпаешо  другого  нап'Ьва  и  поетъ  непроизвольно:  его  п'Ьсня 
такъ  же  не  можетъ  быть  ему  заказана,  какъ  не  заказано  завывать  и 
стонать  свободному  вЬтру  или  голодному  волку.  Какъ  Пушкинъ  по 
своей  натур1Ь  былъ^  преимущественно,  объективнымъ,  спокойнымъ  ху- 
дожникомъ,  какъ  рефлексхя  и  протестъ  срослись  съ  самымъ  суш,ествомъ 
Лермонтова,  такъ  Некрасову  были  присущи  скорбно-граждансше  мотивы, 
и  каждый  изъ  трехъ  поэтовъ  ярко  отразилъ  въ  своей  д'Ьятельности 
изв'Ьстный  моментъ  въ  развит1и  русскаго  общества,  былъ  органомь 
изв-Ьстнаго  его  настроенхя.  Ни  одинъ  изъ  нихъ  не  ограничивалъ  задачъ 
поэзш  изв'Ьстнымъ  кругомъ  темъ,  —  говоримъ,  ни  одинъ  потому,  что 
и  самъ  Пушкинъ  не  могъ  удержаться  въ  произвольныхъ  рамкахъ, 
которыя  попытался  было  создать  въ  пылу  раздражен1я. 

Едва  ли  стоитъ  много  распространяться  о  томъ  общеизв'Ьстномъ 
факт'Ь,  что  Гоголь,  по  преимуществу,  изображавш1й  пошлость  челов1)- 
ческой  жизни,  сл'Ьдовалъ  въ  этомъ  случа^Ь  не  какой-либо  теор1и  искус- 
ства, а  своему  непосредственному  творческому  инстинкту.  Озирать 
жизнь  сквозь  видимый  см-Ьхъ  и  незримыя  м1ру  слезы  онъ  считалъ 
своимъ  призван1емъ  свыше;  но  такъ  же  точно,  по  его  мн'Ьшю,  другой 
писатель  можетъ  быть  призванъ  къ  исключительному  возсоздашю 
св^тлыхъ  сторонъ  жизни,  положительныхъ  идеаловъ:  поэтъ  незлобивый 
и  поэтъ  озлобленный,  негодуюпцй  и  ненавидящхй,  по  изв-Ьстной  ха- 
рактеристик'Ь  Некрасова,  оба  поэты,  и  каждый  изъ  нихъ  идетъ  своимъ 
путемъ,  не  м'Ьшая  другому.  Но  мысль  о  высокомъ  общественномъ 
значен1и  поэта  о  прямой  пользт  поэз1и  для  общества  постоянно  пред- 
став.1ялась  умственному  взору  Гоголя,  и  эта  же  мысль,  односторонне 
понятая,  толкнула  его  на  ложный  путь,  побудила  къ  отречешю  отъ 
прежней  д'Ьятельности  и  къ  превращен1ю  изъ  художника  въ  моралиста- 
пропов-Ьдиика,  —  прим'Ьръ,  повторившейся  на  нашихъ  г.1азахъ  въ  но- 
вМшую  эпоху  русской  литературы... 

Сл'Ьдовательно,  поэзхя  можетъ  быть  по  содержанью  и  общественною 
и  чисто-художественною,  лишь  бы  она  по  еыражент  бы.1а  д-Ьйствн- 
тельною  поэзхею ;  весь  вопросъ  сводится  не  къ  тому,  что  писать,  но 
какъ  писать,  чтобы  „созерцан1е  полнаго  славы  творенья '^  не  перешло 
въ  „безыдейное  щебетанье",  какъ  выразился  О.  Миллеръ,  а  служен1е 
идеямъ  не  придало  поэтическимъ  произведен1ямъ  характера  риемован- 
ныхъ  трактатовъ,  газетныхъ  передовыхъ    статей    и    фельетоновъ  или, 
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пожалуй,  даже  протоколовъ.  Последняя  перспектива  еще  хуже  первой : 
безыдейное  щебетанье  все-таки  можетъ  заключать  въ  себ-Ь  поэтичесшя 
достоинства,  хотя  бы  въ  качеств'Ь  поэтической  чепухи,  вызывающей 
неясное,  но  эстетическое  впечатл-Ьнхе,  тогда  какъ  проза,  претендующая 
не  въ  шутку  на  зван1е  поэз1и,  не  имЬетъ  никакихъ  достоинствъ, 
какъ  бы  в'Ьрны  и  почтенны  ни  были  выражаемыя  ею  мысли.  Эта 
истина  въ  свое  время  наглядно  выяснена  Добролюбовымъ  по  поводу 
обличительныхъ  стихотворен1й  Розенгейма,  и  эта  (^иа81-поэз1Я  доведена 
до  см-Ьшного  абсурда  въ  произведеп1яхъ  вымышленнаго  критикомъ 
стихотворца  Конрада  Лилхеншвагера. 

Если  поэз1я  им-Ьетъ  законное  право  откликаться  на  всЬ  запросы 
жизни  или,  лучше  сказать,  при  своей  неразрывной  связи  съ  жизнью 
не  можетъ  такъ  или  иначе  не  откликаться  на  нихъ,  каково  должно 
быть  отношен1е  поэта  къ  изв-Ьстнымъ  политико-общественнымъ  пар- 
т1ямь.?  Олимп1ецъ  Гёте  ставитъ  поэта  превыше  партхй,  на  что  Фрей- 
лигратъ,  какъ  изв'Ьстно,  отв'Ьтилъ  указан1емъ  на  боговъ,  сражавшихся 
подъ  ст-Ьнами  Трои  подъ  знаменемъ  враждебныхъ  парт1й.  Кто  же  правъ 
въ  этомъ  случа-Ь?  Выше  мы  подчеркнули  истину,  заключающуюся  въ 
афоризм-Ь  Гёте;  но  и  его  оппонентъ  правъ  до  изв-Ьстной  степени.  Если 
въ  парт1йныхъ  спорахъ  нер-Ьдко  видную  роль  играетъ  элементъ  чисто 
личный,  борьба  раздраженныхъ  самолюбий,  если  эти  споры  часто  ве- 
дутъ  къ  нежелательнымъ  крайностямъ,  порождаютъ  взаимную  нетер- 
пимость и  узкость  взгляда,  искажаютъ  истину,  то  это  еще  не  засло- 
няетъ  принцип1альной  стороны  д1^ла,  изъ-за  которой  люди  д^Ьлятся 
на  парт1и;  есть  основные  вопросы,  по  которымъ  челов-Ькъ  не  можетъ 
стоять  вн-Ь  парт1й,  и  къ  которымъ  онъ  не  можетъ  относиться  безраз- 
лично. Поэтъ,  принадлежа  къ  изв'Ьстному  лагерю,  можетъ  выражать 
въ  своей  П0Э31И  то,  что  одушевляетъ  его  и  его  единомышленниковъ, 
конечно,  не  переходя  при  этомъ  границъ  поэз1и,  не  вдаваясь  въ  ме- 
лочи, детали,  не  обращая  поэз1и  въ  прямую  публицистику,  не  увле- 
каясь мимолетными  злобами  дня,  им'Ьющимп  временное  значен1е,  не 
д'Ьлаясь  спещалистомъ.  Служен1е  иде'Ь  немыслимо  безъ  борьбы,  безъ 
горячихъ  спбровъ  и  столкновен1й,  и  при  соблюден1и  указанныхъ  уело- 
вш  поэтическая  полемика  также  им'Ьетъ  право  на  законное  существо- 
ваше,  если  только  поэтъ  допускаетъ  въ  принцип'^  поэз1ю  гнЬва  и  пе- 
чали, не  ограничиваетъ  своей  сферы  однимъ  культомъ  чистой  красоты. 
Въ  противномъ  же  случа-Ь  онъ  впадаетъ  въ  противор'Ьчхе  съ  самимъ 
собою;  и  это  противор'Ьч1е  можетъ  оказать  н-Ьсколько  вредное  вл1ян1е 
на  его  поэтическую  Д'Ьятельность;  но,  съ  другой  стороны,  читающая 
публика  и  критика  могутъ  найти  въ  такихъ  противор'Ьч1яхъ  не  мало 
Ц'Ьнныхъ  указан1й  на  психолог1ю  поэта  и  на  его  теоретичесюя  воз- 
зр-Ьнхя.  Аммонъ. 
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Графъ  Л.Толстой  и  современна»  ему  критика. 

Два  прозаическихъ  разсказа,  паписаипыхъ  „случайно,  въ  тревог-Ь 
м1рокой  суеты",  пололсили  начало  литературной  деятельности  графа 
А.  Толстого.  Одинъ  на  франдузскомъ  языкФ,  долго  оставался  необнаро- 
дованнымъ,  другой  появился  въ  нечати  въ  1841  г.  и  вызвалъ  сочув- 
ственный отзывъ  Б'Ьлипскаго.  „Не  будемъ  излагать  содержан1Я  „Упыря", 
говорилъ  онъ,  „это  было  бы  очень  длинно,  и  притомъ  читатели  не- 
много увид'Ьли  бы  изъ  сухого  изложен1я.  Скажемъ  только,  что,  несмотря 
на  вн'Ьшность  изобр'^^тен^я,  уже  самая  многосложность  и  запутанность 
его  обнаруживаютъ  въ  автор'Ь  силу  фантаз1и;  а  мастерское  изложен1е, 
ум-^нье  сд-Ьлать  изъ  своихъ  лиц'^  что-то  въ  род-Ь  характеровъ,  способ- 
ность схватить  духъ  страны  и  времени,  къ  которымъ  относится  событ1е, 
прекрасный  языкъ,  иногда  похож1й  даже  на  слогъ,  словомъ,  во  всемъ 
отпечатокъ  руки  твердой,  литературной  —  все  это  заставляетъ  надеяться 
въ  будущемъ  многаго  отъ  автора  „Упыря".  Въ  комъ  есть  талантъ, 
въ  томъ  жизнь  и  наука  сд'Ь.наютъ  свое  д'Ьло,  а  въ  автор'Ь  „ Упыря  "^ 
повторяемъ,  есть  р'Ьшительное  дарован1е". 

Такъ  отозвался  видный  представитель  художественной  критики 
о  первомъ  произведеши  молодого  начинающаго  писателя.  Въ  чисто 
литературной  вещи  онъ  нашелъ  литературныя  достоинства  и  съ  свой- 
ственнымъ  ему  чутьемъ  предугадалъ  будущтй  поэтичесшй  талантъ. 
А.  Толстой  см-Ьло  могъ  въ  то  время  прим'Ьнить  къ  своей  муз'Ь  слова. 
Пушкина: 

И  св1зтъ  ее  съ  улыбкой  встр'Ьтилъ;    Старикъ  Державинъ  насъ  зам'Ьтилъ 
Усп^хъ  насъ  первый  окрылилъ:  И,  въ  гробъ  сходя,  благословилъ. 

Стоило  только  Державина  заменить  Б'Ьлинскимъ. 

Посл'Ь  этого  перваго  опыта  Толстой  замолкаетъ  надолго.  РазсЬян- 
ная  св-Ьтская  жизнь,  служба,  придворное  положен1е,  семейныя  непр1ят- 
ности,  участхе  въ  Крымской  войн-Ь  м-Ьшали  ему  всец'Ьло  отдаться  поэз1и. 
Въ  1854  г.  появилось  въ  печати  его  первое  стихотвореше  „Колоколь- 
чики"; лишь  съ  1857  г.  нача.1ся  расцв-Ьтъ  его  творческой  д-Ьятельности^ 
когда  ему  удалось    „разорвать    тоски    оковы,    ц'Ьпи    пошлыя  разбить". 

Пренебрегая  офищальнымъ  и  служебнымъ  положен1емъ,  сознавая, 
что  „служба  и  искусство  несовм-Ьстимы",  предпочитая  „навлечь  на  себя 
неудовольств1е,  ч'Ьмъ  потерять  уважен1е"  друга  своего  д'Ьтства  импе- 
ратора Александра  II,  онъ  добился  отставки,  сохранивъ  за  собою 
„единственную  должность,  которая,  къ  счастью,  не  требуетъ  мундира  — 
быть  безстрашнымъ  сказателемъ  правды". 

Вм^ст-Ь  со  свободой  для  него  стали 

Звонче  жаворонка  п'Ьнье,     Ярче  вешн1е  цв-Ьты, 
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а  въ  душу 


Наб^гаехъ  жизни  новой  Новыхъ  силъ  могучей  строй^         ^ 

Торжествующей  приливъ.  Какъ  натянутыя  струны 

И  звучитъ  св'Ьжо  и  юнр  Между  небомъ  и  землей. 

А.  Толстой  покидаетъ  Петербургъ,  переселяется  въ  деревню,  от- 
дается съ  д'Ьтства  любимой  имъ  страсти  —  искусству,  и  произведен1е 
за  произведегиемъ  появляются  въ  журналахъ,  а  въ  1867  г.  уже  от- 
дфльнымъ  сборникомъ. 

Но  мы  напрасно  стали  бы  ждать  для  нихъ  такого  же  сочувствен- 
наго  пр1ема  со  стороны  критики,  какой  у  Б'Ьлинскаго  нашелъ  его 
первый  разсказъ:  въ  большинств'Ь  случаевъ,  всю  двадцатил'Ьтнюю  лите- 
ратурную д-Ьятельность  А.  Толстого  дна  встр'Ьтила  и  проводила  почти 
сплошнымъ  осуждешемъ. 

Конечно,  у  А.  Толстого,  какъ  и  у  всякаго  писателя,  могли  быть 
и  были  бол'Ье  или  мен'Ье  крупные  недостатки,  преимущественно,  въ  его 
большихъ  произведен1яхъ  и,  особенно,  въ  „княз'Ь  Серебряномъ*^;  ука- 
зан1е  этихъ  недостатковъ  и  есть  д'Ьло  критики.  Пусть  приговоръ  ея 
суровъ  и  безпощаденъ,  но  разъ  въ  основанш  его  лежатъ  опред'Ьленныя 
художественно-литературныя  требован1я,  предъявляемыя  писателю, 
въ  той  или  иной  степени  мы  можемъ  съ  нимъ  согласиться.  Пусть 
критикъ  находитъ,  что  все  творчество  А.  Толстого  есть  лишь  „иллюз1я 
поэтическаго  творчества",  что  онъ  не  писатель-психологъ,  не  поэтъ- 
лирикъ,  а  художникъ  чисто  вн'Ьшнихъ  формъ  и  красокъ,  что  ему 
сл-Ьдовало  бы  оставить  перо,  а  взять  кисть  —  мы  можемъ  разд'Ьлять  или 
не    разд'Ьлять    этотъ    отзывъ,    во    всякомъ    случа15,    мы    поймемъ    его. 

Но  подобные  отзывы,  д'Ьйствительно  заслулшвавш1е  назван1е  „кри- 
тическихъ^',  были  не  часты;  еще  р'Ьже  встр'Ьчались  попытки  защитить 
литературную  д-Ьятельность  А.  Толстого. 

Критика,  въ  общемъ  ея  теченш,  не  разбирала,  не  оц'Ьнивала  произ- 
веден1Й  этого  писателя,  а  просто  ихъ  осуждала.  Вопросъ  шелъ  не 
о  томъ,  чего  недостаетъ  Толстому  для  того,  чтобы  его  стихотворешя 
им'Ьли  художественно-литературную  цФ>нность,  если  ужъ  въ  наличности 
таковой  не  оказывалось,  но  о  томъ  —  не  сл'Ьдуетъ  ли  ему  перестать 
писать?  Творчество  его  считалось  безполезнымъ,  даже  вреднымъ;  со- 
бран1е  стихотворенш  вызвало  въ  1867  г.,  между  прочимъ,  и  тате 
отзывы:  „Что  это,  какъ  не  страстишка  праздной  молодости,  какъ  не 
совершенно  безумное  приложенхе  своего  ума...  Лоэз1я  была  и  будетъ, 
но  только  не  въ  такомъ  уродств'Ь...  Въ  лучшихъ  стнхотворен1яхъ  Тол- 
стого виденъ,  безспорно,  везд'Ь  умъ,  в'Ьрн'Ьй,  ум'Ьнье,  зато  нигд-Ь 
не  проглядываетъ  живая  мысль  или  глубокое  чувство...  Слава  Богу, 
теперь  меньше  этихъ  поэтовъ"...  Критичесшй  разборъ  сводился  под- 
часъ  къ  сл'Ьдующему:  „Все  содержимое  стиховъ  графа  А.  Толстого  заклю- 
чается въ  томъ,  что  когда  душа  безд'Ьйственно  въ  пространств']^  уто- 
паетъ  и  когда  не  развлекается  смиренною  природою,  тогда  беретъ 
поэтъ  съ  гвоздя  винтовку  и  смотритъ  въ  л'Ьсъ.  на  ручеекъ,  на  дубъ, 
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что  иодъ  логой,  что  падь  головой  и  т.  д.,  то  оиъ  'Ьдетт.  въ  коляск'Ь, 
видитъ  мальчика,  жида,  мужиковъ  и  т.  д.,  и  удивляется,  что  всЬ  эти 
предметы  ему  знакомы  и  т.  д.,  то  опять  па  стапц1и  смотритель  за  пере- 
городкой спить,  св'Ьча  горитъ,  маятпикъ  стучитъ,  и  поэтъ  удивляется, 
что  на  другой  стапц1и  тоже  смотритель,  свФ>ча  и  т.д." 

Изъ  подобнаго  разбора  выводъ  ясень  самъ  собой:  сборникъ  стихо- 
творен1Й  А.  Толстого  не  больше,  не  меньше,  какъ  сплошная  глупость, 
неизвестно  для  чего  написанная.  По,  вФ>дь,  такого  рода  разборомъ 
можно  доказать  все,  что  угодно;  можно,  наприм'Ьръ,  „Анну  Каренину." 
свести  къ  тому,  что  это  „просто  скабрезный  анекдотъ  изъ  великосв'11т- 
ской  хроники,  неизв'Ьстно  для  чего  обставленный  трагическими  ужа- 
сами, по  изволен1Ю  автора,  анекдотъ,  доказываюпцй,  что  думы  самого 
графа  Л.  Толстого  вращаются  около  предметовъ,  въ  сущности  вовсе 
не  мбгущихъ  занимать  здраво  направленную  мысль". 

Такъ  это  въ  свое  время  и  было  сказано.  Ясно,  что  при  разбор'Ь 
произведенШ  А.  Толстого  степень  порицантя  не  стояла  ни  въ  какой 
связи  со  степенью  ихъ  литературно-художественныхъ  достоинствъ  или 
недостатковъ.  Стало-быть,  и  корень  почти  огульнаго  осужден1я  надо 
искать  не  въ  нихъ  самихъ,  а  въ  чемъ-либо  иномъ. 

А.  Толстой  —  графъ,  аристократъ,  бывш1й  флигель-адъготантъ, 
бывшш  придворный,  онъ  авторъ,  „Пантелея  ц'Ьлителя",  ^Потока", 
баллады  „Порой  веселой  мая";  онъ  пом-Ьщаетъ  свои  произведешя 
въ  органахъ  консервативнаго  направ.1ен1я,  откуда  исходятъ  и  попытки 
защитить  его  творчество.  Можешъ-быть,  онъ  обскурантъ  и  кр'Ьпостникъ? 
Не  защищаетъ  ли  онъ  въ  своихъ  произведен1яхъ  отживаюпий  строй, 
не  отрицаетъ  ли  реформы,  не  относится  ли  отрицательно  къ  пробу- 
жден1ю  и  освобожденш  общественной  мысли? 

Не  потому  ли  критика  такъ  сурово  и  взглянула  на  его  д-Ьятель- 
ность,  какъ  писателя? 

Конечно,  на  первый  взглядъ,  это  предположен1е  им'Ьетъ  все-таки 
бол'Ье  в-Ьроятхя,  ч-Ьмъ  то,  что  въ  стихотворешяхъ  А.  Толстого  н-Ьтъ 
ни  чувства  ни  мысли.  Но  если  обратиться  къ  его  произведешямъ, 
то  и  это  предположен1е  въ  значительной  степени,  если  не  совсЬмъ  безъ 
остатка,  должно  отпасть  само  собой.  Отрицательное  отношеше  къ  твор- 
честву Толстого,  какъ  реакщонному,  могло  бы  быть  лишь  плодомъ 
непониман1я  его  личности,  основаннаго  на  какомъ-нибудь  одномъ  его 
сатирическомъ  етихотворенш,  а  не  на  всей  литературной  д-Ьятельности. 
Немного  „гражданскихъ  мотивовъ**  (въ  т'Ьсномъ  смысл'Ь  этого  слова) 
найдется  въ  поэз1И  Толстого,  особенно  прим'Ьнительно  къ  его  эпох-Ь; 
поэмы,  баллады,  хроники,  романы  —  рисуютъ,  по  большей  части,  глу- 
бокую старину;  лирика  отражаетъ  лишь  душевныя  настроен1я  автора, 
совершенно  чуждаго  злоб'Ь  дня,  за  исключешемъ  одного  вопроса,  впро- 
чемъ,  но  о  немъ  посл'Ь.  Уже  самое  содержаше  произведен1й  показы- 
ваетъ,  что  А.  Толстой  не  могъ  быть  политическимъ  борцомъ,  хотя  бы  и 
реакщонеромъ.  Писать  политическ1е  или  сощальные  памфлеты,  прикры- 
ваясь флагомъ  старины,  было  бы  слишкомъ  ужъ  безобиднымъ  оруж1емъ 
для  того  бурнаго  времени. 
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Но  какъ  ни  далеки  отъ  течен1й  тогдашней  общественной  мысли 
были  по  содержашю  произведенхя  А.  Толстого,  попробуемъ  уловить 
въ  нихъ  т'Ь  взгляды,  которые  могли  бы  характеризовать  его  не  только 
какъ  поэта,  но  и  какъ  гражданина. 

Возьмемъ  „Тоанна  Дамаскина",  им-Ьющаго  автоб1ографическ1й  ха- 
рактеръ: 

Надъ  вольной  мыслью  Богу  неугодны  Она,  въ  душ-Ь  рожденная  свободно,  ' 
Насил1е  и  гнетъ:  Въ  оковахъ  не  умретъ... 

Презренье,  други,  на  п'1^вца,  Что  гласу  истины  и  чести 

Что  даръ  священный  унижаетъ,  Внушенье  выгодъ  предпочелъ, 

Что  предъ  кумирами  склоняетъ  Что  угожден1ю  и  лести 

Красу  лавроваго  вЬнца!  Безстыдно  продалъ  свой  глаголъ!.. 

Раскроемъ  „Донъ-Жуапа";  тамъ  мы  найдемъ,  что  Донъ-Жуанъ 
(читай  А.  Толстой)  говаривалъ  не  разъ: 

Челов'Ькъ 

Молиться  воленъ,  какъ  ему  угодно. 

Не  вл1Ьзешь  силой  въ  совесть  никому,  ^ 

И  никого  не  вгонишь  въ  рай  дубиной. 

Онъ  говорилъ,  что  мавры  и  мориски 

Народъ  полезный  былъ  и  работящш; 

Что  ихъ  не  следовало  гнать,  ни  жечь; 

Что  коль  они  исправно  платятъ  подать. 

То. этого  довольно  королю; 

Что  явный  мусульманинъ,  иль  еретикъ, 

Не  столько  вреденъ,  сколь  сокрытый  врагъ;- 

Что  если  бы  сравняли  всЬхъ  правами, 

То  не  было  бъ  ни  отъ  кого  вражды. 

Посадникъ,  слова  которого  выражаютъ  и  мн-Ьихл  А.  Толстого, 
говоритъ: 

Правъ  своихъ  держаться, 

Чуж1Я  чтить,  блюсти  законъ  и  правду. 

Не  прихоти  княж1я  исполнять. 

Но  то  чинить  безропотно  и  свято, 

Что  государь  нашъ  Новгородъ  велитъ  — 

Вотъ  воля  въ  чемъ. 

Итальянск1й  патр1отъ,  боровш1йся  за  свободу  своей  отчизны, 
кончаетъ  разсказъ  о  пережитомъ  глубокимъ  негодован1емъ: 

Проклятье  жъ  вамъ,  поддельные  друзья, 

Что  языкомъ  клялись  служить  свобод'Ь, 

Внутри  сердецъ  измену  ей  тая<! 

Изъ  в'Ька  въ  в'Ькъ  васъ  да  клянутъ  въ  народ'Ь, 

И  да  звучатъ  позоромъ  в-Ьковымъ 

Названья  ваши... 

Въ  предис.10в1и  къ  „князю  Серебряному"  авторъ  „сознается,  что 
онъ  броса.1ъ  перо  отъ  негодован1я,  не  столько  отъ  мысли,  что  могъ 
существовать    1оаннъ   IV,    сколько    отъ   той,    что   могло  существовать 
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такое  общество,  которое  смотр'Ьло  па  него  безъ  иегодова1пи".  Оста- 
вимъ  въ  стороп'Ь  вопросъ  объ  исторической  верности  этого  взгляда 
на  современное  1оа11ну  IV  общес'тво;  все  равно  нравственный  смыслъ 
словъ  А.  Толстого  останется  неизмЬннымъ. 

Не  будемъ  говорить  и  о  драматическихъ  хроникахъ  —  сошлемся 
на  чисто  вн']5шн1й  фактъ:  цензура  нреслЬдовала  ихъ,  видя  въ  нихъ 
памфлетъ  противъ  мо11арх1и.  Самъ  авторъ  нротестовалъ  противъ  подоб- 
ной, приписываемой  ему,  теиденц1и;  его  возмуп;ало,  что  искусство, 
съ  той  или  съ  другой  стороны,  стараются  обратить  въ  средство  поли- 
тической борьбы  текущаго  момента.  По  фактъ  остается  фактомъ:  въ  драма- 
тическихъ хроникахъ  трудно  найти  какую-нибудь  затаенную  реакщонную 
мысль.  Особый  циклъ  произведен1й  А.  Толстого  составляютъ  баллады, 
въ  которыхъ  писатель  съ  нескрываемымъ  сочувств1емъ  и  идеализацхей 
относится  къ  шевскому  пер1оду  и  ставитъ  его  какъ  бы  въ  прим'Ьръ 
всей  русской  истор1и  вплоть  до  его  времени.  Симпат1и  поэта  идутъ 
назадъ,  а  не  впередъ,  находясь  такимъ  образЬмъ  въ  полномъ  противо- 
Р'Ьч1И  съ  наибол'Ье  властными  общественными  течен1ями.  Но  и  въ  этихъ 
балладахъ,  кром'Ь  нев-Ьриаго  историческаго  осв'Ьщен1я,  мы  не  найдемъ 
ничего,  что  набрасывало  бы  неблаговидную  т-Ьнь  на  личность  поэта. 
Вся  любовь  автора  къ  старин'Ь  сводится,  въ  супшости,  къ  одному  мотиву: 

Подайте  жъ  мн-Ь  чару  большую  мою... 

За  русск1й  обычай  до  дна  ее  пью, 

За  древнее  русское  в-Ьче! 

За  вольный,  за  честный  славянскш  народъ, 

За  колоколъ  пью  Новограда, 

И  если  онъ  даже  во  прахъ  упадетъ, 

Пусть  звонъ  его  въ  сердц'Ь  потомковъ  живетъ... 

За  князя  мы  пьемъ.  . 

Да  правитъ  по-русски  онъ  Русскш  народъ, 

А  хана  намъ  даромъ  не  надо... 

Не  будемъ  говорить  о  чисто -лирическихъ  пьесахъ  А.Толстого  — 
сравнительно  со  сказаннымъ  выше,  мы  не  найдемъ  въ  нихъ  много 
новаго  для  характеристики  личности  автора;  перейдемъ  къ  произве- 
ден1ямъ,  бол'Ье  другихъ  способныхъ  компрометировать  поэта:  къ  „По- 
току",  „Пантелею  ц'Ьлителю"   и   „Порой  веселой  мая". 

Но,  во-первыхъ,  эти  сатиры-шутки  написаны  въ  отв'Ьтъ  на  оже- 
сточенныя  нападки  критики,  когда  А.  Толстой  вышелъ  изъ  своего 
обычнаго  покойнаго,  какъ  онъ  самъ  говоритъ,  „былиннаго"  тона: 
да  и  не  совсЬмъ  удобно  по  юмористическимъ  веш;амъ  создавать  духовную 
физ1оном1ю  сергознаго  писателя. 

Во-вторыхъ,  если  ужъ  ихъ  принимать  во  вниман1е,  то  надо  раз- 
сматривать  вм-Ьст-Ь  съ  *другими  произведешями  подобнаго  же  рода, 
но  иного  направлешя:  съ  „Послашемъ  къ  Лонгинову",  съ  „Един- 
ствомъ",  со  „Сномъ  статскаго  сов-Ьтника  Попова"  и  т.  п.  И  тогда  ега,е 
будетъ  вопросомъ,  въ  какую  сторону  наклонятся  в'Ьсы.  А  самое  глав- 
ное —  вс"]^  эти  стихотворешя  стоять  за  свободу:  отъ  деспотизма  прави- 
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телей  (въ  ллц'Ь  ли  офищальной  власти,  или  въ  лиц-Ь  общественной 
мысли) — „Потокъ",  за  свободу  искусства — „Пантелей  ц'Ьлитель"  и 
„Порой  веселой  мая",  за  свободу  науки  „Т1ослан1е  къ  Лонгинову", 
за  свободное  развит1е  всЬхъ  нащональностей — „Единство". 

На  сов'Ьсти  Толстого  остается  лишь  „Станиславъ  на  шею  вожа- 
камъ'^,  „Суковатая  палка"  Пантелея  для  хулителей  искусства  и  мало 
корректныя  выражен1я  о  суд'Ь  присяжныхъ  и  женскомъ  образоваши  — 
единственный  минусъ  во  всей  его  поэтической  д'Ьятельности,  да  и  то 
только  въ  томъ  случа'Ь,  если  къ  этимъ  выходкамъ  относиться  сер1озно. 
Далеко  не  всЬ  сершзно  къ  нимъ  и  отнеслись.  Уже  въ  1876  г.,  когда 
эти  стихотворешя  сохраняли  всю  свою  злободневность,  одинъ  изъ 
критиковъ,  не  особенно  расположенный  къ  А.  Толстому,  зам'Ьтилъ: 
„Толстой  разсердился  на  нигилистовъ.  Плодомъ  его  негодовашя, 
въ  1866  г.,  явилось  очень  хорошенькое  шутливое  стихотворен1е  „Пан- 
телей  ц'Ьлитель'*,  въ  которомъ  онъ  добродушно  проситъ  святого  хоро- 
шенечко поколотить  нигилистовъ.  Во  всемъ  этомъ  стихотворен1и  видна 
досада,  н'Ьтъ  достатка  въ  остроум1и,  но  ничего  ядовитаго,  ожесточен- 
наго  Н'Ьтъ;  надо'Ьли  мирному  поэту  эти  назойливые  крикуны,  эти  Анто- 
новичи, Писаревы,  Зайцевы,  Шелгуновы  (имъ  же  имя  лег1онъ),  поэтъ 
обругалъ  пхъ  кр'Ьпчайшимъ  словцомъ  и,  видимо  облегченный,  сейчасъ  же 
и  разсм'Ьялся,  Зам-Ьчу  также,  что  по  одной  вражд'Ь  къ  нигилистамъ 
нельзя  себ'Ь  составить  никакого  понят1я  о  политическихъ  мн'Ьшяхъ 
писателя:  съ  нигилистами  враждуютъ  и  гг.  Аскоченсше,  и  г.  Костома- 
ровъ,  и  парт1я  московскихъ  славянофиловъ  —  словомъ  люди  самыхъ 
противоположныхъ  мн-Ьшй.  Толстой  могъ  быть  прогрессистомъ,  и  даже 
весьма  нецензурнымъ,  и  въ  то  же  время  сердиться  на  нигилистовъ, 
хотя  бы,  наприм'Ьръ,  за  матер1ализмъ.  Его  собственный  взглядъ  остался 
невыясненнымъ". 

Но  кто  же  былъ  А.  Толстой,  если  его  литературная  д'Ьятельность 
могла  вызывать  чувство  удовлетворен1я,  что,  „слава  Богу,  теперь 
меньше  этихъ  поэтовъ?"   Вотъ  его  поэтическое  самоопред'Ьлеше: 

Двухъ  становъ  не  боецъ,  но  только  гость  случайный, 
За  правду  я  бы  радъ  поднять  мой  добрый  мечъ, 
Но  споръ  съ  обоими  —  досель  мой  жребш  тайный, 
И  къ  клятве  ни  одинъ  не  могъ  меня  привлечь. 
Союза  полнаго  не  будетъ  между  нами  — 
Не  купленный  ник-Ьмъ,  цодъ  чье  бъ  ни  сталъ  я  знамя, 
Пристрастной  ревности  друзей  не  въ  силахъ  снесть, 
Я  бъ  знамени  врага  отстаивалъ  бы  честь. 

Собраше  сочинен1й  и  переписка  А.  Толстого  могутъ  осв-Ьтить  этотъ 
вопросъ  ясн-Ье  его  автохарактеристики.  Не  либералъ  и  не  консерва- 
торъ  въ  смысле  50 — 70  годовъ,  онъ  былъ  представителемъ  гуманизма, 
въ  лучшемъ  и  широкомъ  смысл-Ь  этого  слова,  сохранившимъ  до  самой 
смерти  культъ  свободы  личности,  свободы  слова  и  свободы  творчества, 
и  защиш,авшимъ  его  отъ  всякихъ  посягательствъ  и  справа  и  сл-Ьва. 
По  услов1ямъ  своего  воспиташя,  по  артистической  натур-Ь,  по  напра- 
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влегпю  иптересовъ,  онъ  былъ  совершенно  чуждъ  полптическимъ  и  со- 
1цалы1ымъ  вопросамъ  того  времени.  „Теперь  шесть  часовъ  утра*^,  пи- 
шетъ  онъ  въ  одномъ  изъ  нисемъ,  и  я  только  что  вышелъ  снова  на 
балконъ,  или,  лучше  сказать,  на  террасу.  ПЬтухи  ноютъ,  точно  у  нихъ 
контрактъ  съ  неустойкой.  Поваръ  Денисъ  и  кухарка  Лвдотья  только 
что  затопили  печку  въ  кухпФ>,  чтобы  печь  хл'Ьбъ.  И'Ьсколько  огней 
загордилось  на  той  сторон-Ь  озера.  1ке  это  хорошо,  это  то,  что  я  люблю, 
я  могъ  бы  прожить  такъ  всю  жизнь,  но  я  сд'Ьлаю  все  возможное; 
чтобы  повезти  мою  л;ену  въ  Венец1ю  или  въ  Пустыньку.  Она  хотЬла  бы 
нав'Ьрное  знать,  есть  ли  Паполеонъ  III,  или  н'Ьтъ?  Мн'Ь  это  все  равно! 
Что  мн'Ь  за  д'Ьло!  Я  знаю,  что  есть  Денисъ  и  Авдотья,  и  мн'Ь  этого 
достаточно.  Вы  мн'Ь  скажете,  что  это  настроен1е  неблагородно,  но  что 
мн'1  за  д'Ьло?  Этого  настроен1я  для  меня  достаточно!  Чортъ  возьми 
Наполеона  III  и  даже  Наполеона  I!  Если  „Парижъ  стоитъ  обедни", 
то  „Красный  Рогъ"  съ  своими  л-Ьсами  и  медв'Ьдями  стоитъ  всЬхъ 
Наполеоновъ,-вс'Ьхъ,  как1е  бы  ни  были  счетомъ. 

Я  знаю,  что  я  буду  посрамляемъ  передовыми  людьми,  но  мн-Ь  до 
нихъ  д'Ьла  н'Ьтъ. 

Если  бы  я  вид'Ьлъ  полезное  д'Ьло  передъ  собой,  что-нибудь  такое, 
что  въ  пред^Ьлахъ  моихъ  дарован1й,  я  бы  не  отказался,  но  мои  даро- 
вашя  слишкомъ  д1аметрально  противоположны  дарован1ямъ  передовыхъ 
людей...  и  я  могу  только  махнуть  рукой...  Остается  истинное,  в-Ьчное, 
абсолютное,  что  не  зависитъ  ни  отъ  в-Ька,  ни  отъ  моды,  ни  отъ  в-Ья- 
н1я,  ни  отъ  какой-нибудь  ГазЫоп,  и  этому  я  отдаюсь  всец'Ьло.  Да  здрав- 
ствуетъ  абсолютное,  т.-е.  челов-Ьчество  и  поэз1я!"  Но  ему  ^было  д'Ьло", 
когда  онъ  добивался  и  добился  освобожден1я  Тургенева,  высланнаго 
изъ  Петербурга  за  статью  о  Гогол-Ь;  когда  онъ  хлопоталъ  за  Акса- 
кова и  спасъ  посл'Ьдняго  отъ  незаслуженнаго  наказашя;  когда  онъ 
пытался  облегчить  участь  осужденнаго  Чернышевскаго.  „На  вопросъ 
государя,  что  д'Ьлается  въ  литератур-Ь  и  не  написалъ  ли  онъ  чего- 
либо  новаго.  Толстой  отв-Ьтилъ,  что  „русская  литература  над'Ьла  трауръ 
по  поводу  несправедливаго  осужден1я  Чернышевскаго "...  Но  Александръ  II 
не  далъ  ему  даже  и  окончить  этой  фразы:  „Прошу  тебя.  Толстой, 
мн'Ь  никогда  не  напоминать  о  Чернышевскомъ " ,  проговорилъ  онъ  не- 
довольнымъ  и  непривычно-строгимъ  голосомъ  и  зат-Ьмъ,  отвернувшись 
въ  сторону,  далъ  понять,  что  бесЬда  ихъ  кончена". 

Тургеневъ  былъ  знакомый  А.  Толстого,  Аксаковъ  —  другъ,  но 
ЧернышевскШ  принадлежалъ  къ  тому  литературному  лагерю,  откуда 
шли  на  него  наибол'Ье  ожесточенныя  нападки  и  куда  были  адресованы 
„Пантелей  ц^Ьлитель",  „Порой  веселой  мая*  и  т.  п.".  Поэтъ  твердо 
держался  высказаннаго  имъ  принципа: 

Надъ  вольной  мыслью  Богу  неугодны 
Насилхе  и  гнетъ... 

Но  насил1е  и  гнетъ  были  ненавистны  А.  Толстому  не  только  по 
отношешю   къ    отд']Ьльной    личности:     „Ваше  мн'Ьше",  говоритъ    онъ 
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въ  одномъ  изъ  писемъ,  „можно  выразить  сл'Ьдующими  словами:  навя- 
зать русскую  нацхональность  всЬми  средствами.  А  моя  мысль  сводится 
къ  сл']Ьдующему :  сд^Ьлать  такъ,  чтобы  эта  нащоыальность  была  жела- 
тельна. Вы  говорите:  уравняемъ  все,  понижая  уровень  другихъ  на- 
родностей. Я  же  говорю:  уравняемъ  все,  возвышая  русск1й  уровень. 
Вы  жп'Ь  на  это  скажете:  но  это  не  сд'Ь лается  въ  одинъ  день.  Я  вамъ 
отв'Ьчу:  очень  жаль,  —  вотъ  и  все!" 

Теперь,  познакомившись  до  н-Ькоторой  степени  съ  образомъ  мы- 
слей А.  Толстого,  мы  снова  стоимъ  передъ  вопросомъ:  отчего  же 
„слава  Богу,  что  теперь  меньше  такихъ  поэтовъ",  какъ  онъ? 

Причина  подобнаго  отношен1я  къ  Толстому  обусловливалась  не  ху- 
дожественно-литературными недостатками  его  произведен1й,  хотя  они 
и  были,  и  не  обскурантизмомъ  писателя,  чего  на  самомъ  д'Ьл'Ь  не  было  — 
она  коренилась  въ  томъ,  что  А.  Толстой  р'Ьшительнымъ  образомъ  разо- 
шелся съ  критикой  въ  пониманш  вопроса  о  сущности  и  значенш 
искусства. 

Художественная  критика  сороковыхъ  годовъ  см-Ьнилась  критикой 
публицистической  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ.  Историческ1й  про- 
цессъ  подобнаго  преобразован1я  вполн^Ь  понятенъ.  Гнетъ  надъ  обще- 
ствомъ  Николаевской  эпохи  вызвалъ  равный  по  сил-Ь  взрывъ  обще- 
ственнаго  негодован1я;  суровое  пресл'Ьдовашеполитическихъ,соц1альныхъ 
и  даже  чисто  научныхъ  интересовъ  раньше  не  замедлило  отвести  имъ 
первенствующую  роль  теперь;  искусство  въ  глазахъ  общеста  потеряло 
свой  самодовл'Ьющ1й  характеръ  и  значен1е ;  оно  должно  было  стать 
лишь  проводникомъ  современныхъ  политическихъ  и  соц1альныхъ  теор1й 
и  сод-Ьйствовать  обновлен1ю  страны.  Но  не  ^пробужден1емъ  добрыхъ 
чувствъ",  не  „призывомъ  милости  къ  падшимъ",  не  „прославлешемъ 
свободы"  вообще,  а  вполн'Ь  опред'Ьленными  тенденц1ями,  которыхъ 
требовалъ  сегодняшн1й  день  и  которыя  могли  сд-Ьлаться  ненужными 
завтра.  Художественная  же  сторона  про^зведен1й  не  им'Ьла  тогда  ни- 
какого значешя. 

^Пора  искусства  для  искусства  миновала  на  Руси",  говорила  кри- 
тика; „искусство  необходимо  должно  служить  задачамъ  времени,  чтобы 
вл1ян1е  его  было  сильнымъ  и  плодотворнымъ...  Художникъ  долженъ 
слышать  пульсъ  современности,  и  тогда  задачи  времени  сами  собою 
будутъ  отражаться  въ  его  произведешяхъ".  Разсматривая  произведешя 
писателя,  критика  прежде  всего  спрашивала,  „служилъ  ли  онъ  ка- 
кому-нибудь общественно-литературному  направлен1ю,  выразилъ  ли 
въ  своихъ  произведен1яхъ  злобу  дня'*,  такъ  какъ  „намъ  кажется,  что  для 
критика,  для  литератора,  д.1я  самого  общества  гораздо  важн1^е  вопросъ 
о  томъ,  на  что  употребляется  талантъ  художника,  нежели  то,  как1е 
разм'1Ьры  и  свойства  им-Ьегь  онъ".  Потому  важн'Ье,  что,  „разбирая  ро- 
манъ  или  пов'Ьсть,  я  постоянно  им-Ью  въ  виду  не  литературное  до- 
стоинство даннаго  произведен1я,  а  ту  пользу,  которую  изъ  него  можно 
извлечь  для  м1росозерцан1я  моихъ  читателей".  Польза  же  понималась 
подчасъ  слишкомъ  ужъ  узко:     „мы    дорожимъ    всякимъ    талантливымъ 
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произпедсн1емъ  потому,  что  въ  нем7>  можемъ  изучать  факты  пашей 
русской  жизни,  которая  безъ  того  такъ  мало  открыта  взору  простого 
наблюдателя".  Да  и  вообще  она  не  простиралась  дальше  интересовъ 
текущей  минуты. 

Понятно,  что  А.  Толстой  своею  дФ»ятельностью  не  могъ  удовле- 
творить требован1й  критики.  Поклониикъ  чистаго  искусства,  онъ  не  ми- 
рился съ  тенден1иознымъ  творчествомъ.  „Чортъ  меня  возьми,  если 
я  въ  той  или  другой  изъ  моихъ  трагедий  хот'Ьлъ  что-либо  доказать. 
Я  презираю  всякую  тенденщю  въ  литературномъ  труд'Ь.  Я  это  говорилъ 
и  повторялъ,  высказывалъ  и  перевысказывалъ.  Но  не  моя  вина,  если 
изъ  написаннаго  мною  ради  любви  къ  искусству  само  собою  выте- 
каетъ,  что  деспотизмъ  никуда  не  годится.  Т'Ьмъ  хуже  для  деспотизма!" 
А  отъ  него  какъ  разъ  и  требовалось  тенденщозное  служеше  злоб1з  дня. 

Онъ  былъ  въ  значительной  степени  чуждъ  общественныхъ  во- 
просовъ  своего  времени;  конечно,  и 

П'Ьсни  его  были  чужды  суетъ  и  минутъ  увлечешя, 
Чужды  теченью  излюбленныхъ  нами  идей... 

Какую  же  „пользу"  могла  извлечь  изъ  нихъ  критика  для  м1ро- 
созерцан1я  своихъ  читателей,  если  общечелов'Ьчесшя  чувства  и  обще- 
челов-Ьчестя  мысли,  какъ  бы  гуманны  он'Ь  ни  были,  не  им'Ьли  тогда 
никакого  значен1я?  Только  въ  защиту  искусства  написалъ  онъ  н-Ь- 
сколько  произведешй  и  тенденц1озныхъ  и  злободневныхъ  (не  гово- 
римъ  о  малоизв'Ьстныхъ  въ  то  время  стихотворен1яхъ  либеральнаго 
характера),  но  добился  этимъ  лишь  того,  что  прослылъ  „авторомъ 
Пантелея"  или  „Потока"  и  еще  больше  возстановилъ  противъ  себя 
критику. 

Посл-Ьдияя  въ  то  время  любила,  при  работ'Ь  сочинен1й,  говорить 
не  только  о  нихъ,  но  и  по  поводу  ихъ.  Но  какой  же  поводъ  къ  об- 
сужден1ю  современныхъ  вопро^въ  могли  дать  для  критики  „Донъ- 
Жуанъ",  „Драконъ^',  „князь  Серебряный"  или  чисто  лирическхя  вещи 
и  т.  п.?  Злободневной  тенденцш  въ  нихъ  н'Ьтъ,  а  по  содержашю  они 
слишкомъ  далеки  отъ  текущаго  времени.  Ихъ  не  стоило  и  разбирать, 
какъ  безполезныя,  даже  вредныя  вещи:  „наше  недаровитое,  прозаиче- 
ское покол'Ьнхе  должно  казниться  Т'Ьмъ,  что  какой-нибудь  „князь  Се- 
ребряный", родственникъ  по  достоинствамъ  „Юрш  Милославскому"  и 
„Мазеп-Ь",  заставилъ  читающую  массу  забыть  насущные  вопросы,  ми- 
ровыхъ  посредниковъ  и  прочую  суть". 

„Въ  литератур'Ь  всЬхъ  народовъ",  говорила  критика,  „мы  находимъ 
множество  писателей,  совершенно  преданныхъ  искусственнымъ  инте- 
ресамъ  и  ни  мало  не  заботящихся  о  нормальныхъ  требован1яхъ  чело- 
в'|1ческой  природы.  Эти  писатели  могутъ  быть  и  не  лжецы,  но  про- 
изведешя  ихъ  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  ложны,  и  въ  нихъ  мы  не  можемъ 
признать  достоинствъ,  разв-Ь  только  относительно  формы*.  Къ  такой 
„праздной  литератур'Ь,  которая  породила  тьму  праздныхъ  поэтовъ  и 
погубила  многихъ,  д-Ьйствительно    годившихся    на  что-нибудь    и    спо- 
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собныхъ  къ  полезной   д'Ьятельности",    былъ    причисленъ    критикой    и 
А.  Толстой. 

Посл'Ьднш  хорошо  сознавалъ,  за  что  онъ  неугоденъ  критик'Ь,  но, 
чувствуя  правоту  на  своей  сторон'Ь,  спокойно  продолжалъ  „плыть 
противъ  течешя".  Вотъ  что  писалъ  онъ  еще  въ  1863  г.:„Въ  настоя- 
щую минуту,  когда  въ  Росс1и  кипятъ  жизненные  интересы,  когда 
завязывается  и  разрешается  столько  общественныхъ  вопросовъ,  весьма 
немногихъ  занимаютъ  предметы  мышлешя,  находящтеся  вн'Ь  жизни 
гражданской. 

Чистое  искусство  уступило  м'Ьсто  административной  полемик'Ь,  и 
художникъ,  не  желающ1й  подвергнуться  порицашю,  долженъ  наря- 
диться публицистомъ,  подобно  тому,  какъ  во  время  политическихъ 
переворотовъ  выходяице  изъ  домовъ  над-Ьваготъ  кокарду  торжествую- 
щей парт1и,  чтобы  пройти  по  улиц'Ь  безопасно. 

Отдавая  полную  справедливость  непосредственнымъ  двигателямъ 
отечественнаго  преобразован1я,  ставя  гражданскую  д-Ьятельность  весьма 
высоко,  я  не  могу,  однако,  не  упрекнуть  враговъ  искусства  въ  н'Ько- 
торой  близорукости  и  односторонности.  Они  какъ  будто  забыли,  что 
брожеше  вопросовъ,  которые  такъ  сильно  и  такъ  справедливо  ихъ 
занимаютъ,  есть  не  что  иное,  какъ  прим-Ьненхе  къ  жизни  общихъ 
теоретическихъ  истинъ,  не  принадлежащихъ  той  или  другой  стран'Ь, 
тому  или  другому  в-Ьку,  но  составляющихъ  достоян1е  всего  челов'Ьче- 
ства,  въ  кашя  бы  то  ни  было  времена.  Уясненхе  этихъ  истинъ  и 
приведен1е  ихъ  къ  общему  закону  есть  задача  философ1и,  а  облечен1е 
въ  художественную  форму  —  задача  искусства. 

Отвергать  искусство  или  философ1ю  во  имя  непосредственной 
пользы  —  все  равно,  что  не  хот-Ьть  заниматься  механикой,  чтобы  им'Ьть 
бол'Ье  времени  строить  мельницы.  Велика  заслуга  гражданина,  который 
путемъ  разумныхъ  учрежден1й  возводитъ  государство  на  высшую  сте- 
пень законности  и  свободы.  Но  законность  и  свобода,  чтобы  быть 
прочными,  должны  опираться  на  внутреннее  сознан1е  народа,  а  оно 
зависитъ  не  отъ  административныхъ  м'Ьръ,  но  отъ  развит1я  всЬхъ 
стремлен1й,  которыя  вн'Ь  всякихъ  матер1альныхъ  побужден1Й  и  кото- 
рыхъ  удовлетвореше  столь  же  важно  для  духовной  стороны  челов-Ька 
(безъ  нея  же  никакое  общество  немыслимо),  сколько  важны  для  его 
физической  стороны  —  воздухъ^  пища,  одежда,  и  пр... 

...Вотъ,  однако,  къ  чему  клонится  въ  своемъ  развит1и  мн-Ьихе  о 
безполезности  искусства,  которое  въ  посл']Ьднее  время,  къ  сожал'Ьн1ю, 
д'Ьйствовало  довольно  усп-Ьшно. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  наше  общество  уже  перестало  сочувствовать 
чистому  искусству.  Въ  литератур'Ь  оно  требуетъ,  чтобы  были  затро- 
нуты т'Ь  вопросы,  которые  непосредственно  касаются  его  настоящей 
жизни  въ  настоящую  минуту,  и  не  интересуется  вопросами  общечело- 
в'Ьческими.  При  такихъ  невыгодныхъ  обстоятельствахъ  всяшй  писа- 
тель, посвятивш1й  себя  искусству  для  искусства,  долженъ  опасаться 
отъ  большинства  публики  холодной  или  неприязненной  встр-Ьчи. 

4* 


Таково  было  и  мое  положел!^,  когда  я  решился  выступить  иеред'ь 
нею  (Уь  поэмою  „Допъ-уКуапъ'*...  Это  былъ  случайный  и  невольный 
протестъ  нротивъ  практическаго  11а11равле11]я  нашей  беллетристики. 
Не  знаю,  какт.  вообще  она  была  принята  публикой,  но  слып1алъ  и, 
что  въ  одпомъ  кругу  ее  даже  почли  съ  моей  стороны  за  неучтивость, — 
что,  молъ,  когда  дЪло  идетъ  о  мировыхъ  посредникахъ,  онъ  пришелъ 
толковать  намъ  о  какомъ-то  испанцЬ,  который,  можетъ  быть,  никогда 
и  не  еуп1,ествовалъ. 

У  т'Ьхъ,  которые  это  говорятъ,  я  прошу  про1цеп1*я  и  становлюсь 
подъ  покровительство  т-Ьхъ  немногихъ,  которые  еще  сочувствуютъ 
искусству  для  искусства. 

Если  „Донъ-Жуанъ"  доставилъ  имъ  хоть  малую  долю  художе- 
ственнаго  удовольств1я,  это  послужить  для  меня  большкмъ  ут'Ьшен1емъ". 

Время  и  сама  жизнь  показали,  что  правъ  былъ  А.  Толстой,  а  не  его 
суровые  рецензенты.  Нельзя  отказать  ихъ  требован1ямъ  и  ихъ  порп- 
цан1ямъ  въ  изв'Ьстномъ  благородств'Ь  мотивовъ,  особенно  принимая 
во  внимаше  историческ1я  перспективы.  Но  ихъ  желан1е  —  вид'Ьть  ху- 
дожественную литературу,  занимаюп^уюся  исключительно  злобами  дня  т— 
химера,  достойная  Вагнера,  мечтавшаго  создать  челов-Ька  при  помощи 
ретортъ.  Каждый  крупный  литературный  талантъ  шелъ  своею  дорогой, 
мало  справляясь  съ  указан1ями  критики,  и  если  было  мало  или  вовсе 
не  было  такихъ  писателей,  которые  могли  бы  совм-Ьстить  свое  худо- 
жественное дарован1е  съ  тенденщознымъ  его  прим-Ьненхемь,  то,  ко- 
нечно, въ  этомъ  виноватъ  былъ  не  А.  Т.,  отвлекавш1й  будто  бы  обш,е- 
ство  своими  произведен1ями  отъ  мировыхъ  посредниковъ  и  прочей  сути. 

К,  Покровскгй. 


Критика  и  публика  времени  А.  Толстого. 

Графъ  Алексей  Константиновичъ  Толстой  принадлежитъ  къ  той 
литературной  эпох-Ь,  воззр-Ьнхя  которой  начали  складываться  подъ  вл1я- 
шемъ  Пушкина,  Гоголя  и  Лермонтова;  эпоха,  отдаленная  отъ  насъ  и 
по  времени  и,  еш,е  больше,  по  понят1ямъ  о  задачахъ  литературы,  да 
и  другихъ  еш,е  бол-Ье  важныхъ,  краеугольныхъ  вопросахъ...  Эта  эпоха 
обещала  быть  блестящею.  Предъ  нею  были  превосходные  образцы;  она 
им'Ьла  недавн1я,  но  добрыя  литературныя  предашя;  ташя  высокая  лич- 
ности, какъ  Карамзинъ  и  Жуковск1й,  благословляли,  казалось,  своихъ 
внуковъ  продолжать  начатое  ими  и,  по  особой  благосклонности  исто- 
рическихъ  судебъ,  между  этими  ^внуками"  обнаружилось  несколько 
крупныхъ  талантовъ.  Къ  сожал'Ьшю,  вл1ян1е  Пушкина  начало  вскор'Ь 
ослаб']Ьвать.  Ширина  и  спокойств1е  его  м1ровоззр'Ьшя  прпзнаны  былп 
недостаткомъ,  которому  тогдашняя  легкомысленная  критика  съ  тор- 
жествомъ  противопоставляла  духъ  недовольства,  присущш  Лермонтову, 
и  сатирическое  настроеше  Гоголя.  Но  при  этомъ  критика  не  ум^Ьла 
или  не  хот'Ьла  зам'Ьтить,  что  недовольство  Лермонтова   и    его    песси« 
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мизмъ  были  результатомъ  не  столько  стремлен1я|  къ  какимъ-либо 
новымъ  высшимъ  идеаламъ,  сколько  сл'Ьдств1емъ  причинъ  чисто  инди- 
видуальныхъ,  отчасти  нехорошихъ  инстинктовъ,  бол-Ье  же  всего  за- 
шедшей къ  намъ  съ  запада  моды.  Еще  мен'Ье  зам'Ьтила  современная 
критика,  что  Гоголь  поражалъ  сатирой  именно  противоположное  тому, 
къ  чему  съ  любов1Ю  и  сочувств1емъ  относился  Пушкинъ,  и  что,  сл-Ь- 
довательно,  они,  хотя  и  съ  разныхъ  концовъ,  д'Ьйствовали  въ  одномъ 
направлеши...  В'Ьтеръ  сильно  дулъ  въ  это  время  въ  сторону  песси- 
мизма, отрицашя,  разрушен1я;  всЬ  флюгера  повернулись  къ  отрица- 
тельному полюсу.  Въ  такомъ  дух-Ь  писало  желчью  пропитанное,  но 
остроумное  перо  Герцена,  въ  такомъ  дух'Ь  сталъ  писать  въ  посл'Ьдн1е 
годы  своей  жизни  Б'Ьлинсшй. 

Начало  этого  поворота  относится  къ  сороковымъ  годамъ.  Начатая 
Быблготекой  для  Чтенгя,  поб'Ьда  журнала  надъ  книгой  довершена  была 
Отечественными  Записками.  Обстоятельное  изсл'Ьдованхе,  зр'Ьло  и  во 
всЬхъ  подробностяхъ  обдуманная  мысль,  строгая  пров15рка  факта  — 
уступили  ш1осто  сенсащонному  слуху,  односторонне,  но  ярко  осв'Ьш.ен- 
ной  мысли,  хлестко  и  съ  самоув'Ьренност1ю  высказанной.  Разум-Ьется 
юбъ  искусств'^  не  могло  быть  и  помину  при  срочной,  сп-Ьшной,  на 
%11рьерскихъ  производимой  работ-Ь.  Отъ  беллетриста  потребовалась, 
вм'Ьсто  таланта,  тенденщя  въ  изв'Ьстномъ  смысл-Ь.  Комед1я,  пов'Ьсть 
или  романъ  должны  были  бить  въ  указанное  м-Ьсто,  и  больше  ничего 
отъ  нихъ  не  требовалось;  а  когда  зам-Ьчали,  что  удары  слабы,  то  умно- 
жали число  грошевыхъ  ст1^нобитныхъ  машинъ:  ц'Ьль  все  равно  дости- 
галась... Подобно  искусству,  отвергнуты  были  и  истина,  какъ  само- 
стоятельная, ц'Ьль  и  наука,  довл'Ьющая  сама  себ'Ь.  Наук-Ь  вел'Ьно  было 
служить  исключительно  ц'Ьлямъ  парт1и,  а  истин-Ь  —  быть  въ  зависи- 
мости отъ   „  времени  ^'. 

Было  время,  говорилось  дал'Ье,  когда  сл'Ьдовало  создавать  госу- 
дарства, теперь  они  сами  должны  разрушать  себя,  узаконяя  борьбу 
и  раздражеше  парт1Й;  междоусоб1е  —  единственная  форма  войны,  вы- 
зывающая сочувств1е  современнаго  челов-Ька,  который  обязанъ  разру- 
шать вообще  все  существующее,  и  не  на  сторон'Ь,  не  у  сосЬдей,  какъ 
д-Ьлали  дик1е  Атиллы  и  1амерланы,  а  именно  у  себя,  дома,  какъ  при- 
лично людямъ  цивилизованнымъ,  какъ  д'Ьлаютъ  французы,  поставивш1е 
памятникъ  револющи  1830  г.  „Все  отрицать"  и  „все  ломать",  это 
было  высказано  Базаровымъ  какъ  учете,  усвоенное  уже  чуть  не  Ц'Ь- 
лымъ  покол'Ьн1емъ...  Да,  молодое  покол'Ьнхе  пятидесятыхъ  годовъ  усвоило 
все  это  течете,  а  люди  зр-Ьлые  не  думали  отъ  нея  отворачиваться, 
е!  роиг  саизе:  въ  эту  сторону  в-Ьяли  флюгера,  туда  указывала  мода. 
Не  даромъ  же  моду  называютъ  всемогущею;  а  тутъ  мода  шла  съ  За- 
пада: за  Герценомъ,  за  Б'Ьлинскимъ,  за  Чернышевскимъ,  стояли  Контъ, 
Прудонъ,  Бюхнеръ,  Мадзини,  Штраусъ.  Мы  поклонялись  и  мен-Ье 
значительнымъ  созв'Ьздхямъ,  когда  они  появлялись  со  стороны  Запада. 
Да,  кром'Ь  того,  были  и  другхя  причины.  Въ  начал-Ь  пятидесятыхъ 
годовъ  наша  читающая  публика  очень  увеличилась    численно,  но    въ 
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качествепномъ  отношен1и  она  понизилась  настолько  же.  Популярное 
изложсн1е  сергозпыхъ  предметовъ  въ  журпалахъ  привлекло  къ  нимъ 
массу  читателей:  кому  въ  самомъ  дЪл'Ь  не  лестно  подумать,  что  вотъ 
я  читаю  и  понимаю  читаемое  о  выгодЬ  свободпаго  обмана  товаровъ 
между  различными  государствами,  что  я  не  только  узналъ,  что  такое 
федерац1я,  но  и  сочувствую  ей,  что  меня  теперь  не  озадачишь  сло- 
вами цептрализащи,  исполнительная  власть,  парламентаризмъ,  спикеръ... 
А  такую  массу  читателей  нетрудно  увлечь  въ  какую  угодно   сторону. 

Но  возратимся  къ  литературной  плеяд'Ь,  возс1явшей  во  второй 
ПОЛОВИН'^  сороковыхъ  и  въ  начал'Ь  пятидесятыхъ  годовъ.  Н'Ькоторые 
изъ  этихъ  писателей,  принявъ  относительно  своихъ  литературныхъ 
произведешй  девизъ  „числомъ  поболее,  ц'Ьною  подешевле",  вскор'!^ 
исписались  и  пережили  свою  славу;  друг1е  во-время  покинули  ложную 
дорогу;  третьи,  напротивъ,  отказавшись  отъ  пушкинскихъ  традищй, 
повернули  по  в-Ьтру  по  истечен1и  н'Ьсколькихъ  л-Ьтъ  и  бодро  зашагали 
по  грязи.  Остальные  зат'Ьмъ,  немног1е  и  въ  томъ  числ'Ь  графъ  А.  Тол- 
стой, съ  начала  и  до  конца  сум'Ьли  устоять  противъ  течен1я.  И  устоять 
пов'Ьрьте,  было  нелегко.  Вы  стоите  и  чувствуете  вокругъ  себя  на- 
стоящ1й  81игт  ип(1  Вгап§. 

Повторяю,  трудно  было  устоять  противъ  страшнаго  напора.  На 
графъ  А.  К.  Толстой  устоя лъ.  У  ногъ  его  катятся  челов-Ьчесшя  волны 
фантастической  р'Ьки;  изъ  пубины  ея  долетаютъ  до  него  то  манящ1е, 
то  угрожаюш,1е  голоса;  они  не  трогаютъ  и  не  смущаютъ  его. 

Други  не  верьте!  Все  та  же  единая 
Сила  насъ  манитъ  къ  себ'Ь  неизв']Ьстная 


Правда  все  та  же... 

Дружно  гребите  во  имя  прекраснаго 

Противъ  течен1я! 
Други,  гребите !  Напрасно  хулители 
Мнятъ  оскорбить  насъ  своею  гордынею. 
Па  берегъ  вскор-Ь  мы,  волнъ  победители, 
Выйдемъ  торжественно  съ  напгею  святынею! 
Верхъ  надъ  конечнымъ  возьметъ  безконечное ! 
В-Ьрою  въ  наше  святое  значен1е 
Мы  же  возбудимъ  теченхе  встр-Ьчное 
Противъ  течешя! 

Щадя  время  и  м'Ьсто,  мы  можемъ  зд'Ьсь  только  напомнить  чита- 
телю превосходное  стихотвореше  графа  Толстого  „Противъ  течен1я". 
А  впрочемъ,  и  въ  небольшихъ  сд-Ьланныхъ  нами  выдержкахъ  видна 
горячая  Б-Ьра  автора  и  глубокое  его  уб'Ьжден1е  въ  торжеств'Ь  „в-Ьч- 
наго"  надъ  конечнымъ  вообще  и  „прекраснаго"  въ  частности.  Эта 
горячая  в'Ьра  и  это  непоколебимое  уб'Ьждеше  составляютъ  главный 
мотивъ  всей  поэз1и  графа  АлексЬя  Константиновича,  основу  всего  ея 
содержашя.  Въ  его  поэзти  выдается  и  та  еще  черта,  та  особенность^ 
что  она  совершенно  чужда  раздраженхя  и  желчи,  которыми  перепол- 
нена современная    литература.  Изъ    людей    мыслящихъ    и  пишущихъ 
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каждый  заботится  не  столько  о  торжеств-Ь  своихъ  уб'Ьжден1Й,  какъ  о 
томъ,  чтобы  осм-Ьять  и  скомпрометировать  уб'Ьжден1я  своего  против- 
ника, унизить  его:  свойственный  зйох-Ь  зудъ  разрушен1я  проявляется 
и  въ  этомъ...  Ничего  подобнаго  въ  графЬ  Толстомъ  не  заметно. 
Даже  къ  противникамъ  искусства,  къ  утилитаристамъ  и  позитивистамъ, 

къ  т-Ьмъ, 

Что  все  хотятъ  загадить 
Для  общаго  блаженства, 

и  къ  т-Ьмъ  графъ  А.  К.  Толстой  относится  лишь  съ  легкою  ирон1ей, 
ло  съ  такою  изящною,  что  она  не  можетъ  не  произвести  впечатл'Ьшя 
(дПотокъ-богатыръ",  „Пантелей-ц'Ьлитель",  „Порой  веселой  мая"  и  др.). 

Щебальскш. 


А.  Толстой  —  борецъ  за  права  красоты   и  за  жизненный 
нрава  человеческой  личности. 

АлексЬй  Толстой,  какъ  и  0.  И.  Тютчевъ,  принадлежитъ  къ  числу 
поэтовъ-мыслителей;  но  въ  отлич1е  отъ  Тютчева,  поэта  исключительно 
созерцательной  мысли,  графъ  А.  К.  Толстой  былъ  поэтомъ  мысли 
воинствующей  —  поэтомъ-борцомъ,  конечно,  не  въ  смысле  вн'Ьшней 
практической  борьбы.  Всяк1й  истинный  поэтъ  невольно  повинуется 
запрету,  выраженному  Пушкинымъ:  „не  для  житейскаго  волненья,  не 
для  корысти,  не  для  битвъ"...  Но,  оставляя  въ  сторон'Ь  житейск1я  и 
корыстныя  битвы,  поэтъ,  „рожденный  для  вдохновенья",  можетъ 
вдохновляться  и  на  борьбу,  достойную  поэтическаго  вдохновешя.  Нашъ 
поэтъ  боролся  оруж1емъ  слова  за  права  красоты,  которая  есть  ощу- 
тительная форма  истины,  и  за  жизненныя  права  человеческой  лично- 
сти. Самъ  поэтъ  понималъ  свое  призваше  какъ  борьбу: 

Господь,  меня  готовя  къ  бою,  И  мн^  десницею  святою 

Любовь  и  гнпвь  вложилъ  мн^  въ  грудь     Онъ  указалъ  правдивый  путь. 

Но  именно  потому,  что  путь,  указанный  поэту,  былъ  правдивый, 
и  борьба  на  этомъ  пути  была  борьбою  за  высшую  правду,  за  инте- 
ресы безусловнаго  и  в'Ьчнаго  достоинства,  она  возвышала  поэта  не 
только  надъ  житейскими  и  корыстными  битвами,  но  и  надъ  той  пар- 
тийной борьбой,  которая  можетъ  быть  безкорыстною,  но  не  можетъ 
быть  правдивою,  ибо  она  заставляетъ  вид'Ьть  все  въ  б-Ьломъ  цв'Ьт'Ь 
на  своей  сторон'Ь  и  все  въ  черномъ  на  сторон-Ь  враждебной;  а  такого 
равном-Ьриаго  распред']Ьлен1я  цв'Ьтовъ  на  само«ъ  д'Ьл'Ь  не  бываетъ  и 
не  будетъ  —  по  крайней  м'Ьр'Ь,  до  страшнаго  суда. 

По  чувству  правды  Толстой  не  могъ  отдаться  всец'Ьло  одному 
изъ  враждующихъ  становъ,  не  могъ  быть  парт1йнымъ  борцомъ,  —  онъ 
сознательно  отвергалъ  такую  борьбу: 
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Двухъ  станон'ь  ип  боецъ,  но  только  гость  случайный, 
За  правду  л  бы  радъ  поднять  мой  добрый  мечъ, 
Но  споръ  съ  обоими  —  досоль  мой  жрсб1Й  тайный, 
И  къ  клптв'Ь  пи  одинъ  п(з  могъ  меня  привлечь; 
Союза  полпгыч)  по  будотъ  между  нами  — 
Не  купленный  пикЬмь,  подъ  чье  бъ  ни  сталъ  я  знамя, 
Пристрастной  ревности  друзей  не  въ  силахъ  спесть, 
И  знамени  врага  отстаивалъ  бы  честь!      •> 

Нашъ  поэтъ  называетъ  себя  „пЬвцомъ,  дсржавшимъ  стягъ  во 
имя  красоты".  Онъ  былъ  не  только  мирнымъ  ея  жрецомъ,  но  и  воин- 
ственнымъ  рыцаремъ.  Пе  ограничиваясь  спокойнымъ  поражен1емъ 
того,  что  являлось  изъ  „страны  лучей",  его  творчество  опред'Ьлялось 
еще  двил;еи1ями  воли  и  сердца,  какъ  реакц1я  враждебнымъ  явлен1ямъ: 

Воспрянуль  я,  и,  негодуя,  Сугубитъ  блескъ  своихъ  огней, 

Стихи  текутъ.  Такъ  въ  бурный  день,      И  такъ  р-Ька,,  скалами  сжата, 
Прор'Ьзавъ  тучи,  лучъ  заката[  Б^житъ  сердитМ  и  звучней. 

Принявъ  сознательно  в'Ьрою  высш1Й  смыслъ  жизни,  ощутительное 

выражеше  котораго  есть  красота,  поэтъ  возмущался  всЬмъ,  что  отрицало 

или  оскорбляло  этотъ  смыслъ,  и  см-Ьло  шелъ  за  него  „противъ  течешя": 

I 

Правда  все  та  же!  Средь  мрака  ненастнаго 
В4рьте  чудесной  зв]Ьзд'Ь  вдохновешя, 
Дружно  гребите  во  имя  прекраснаго 
•    Противъ  течешя! 

Свой  идеалъ  поэта  Толстой  олицетворилъ  въ  историческомъ 
образ-Ь  1оанна  Дамаскина,  которому  посвящено  его  первое  значитель- 
ное произведете.  Созданный  для  жизни  духа,  Хоанпъ  не  выноситъ  м1р- 
ской  суеты,  но  его  духовная  потребность  влечетъ  его  не  къ  созерцашю 
только,  а  и  къ  борьб-Ь: 

И  раздавался  ужъ  не  разъ  Упорно  съ  ней  боролся  онъ 

Его  краснор-Ьчивый  гласъ  И  отъ  Дамаска  до  Царьграда 

Противу  ереси  безумной,  Былъ,  какъ  боецъ  за  честь  иконъ 

Что  на  искусство  поднялась  И  какъ  художества  ограда, 

Грозой  неистовой  и  шумной.  Давно  изв'Ьстенъ  и  почтенъ. 

На  первый  взглядъ  можетъ  показаться,  что  Толстой  впадаетъ 
въ  анахронизмъ,  приписывая  1оанну  Дамаскину  и  его  современникамъ 
заботы  объ  интересахъ  художества.  Но,  ставши  на  точку  зр'Ьшя  на- 
шего поэта,  мы  увидимъ,  что  онъ  обнаружилъ  зд'Ьсь  очень  в'Ьрное  и 
и  глубокое  понимаше  д-^ла.  В-Ьдь  и  собственный  его  интересъ  къ  искус- 
ству не  былъ  отвлеченно-техническимъ:  и  онъ  вид'Ьлъ  въ  немъ  бол'Ье, 
ч-Ьмъ  изящную  и  прхятную  вн'Ьшность.  Красота  была  д.1я  него  дорога 
и  священна,  какъ  с1ян1е  в'Ьчной  истины  и  любви: 

Когда  глагола  творческая  сила 
Толпы  м1ровъ  воззвала  изъ  ночи, 
Любовь  ихъ  всЬ,  какъ  солнце,  озарила 
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и  лишь  на  землю  къ  намъ  ея  св'Ьтила 
И^сходятъ  порознь  р'Ьдк1е  лучи, 
И  порознь  ихъ  отыскивая  жадно, 
Мы  ловимъ  отблескъ  в'Ьчной  красоты: 
Намъ  в-Ьстью  л15съ  о  ней  звучитъ  отрадной, 
О  ней  потокъ  гремитъ  струею  хладной, 
И  говорятъ,  качаяся,  цвЬты. 

Вопросъ  о  значеши  красоты  сводится  къ  вопросу:  возможно  ли 
полное,  окончательное  выражеше  высшаго  совершенства,  или  реальное 
ощутительное  воплощен1е  абсолютнаго  въ  опред'Ьленныхъ  формахъ? 
Но  это  есть  тотъ  самый  вопросъ,  которымъ  занимались  и  на  который 
отрицательно  отв-Ьчали  иконоборцы.  Они  говорили,  что  ощутительное 
выраженхе  абсолютнаго  невозможно,  настаивали  на  томъ,  что  божество 
неописуемо,  и  на  этомъ  основанхи  отвергали  иконы.  Зд'Ьсь,  несомн'Ённо, 
отрицался,  хотя  и  безсознательно,  самый  принципъ  красоты  и  истин- 
ное значеше  художества.  На  той  же  точк'Ь  зр'Ьнхя  стоятъ  т-Ь,  которые 
считаютъ  все  эстетическое  областью  вымысла  и  праздной  забавы. 
Такимъ  образомъ,  Толстой  не  ошибся:  то,  что  онъ  боролся  противъ 
господствовавшаго  въ  его  время  течен1я,  было  въ  сущности  то  самое,  за 
что  1оанн«>  Дамаскинъ  и  его  сторонники  стояли  противъ  иконоборчества. 

Истинный  источникъ  поэзш,  какъ  и  всякаго  художества  —  не 
во  вн'Ьшнихъ  явленшхъ  и  также  не  въ  субъективномъ  ум'Ь  художника, 
а  въ  самобытномъ  м1р'Ь  в-Ьчныхъ  идей  или  первообразовъ: 

Тщетно,  художникъ,  ты-  мнишь,  что  творенш  своихъ  ты  создатель ! 
В'Ьчно  носились  он-Ь  надъ  землею,  незрнмыя  оку. 

О,  окружи  себя  мракомъ,  поэтъ,  окружися  молчаньемъ. 
Будь  одинокъ  и  сл-Ьпъ,  какъ  Гомеръ,  и  глухъ,  какъ  Бетховенъ, 
Слухъ  же  душевный  сильнМ  напрягай  и  душевное  зр'Ьнье, 
И  какъ  надъ  племенемъ  грамоты  тайной  безцв'Ьтныя  строки 
-.Вдругъ  выступаютъ,  такъ  выступятъ  вдругъ  предъ  тобою  картины, 
Выйдутъ  изъ  мрака  все  ярче  цв-Ьта,  осязательн-Ьй  формы, 
Стройяыя  словъ  сочетан1я  въ  ясномъ  сплетутся  значенье, — 
Ты  жъ  въ  этотъ  мигъ  и  внимай,  и  гляди,  притаивши  дыханье,  — 
И,  созидая  потомъ,  мимолетное  помни  вид'Ьнье! 

Красота  въ  явлен1яхъ  вн'Ьшняго  м1ра  есть  только  отражен1е  той 
самобытной  и  в-Ьчной  красоты: 

И  всЬ  сокровища  природы,  И  синей  тверди  глубина,  — 

Степей  безбережный  просторъ.  То  все  одно  лишь  отраженье, 

Туманный  очеркъ  дальнихъ  горъ.  Лишь  т'Ьнь  таинственныхъ  красотъ, 

И  моря  п^нистыя  воды,  Которыхъ  вечное  вид'Ьнье 

Земля,  и  солнце,  и  луна,  Въ  душ*  избранника  живетъ. 
И  вс15хъ  созв-Ьздхй  хороводы, 

Такой  избранникъ  можетъ  и  долженъ  быть  сл'Ьпъ  для  вн'Ьшняго 
м1ра,  чтобы  т-Ьмъ  полн'Ье  отдаваться  влад'Ьюш,ему  имъ  духу.  Истинный 
художникъ  не  воленъ  надъ  своимъ  творчествомъ.    Причастный   боже- 
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ству,  опъ  ОДИНОК'!,  въ  ТОЛП'!',  и  окружоиъ  въ  безлюдь'Ь  и,  какъ  боже- 
ство, даетъ  вс/Ьм'ь  оп.  избытка  впутреииой  жизни,  не  ожидая  взаим- 
ности. Такова  идея  превосходной  по  содержан1Ю  и  только  местами 
н'Ьсколько  растянутой  баллады   „Сл'Ьпой'*. 

Князь  съ  друлшной,  охотясь  въ  л1',су,  останавливается  для  полу- 
деннаго  отдыха  и  велитъ  позвать  изъ  сосЬдней  деревни  убогаго  сл'Ь- 
пого  п'Ьвца.  Когда  тотъ  приходитъ,  охотники  уже  отдохнули  и  уЬхали; 
не  зам'Ьчая  ихъ  отсутств1я,  слЬпой  вдохновляется  и  поетъ  до  вечера, 
а  когда  узнаетъ,  что  н'Ьлъ  одинъ,  то  нисколько  этимъ   не  смущается: 

Воистину,  если  бъ  очей  моихъ  ночь 

Безлюдья  отъ  нихъ  и  не  скрыла, 

Я  п'Ьсни  бъ  не  могъ  и  тогда  перемочь, 

Не  могъ  отъ  себя  отогнать  бы  я  прочь, 

Чтб  душу  мою  охватило. 

Пусть  по  сл'Ьду  псы,  заливаясь,  б'Ьгутъ, 

Пусть  ловлею  князь  удоволенъ,  — 

Убогому  п'Ьть  не  тяжелый  былъ  трудъ, 

А  п'Ьсня  ему  не  въ  хвалу  и  не  въ  судъ, 

Зане  онъ  надъ  нею  неволенъ. 


Охваченный  ею  не  можетъ  молчать,  • 

Онъ  рабъ  ему  чуждаго  духа, 

Возжглась  ему  въ  грудь  вдохновенья  печать, 

Неволей  иль  волей  —  онъ  долженъ  в'Ьщать, 

Что  слышитъ  подвластное  ухо. 

Не  в^даотъ  горный  источникъ,  когда 

Потокомъ  онъ  въ  степи  стремится, 

И  бьетъ  и  кипитъ  его,  пенясь,  вода,  — 

Придутъ  ли  къ  нему  пастухи  и  стада 

Струями  его  освежиться?  Соловьевъ. 


Отношеше  А.  Толстого  къ  русской  современной  и  обще- 
ственной жизни. 

Но  каково  же  должно  быть  отношенье  поэта  къ  „житейскому 
волненью",  то-есть,  къ  кипящей  вокругъ  жизни  съ  ея  тревогами  и 
вопросами?  Для  р'Ьшен1я  этой  задачи  мы  вторично  обращаемся  къ  пред- 
смертной п'Ьсни  нашего  поэта;  изъ  нея  мы  узнаемъ,  что  въ  моментъ 
поэтическаго  подъема  его  духа,  когда  онъ  ощущалъ  свой  переходъ 
БЪ  одинъ  неудержимый  порывъ  съ  природою,  умъ  его  „былъ  трезвъ, 
и  чуждъ  ему  восторгъ";  поэтъ  почувствовалъ  себя  отр'Ьшеннымъ  „отъ 
тягости  хот-Ьнья"   и  впалъ  въ  состоян1е  блаженнаго  квгэтизма: 

Со  злобой  дня  души  постыдный  торгъ 
Сталъ  для  меня  безъ  смысла  и  значенья; 
Для  всЬхъ  тревогь  безсл-Ьдио  умеръ  я 
И  ожилъ  вновь  въ  сознаньи  бьтя. 
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Откровен1е,  внезапно  озаряющее  душу  поэта  въ  этотъ  моментъ, 
даетъ  ему  уразум'Ьть,  что  въ  таинственномъ  полусн'Ь  онъ  видитъ  раз- 
р-Ьшен^е  старинной  задачи: 

То  творчества  съ  покоемь  соглашенье, 
То  мысли  пылъ  въ  душевной  тишиюь. 
Лови  же  мигъу  пока  къ  нему  ты  чутокъ: 
Межъ  сномъ  и  бд'Ьньемъ  кратокъ  промежутокъ! 

Посл'Ьднее  воззван1е  многознаменательно:  если  даже  считать  такое 
состоян1е  таинственнаго  полусна,  когда  челов'Ькъ,  погружаясь  въ  со- 
зерцан1е  себя  и  природы,  сливается  съ  посл'Ьднею,  —  если  считать 
такое  состоян1е  наибол'Ь  нормальнымъ  и  благопр1ятнымъ  для  творче- 
ства, все  же  приходится  признать,  что  так1е  моменты  исключительно 
р'Ьдки  и  кратки,  что  за  такимъ  мигомъ  чуднаго  сна  быстро  сл'Ьдуетъ 
пробужден1е  къ  окружающей  жизни  со  всею  ея  злобою  дня.  Если 
кв1этистическ1е  моменты  въ  состоян1и  челов-Ьческаго  духа  способны 
зарождать  творчество,  то  никакъ  нельзя  сказать,  чтобы  вся  поэз1я 
вытекала  изъ  кв1этизма,  какъ  изъ  единственнаго  родника.  Это  при- 
знаетъ  и  самъ  А.  К.  Толстой,  и  не  только  на  практик-Ь,  какъ  увидимъ 
ниже,  но  косвенно  и  въ  теор1и,  именно  въ  своемъ  послан1и  И.  С,  Акса- 
кову, представляющемъ  наибол'Ье  полную  ргоГе881оп  с1е  Го1  поэта. 
Въ  отв-Ьтъ  на  строгое  сужден1е  поэта- гражданина  и  бойца  по  призванш, 
находящаго  въ  стихахъ  А.  К.  Толстаго  „слишкомъ  мало  простоты" 
и  не  одобряющаго  ихъ  черезчуръ  идеальнаго,  оторваннаго  отъ  земли 
тона,  поэтъ-художникъ  и  отвлеченный  мыслитель  заявляетъ,    что  онъ 

...глядитъ  съ  любовгю  на  землю, 
Но  выше  просится  душа. 

Оказывается,  что  его  душ'Ь  не  чуждо  ничто  земное,  не  только 
природа  вообще  и  природа  родной  страны  въ  особенности,  но  и  жизнь 
и  бытъ  народа  въ  его  настоящемъ  и  давнемъ  прошломъ,  и  честныя 
граждансшя  стремленья  къ  народному  благу,  —  йо  въ  то  же  время 
онъ  уб'Ьжденъ,  что  все  временное  и  конечное  им'Ьетъ  лишь  относи- 
тельное значен1е,  что  оно  не  составляетъ  окончательной  ц'Ьли  м1ро- 
здан1я.  Душа  поэта  влечется  къ  безпред'Ьльному,  и  онъ,  не  разъ  строившШ 
свою  псалтирь  „подъ  голосъ  грома",  не  можетъ  пов-Ьдать  „на  ежеднев- 
номъ  язык'Ь"  о  томъ,  что  „зоветъ  и  манитъ  вдалеке"  его  душу.  Ко- 
нечная ц'Ьль  всего  живущаго  характеризуется  А.  К.  Толстымъ  въ  другомъ 
его  стихотворен1и,  какъ  ,,восхожден1е  въ  с1янье  правды  в'Ьчной",  туда, 
„гд'Ь  жизнь  св'Ьтл'Ьй  и  чище,  среди  м1ровъ  иныхъ".  Т-Ьмъ.  не  мен-Ье 
жизнь  беретъ  свою  дань  съ  поэта:  какъ  бы  онъ  ни  сторонился  отъ 
житейской  суеты,  его  душа  невольно  отзывается  на  впечатл'Ьн1я  быт1я 
и  подъ  вл1ян1емъ  этихъ  впечатл'Ьн]й  м'Ьняетъ  свое  настроен1е,  отъ 
С0СТ0ЯН1Я  безмятежнаго  созерцательнаго  покоя  переходитъ  къ  состояшю 
бурной  отваги,  жаждущей  д1эЯтельности,  уподобляясь  поперем'Ьнно 
то  шумяп^ему,    то    споко11Ному    морю,    какъ    это    выражено    въ  двухъ 
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выгоко-п()Этическиx^^  стихотпорсш'яхъ  А.  К.  Толстаго  („Дробится  и  пле- 
1цетъ,  и  брызжотъ  волна"  и  „Не  пЬнится  моро,  не  плещетъ  полна"), 
составляю щих'ь  одно  гармоническое  цЬлое.  Иъ  мирно  дремаиппй  колоколъ 
ударяетъ  бомба,  и  по  всей  далекой  окрестности  раздается  негодуюний 
моп;ный  гулъ,  нризываюний  къ  бою:  въ  такой  поэтической  формЬ  всего 
въ  четырехъ  строкахъ  иаи1ъ  поэт7>  изображаетъ  этотъ  внезапный  пере- 
ходъ  души  отъ  одного  настроен1я  къ  другому,  вызванный  внЬпшнмъ 
толчкомъ.  Толчки  могутъ  быть  различны  по  сил1>  и  по  производимому 
ими  впечатл'Ьн]ю:  жизнь^  олицетворяемая  въ  образ1]  „лютой  бабы-яги ", 
не  даетъ  покоя  поэту,  вызываетъ  на  схватки  съ  собою,  утомляетъ 
слухъ  „всякою  дрянью*',  мелочами  и  побранками,  но  эти  мелочныя 
треволнен1я  подобны  морскимъ  волнамъ,  безъ -устали  несуп1,имся  впере- 
гонку одна  за  другою:  забота  см^Ьняетъ  заботу,  посл'Ьдуюп^ее  впечатл1)Н1*е 
выт'Ьсняетъ  предыдущее,  и  ни  одно  не  оставляетъ  по  себ'Ь  продолжитель- 
наго  сл-Ьда.  „Такъ  что  же  тужить,  коли  клинъ  выбивается  клипомъ?"  — 
восклицаетъ  поэтъ,  становясь  на  высоту  юмористическаго  созерцашя 
по  отношен1ю  къ  досаднымъ  житейскимъ  дрязгамъ.  Но  не  ко  всему 
окружающему  поэтъ  можетъ  относиться  съ  такой  олимп1йской  точки 
зр'Ьн1я:  у  него  есть  свое  зав-Ьтное  святое  святыхъ,  во  имя  котораго 
онъ  считаетъ  себя  призваннымъ  не  только  „держать  стягъ",  но  и  прямо 
обнажать  мечъ  для  нанесешя  ударовъ  врагамъ.  „Сила  и  воля  нужны 
мн'Ь  для  боя  иного!^  — заявляетъ  поэтъ  до  адресу  докучливой,  вздорной 
„бабы-яги".  Чистое  искусство,  поэз1я  въ  смысл-Ь  культа  красоты,  поэз1я, 
проникнутая  чувствомъ  и  мыслью,  но  не  служащая  никакой  тенденщи, — 
вотъ  что  написано  на  его  знамени.  По  адресу  отрицателей  эстетики, 
крайнихъ  посл'Ьдователей  утилитарнаго  принципа,  А.  К.  Толстой  не  ща- 
дитъ  сатирическихъ  стр'Ьлъ,  не  видя  въ  этомъ  никакого  противор'Ьч1я 
съ  самимъ  собою.  Повидимому,  поэтъ,,  держащ1й  стягъ  во  имя  красоты, 
поступитъ  всего  посл'Ьдовательн'Ье,  если  не  будетъ  профанировать  своего 
священнослужешя  никакими  памфлетами,  хотя  бы  во  имя  той  же  самой 
красоты.  Идеалъ  такого  невозмутимаго  п'Ьвца  чистой  красоты,  стоящаго 
совершенно  въ  сторон'Ь  отъ  всякихъ  „битвъ"  и  „житейскаго  волненья", 
представляетъ  собою  Феть,  по  собственному  признанхю  даже  не  пони- 
мавш1Й,  какимъ  образомъ  челов'Ькъ,  посвящающ1й  себя  чистой  поэз1и, 
можетъ  интересоваться  ч'Ьмъ-либо,  помимо  прекраснаго.  Однако,  публи- 
цистичесше  опыты  того  же  поэта  показали,  что  и  ему  далеко  не  были 
чулсды  чисто  житейсюе  вопросы;  только  онъ  не  вводилъ  ихъ  въ  область 
своей  поэтической  д'Ьятельности.  Выше  мы  вид'Ьли,  что  и  самъ  Пушкинъ 
разд'Ьлялъ  свою  д'Ьятельность  на  обособленныя  одна  отъ  другой  сферы, 
исходя  изъ  принципа,  что  „служенье  музъ  не  терпитъ  суеты".  Иную 
картину  представляетъ  собою  поэз1я  А.  К.  Толстаго:  сатира,  памфлетъ, 
доходяпце  порою  до  карикатуры,  запимаютъ  въ  ней  не  посл'Ьднее  м-Ьсто. 
Пушкинъ  гонитъ  отъ  себя  прочь  тупую  чернь,  пристающую  къ  поэту 
съ  требован1емъ  опред'Ьленной  программы  для  поэзш;  А.  К.  Толстой, 
не  довольствуясь  такою  оборонительною  позищею,  переходитъ  въ  на- 
ступлен1е  и  разсматриваетъ  теорти,  враждебныя  чистой  поэз1и,    бичуя 
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ихъ  своею  насм']Ьшкою.  Припомнямъ  заключительный  строки  'Ьдкаго 
стихотворен1я  „Порой  веселой  мая'',  гд'Ь  поэтъ  саркастически  ув-Ьряеть, 
что  отнын'Ь  онъ  заодно  съ  реалистами  у,искусство  для  искусства  рав- 
няетъ  съ  птичьимъ  свистомъ'"^. 

Я,  новому  ученью 
Отдавшись  безъ  разд'Ьла, 
Хочу,  чтобъ  въ  п'Ьсноп'^Ьньи 


Всегда  сквозило  д'Ьло. 
Служите  жъ  Д'Ьлу,  струны, 
Уймите  праздный  ропотъ!... 


Сл'Ьдуетъ  ли  нзъ  этихъ  строкъ,  что  поэтъ  во  имя  искусства  для 
искусства  хочетъ  изгнать  изъ  поэз1и  всякое  дтьловову  то-есть  обще- 
ственное содержан1е?  По  нашему  мн'Ьнхю,  едва  ли:  приведенные  стихи 
выражаютъ,  только  другими  словами,  все  ту  же  зав-Ьтную  мысль  Пуш- 
кина о  свобод'1^  поэта  въ  выбор-Ь  темъ  для  его  вдохновен1й;  искусство 
для  искусства  есть  не  что  иное,  какъ  свободное  искусство,  не  обя- 
занное прим-Ьняться  къ  преходящимъ  вкусамъ  толпы,  идущее  своею 
дорогою,  не  служащее  обязательно  т-Ьмъ  или  инымъ  кумирамъ.  Поэтъ 
борется  за  права  красоты  не  потому,  чтобы  служен1е  истин'Ь  и  добру 
было  несовместно  съ  его  культомъ  или  даже  противор'Ьчило  ему 
но  потому,  что  красота  является  такимъ  же  основнымъ  элементомъ 
м1ровой  жизни,  какъ  истина  и  добро,  даже  гармонируеть  съ  ними, 
какъ  форма  съ  содержан1емъ,  и  служенхе  красот-Ь  поэтому  им'Ьетъ 
законное  право  на  существован1е  само  по  себ-Ь,  не  подчиняясь  ника- 
кимъ  инымъ  требован1ямъ. 

Таково  уб'Ьжденхе  поэта,  и,  сл1Ьдовательно,  ратуя  за  красоту,  онъ 
въ  то  лее  время  служитъ  тому,  что  признаетъ  за  истину,  поднимаетъ 
свой  „добрый  мечъ"  за  правду.  Его  душа  стремится  превыше  земли, 
но  это  его  индивидуальная  особенность;  отстаивая  гахзоп  (1'ё1ге  своего 
м1росозерцан1я,  онъ  не  навязываетъ  его  другимъ,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  и 
самъ  онъ  все  же  съ  любовью  глядитъ  па  землю,  и  ему  дороги  честныя 
граждансшя  стремлен1я,  находящтя  выражен1е  и  въ  поэз1и.  Парт1йная 
односторонность  и  нетерпимость  чужды  ему,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  прин- 
цип'Ь:  „двухъ  становъ  не  боецъ,  но  только  гость  случайный '*,  нашъ 
поэтъ  заявляетъ  о  своей  готовности  отстаивать  честь  знамени  врага 
въ  случа-Ь  фальши  или  неправды  въ  словахъ  и  д'Ьйств1яхъ  друзей;  онъ 
знаетъ  также,  насколько  трудно  полное  уразум']Ьше  истины,  и  на- 
сколько различно  ея  понимаше.  По  этому  поводу  вспомнимъ  притчу 
о  семи  братьяхъ,  вы'Ьзжавшихъ  посмотр'Ьть  на  необъятно  широкую 
и  неизм-Ьримо  высокую  правду-матушку,  которую  каждый  изъ  нихъ 
вид'Ьлъ  лишь  съ  одной  стороны,  и  которая  одному  представилась  вы- 
сокой горой,  другому  —  люднымъ,  торговымъ  городомъ,  моремъ,  л'Ьсомъ, 
степью  и  т.  д.  Так1я  недоразум'Ьн1я,  къ  сожал'Ьнхю,  неизб-^жны,  какъ 
неизб-Ьжио  и  ихъ  посл'Ьдств1е  въ  вид'Ь  ожесточенныхъ  споровъ  и  столк- 
новенш:  но  терпимость  къ  чужому  уб^жденхю,  вытекающая  изъ  пра- 
вильнаго  сознашя  трудности  полнаго  обладашя  истиною,  удерживаеть 
столкновен1я  въ  изв'Ьстныхъ  гранйцахъ.  Каждый  бьется  за  истину 
по  м'Ьр'Ь  своего  разум-Ьнхя,  и  А.  Толстой  впдитъ  въ  себ'Ь  не  безстраст- 
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наго  п'Ьвца  красоты,  но  бойца  подъ  он  стягом'ь;  бой  —  его  11ризва111е, 
къ  которому  пог)та  уготовилъ  самъ  Господе,,  вложивипй  ему  въ  грудь 
не  только  любовь,  но  и  гнЬвъ.  Если  порою  :)Тотъ  бой  приннмаетъ 
несколько  пристрастный,  нетерпимый  характеръ,  вопреки  принципу, 
то  причина  этого  заключается  въ  нетерпимости  враждебнаго  лагеря, 
въ  крайностяхъ  и  рЬзкостяхъ  отрицательнаго  направлен1я  по  отно- 
шен1ю  къ  зав'Ьтной  святын'Ь  поэта. 

Въ  какой  же  форм1>  представляются  А.  Толстому  теор1и  враговъ 
искусства  вообще  и  чистаго  искусства  въ  особенности?  Отв-Ьтъ  на  этотъ 
вопросъ  мы  находимь  въ  упомянутомъ  уже  стихотвореп1и  „Порой 
веселой  мая".  На  первомъ  план-Ь  стоитъ  узюй  утилитаризмъ,  стре- 
мящ1йся  уничтожить  все,  не  приносящее  реальной  осязательной  пользы, 
ц'Ьнящ1й  печной  горшокъ  выше  Аполлона  Бельведерскаго.  Во  имя  этого 
принципа  соловьевъ  сл-Ьдуетъ  истребить  за  безполезность,  цв'Ьтупцй 
садъ  обратить  въ  огородъ,  зас'Ьянный  р'Ьпой,  рощу  срубить  на  загонъ 
для  убойнаго  скота  или  отвести  подъ  пастбище  для  свиней  и  т.  д. 
Но  этого  мало:  по  мн'Ьшю  поэта,  ненависть  матерхалистовъ  къ  изящ- 
ному простирается  до  того,  что  они  желали  бы  прямо  „все  загадить" 
и  т'Ьмъ  ввести  равенство  на  земл'Ь:  т'Ьнистый  пр1ютъ  обреченъ  на  истре- 
блеше  зат-Ьмъ,  „что  въ  немъ  св^Ьжо  и  чисто''.  Зд'Ьсь  уже  и  идея 
пользы  какъ  будто  стушевывается  передъ  какою-то  дикою  манхею  порчи 
и  разрушешя,  принимающихъ  характеръ  тоже  своего  рода  „искусства 
для  искусства"  ти1а118  ти1ап(118.  Не  касаясь  вопроса  о  томъ,  насколько 
такое  изображен! е  соотв'Ьтствуетъ  д'Ьйствительности,  зам-Ьтимъ,  что 
артистическая  натура  А.  Толстого  возмущается  грубою,  угловатою 
вн'Ьшностью  не  мен'Ье,  ч-Ьмъ  самою  сущностью  отрицан1я  эстетики. 
Поручая  внимашю  Пантелея-ц^Ьлителя  особый  недавно  объявивш1пся 
разрядъ  больныхъ,  гнушающихся  всякимъ  л'Ьчен1ехМъ,  поэтъ  поста- 
вляетъ  пргемы  и  ученье  этихъ  людей: 

И  пргемы-то  ихъ  дубоватые, 
И  ученье-то  ихъ  грязноватое. 

Эта  параллель  можетъ  подать  поводъ  къ  упреку  поэта  въ  н-Ькоторой 
мелочности  и  излишней  аристократической  брезгливости;  но  она  объ- 
ясняется тою  внутреннею  связью,  какая  въ  изв'Ьстныхъ  случаяхъ  не- 
сомненно существуетъ  между  испов'Ьдуемыми  челов'Ькомъ  принципами 
и  ихъ,  такъ  сказать,  вн'Ьшнею  выв-Ьскою.  Въ  данномъ  случа-Ь  вн-Ьшнхе 
пр1емы  людей  гармонируютъ  съ  ихъ  оброзомъ  мыслей,  отвергающимъ 
всякое  изящество  во  имя  реальнаго  д'Ьла  и  пользы: 

Они  звона  не  терпятъ  гуслярнаго:  Все,  кричатъ  они,  надо  пох'1Ьрити!" 

Подавай  имъ  товара  базарнаго!  Только  то,  говорятъ,  и  дМствительно, 

Все,  чего  имъ  не  взв-Ьсить,  не  см'Ьряти,     Что  для  нашего  т-Ьла  чувствительно. 
Поэтъ  сов'Ьтуетъ  ц'Ьлителю  не  жал-Ьть  на  этихъ  душевно-больныхъ 
„палки  суковатыя".  Конечно,  къ  этому  сов'Ьту  трудно  относиться  се- 
р1озно,  какъ  трудно  вид1^ть  панацею^  противъ  ихъ  заблуждешй  въ  томъ. 
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чтобы  „пов'Ьсить  Станислава  всЬмъ  вожакамъ  на  шей",  по  рецепту 
героя  „Баллады  съ  тенденщей"  („Порой  веселой  мая'').  Шуточный 
тонъ  „Пантелея-ц'Ьлителя*  достаточно  оправдываетъ  его  автора  отъ 
нарекан1й  въ  наклонности  къ  крутымъ  м'Ьрамъ  по  адресу  людей  несим- 
патичнаго  ему  направлен1я;  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  нельзя  не  признать,  что 
въ  обоихъ  приведенныхъ  памфлетахъ  поэз1я  уже  переходитъ  въ  публи- 
цистику и  усвоиваетъ  не  совсЬмъ  одобрительные  полемичесше  пр1емы, 
а  самая  психологическая  оц'Ьнка  ц'Ьлаго  умственнаго  течешя  нб  отли- 
чается глубиною  и  безпристрастхемъ:  отрицатели  представляются  пого- 
ловно умалишенными,  настояи1,ее  м'Ьсто  для  которыхъ  въ  сумасшедшемъ 
дом'Ь,  а  въ  то  же  время  самое  отрицан1е  является  настолько  напускнымъ, 
непрочувствованнымъ,  что  можетъ  быть  изл'Ьчено  превраш;ешемъ  отрица- 
телей въ  орденскихъ  кавалеровъ. 

Одно  ц'Ьлое  съ  „Пантелеемъ"  и  „Балладою"  составляетъ  третШ 
памфлетъ  А.  Толстаго — „Потокъ-богатырь",  въ  которомъ  взяты  рамки 
пошире,  и  осм-Ьянш  подвергаются  различныя  стороны  общественной 
жизни,  и  не  только  современной,  но  и  прошедшихъ  в-Ьковъ.  Оставляя 
пока  въ  сторон-Ь  первыя  части  этого  стихотворенхя,  относящ1яся  къ  Руси 
шевской  и  московской,  остановимся  прежде  всего  на  вторичномъ  про- 
бу ждеши  Потока  на  берегахъ  неизв-Ьстной  ему  р'Ьки.  Потокъ  попадаетъ 
въ  анатомическШ  театръ  и  видитъ  д'Ьвицъ,  потрошап];ихъ  мертвое  т'Ьло, 
и  весьма  характерно  для  автора,  что  его  героя  шокируетъ  не  столько 
само  неизящное  занят1е  современныхъ  женщинъ,  сколько  ихъ  неизящная, 
полумужская  наружность,  въ  особенности  коротк1е  волосы.  Думая  вид'Ьть 
передъ  собою  древнихъ  в-Ьдьмъ  въ  новой  форм'Ь,    Потокъ   зам-Ьчаотъ: 

То  жъ  бывало  у  насъ  и  на  Лысой  гор'Ь; 
Только  в-Ьдьмы  хоть  голы  и  босы, 
Но  по  крайности  есть  у  нихъ  косы. 

Съ  этимъ  искажен1емъ  женственнаго  облика  поэтъ,  поклонникъ  кра- 
соты, очевидно,  не  можетъ  примириться. 

Потокъ  присутствуетъ  также  на  суд'Ь  присяжныхъ,  оправдываю- 
щихъ  „съ  довольнымъ  лицомъ"  неслыханнаго  злод'Ья-убхйцу  къ  великому 
удовольств1ю  публики,  особенно  женской,  наполняющей  залу  суда.  Если 
эта  сцена  и  можетъ  вызвать  н'Ькоторое  недоум-Ьихе  въ  читател'Ь,  однако, 
посл'Ьдующ1*я  строки  смягчаютъ  тягостное  впечатл'Ьн1е:  оказывается, 
что  авторъ  не  одобряетъ  лишь  чрезм'Ьрно  оправдательной  тенденщи, 
господствующей,  по  его  мн'Ьнш,  въ  суд'Ь  присяжныхъ,  но  вполн'Ь 
признаетъ  его  въ  принцип'Ь,  даже  считаетъ  его  ц'Ьнною  принадлеж- 
ностью древняго  свободнаго  строя  русской  жизни,  того  строя,  который 
пользуется  особыми  симпат1ями  поэта.  По  словамъ  Потока: 

....  со  присяжными  судъ 

Былъ  обыченъ  и  нашему  мгру; 

Но,  когда  бы  такой  подвернулся  намъ  шутъ,  . 

Въ  триста  кунъ  заплатилъ  бы  онъ  виру. 
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Также  и  Зм'1^й-Тугари11ъ,  о  которомъ  рЬчь  будетъ  ниже,  характеризуя 
до-'Татарскую  Русь,  упомипаетъ  о  томъ,  что  у  русскихъ  судъ  вершится 
на  пародномъ  1уЬч'\\.  Б'1зда  только  въ  томъ,  что,  по  уб'1')Жден1ю  Потока, 
вынесенному  имъ   изъ  всего  видЬннаго, 

...до  здраваго  русскаго  в1;ча 
Вамъ  еще,  государи,  да^юче. 

Ыаконецъ,  Потоку  приходится  ен;е  слышать  матер1алистическ1я  теор1и, 
отрицаюнця  суш.ествован1е  души  и  Бога  въ  перемежку  съ  политиче- 
скимъ  учешемъ,  полагаюпщмъ  всю  суть  въ  безначальи  парода.  Ули- 
ченный ораторомъ  въ  недостатк-Ь  уважен1я  къ  мужику,  Потокъ  возра- 
жаетъ,  что  если  все  спасенье  въ  народе,  то  в-Ьдь  и  онъ  тоже  йародъ, 
но  слышитъ  въ  отв'Ьтъ: 

...Ты  народъ,  дане  тотъ: 

Править  Русью  призванъ  только  черный  народъ; 

То  по  старой  сгьсшемгь  всякъ  равенъ, 

А  по  нашей  лишь  онъ  полноправенъ. 

Очевидно,  Потокъ  и  самъ  авторъ,  говорящ1й  черезъ  него,  явля- 
ются сторонниками  старой  системы  всесословнаго  равенства  и  никакъ 
не  могутъ  носить  упрека  къ  наклонности  къ  привилег1ямъ  феодальнаго 
духа.  Исключительное  обожаше  мужика  представляется  поэту  столь  же 
абсурднымъ,  какъ  и  ползаше  во  прах-Ьпередъ  „московскимъ  ханомъ", 
„земнымъ  богомъ",  который  „изволитъ  казнить"  своихъ  д-Ьтей;  по  мн-Ьнш 
поэта,  даже  оба  вида  пресмыкательства  истекаютъ  изъ  одного  источника: 

Мн-Ь  сдается,  такая  потребность  лежать 
То  предъ  т-Ьмъ,  то  предъ  этимъ  на  брюх-Ь 
На  вчерашнемъ  основана  дух-^Ь. 

Въ  заключеше  Цотокъ  засыпаетъ  вновь,  и  такъ  какъ  его  сонъ 
продолжается  не  мен-Ье  трехсотъ  л-Ьтъ,  то  пока  еще  неизв-Ьстно,  что 
ему  придется  увид-Ьть,  когда  онъ  проснется;  быть  можетъ,  по  исте- 
ченш  новаго  долгаго  историческаго  пер1ода  онъ  увидитъ,  наконецъ, 
„здравое  русское  в'Ьче";  въ  этомъ  заключается  и  уповаше  самого 
поэта.  Амлюнъ. 


Въ  своемъ  послаши  къ  другому  поэту,  но  поэту  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ 
публицисту,  растворявшему  огнемъ  вдохновенья  даже  свои  всЬмъ  па- 
мятныя  передовыя  статьи,  къ  И.  С.  Аксакову, —  графъ  А.  К.  Толстой 
старается  отклонить  отъ  себя  упрекъ  въ  н-Ькоторой  отр-Ьшенности  отъ 
текуш;ихъ  явлешй: — Я, —  говоритъ  онъ, — 

...Не  чуждъ  и  зд-Ьшней  жизни;  И  всЬ  мн-^  дороги  явлешя. 

Служа  таинственной  отчизн']Ь;  Тобой  описанныя,  другъ, 

Я  и  въ  пыли  душевныхъ  силъ,  Твои  гражданск1я  стремленья 

О  томъ,  что  близко  не  забылъ...  И  честной  р-Ьчи  трезвый  звукъ. 


—  65  ~ 

Но  онъ  прямо  сознается,  что  не  можетъ  остановиться  на  одномъ 

этомъ;    онъ    зам'Ьчаетъ    про    самыя  выдающ1яся  явлешя  дМствитель- 

ности: 

Я  въ  нихъ  иному  гласу  внемлю,  И  что  ее,  всегда  чаруя, 

И,  жизнью  смертною  дыша,  Зоветъ  и  манитъ  вдалек'Ь, 

Гляжу  съ  любовш  на  землю,  О  томъ  пов-Ьдать  не  могу  я 

Но  выше  просится  душа;  Ба  ежедневномъ  язык*!^) 

А  между  т'Ьмъ  поэтичесшй  языкъ  графа  Толстого  никогда  не 
является  языкомъ  приподпятымъ;  стихи  его  никакъ  нельзя  упрекнуть 
собственно  въ  такъ  называемой  ,,торжествепности^  и  „недостатк-Ь 
простоты'^.  Напротивъ,  по  своему  языку  Толстой  совершенно  бли- 
зокъ  къ  дМствительной  жизни;  въ  этомъ  смысл'1^  и  онъ  вполн-Ь 
захваченъ  течен1емъ  современнаго  реализма.  Д-Ьло  вовсе  не  въ  язык-Ь, 
а  въ  содержан1и, —  въ  томъ,  что  его  поэз1я  не  является  вполн'Ь  погло- 
щенною ^злобою  дня^.  Она,  какъ  и  у  Пушкина,  еще  далеко  не  чужда 
отвлечепно-идеальнихг  стремлен1й  уединяться  порою,  для  „сладостныхъ 
звуковъ"   и  для    „молитвъ" 

На  берега  пустынныхъ  волнъ, 
Въ  широкошумныя  дубровы, 

или  даже  „приподнимать  ту  зав-Ьсу",  которою,  по  выражешю  Жуков- 
скаго,  „задернутъ  отъ  насъ  горнш  м1ръ".  Даже  т'Ь  наслажден1я  чув- 
ствомъ  художественной  любви  къ  красот'Ь,  воплощенной  въ  женщин'Ь, 
т'Ь  поэтически- страстныя  наслаждешя,  которыя,  подобно  Пушкину,  вос- 
п-Ьваются  А.  К.  Толстымъ  въ  ц'Ьломъ  ряд-Ь  глубоко -задушевныхъ  элепй, 
проникаются  у  него  своего  рода  мистическою  возвышенностью,  р'Ьши- 
тельно  напоминающею  выспреншй  пошибъ  Жуковскаго.  Вспомнимъ, 
наприм'Ьръ,  сл'Ьдующхе  стихи  Толстого : 

О,  не  сп'Ьши  туда,  гд-Ь  жизнь  св'Ьтл'Ьй  и  чище, 
Среди  м1ровъ  иныхъ, 

Помедли  зд'Ьсь  со  мной,  на  этомъ  пепелищ-Ь 
Твоихъ  надеждъ  земныхъ... 


Сл1ясь  въ  одну  любовь,  мы  ц'1Ьпи  безконечной 

Единое  звено, 
И  выше  восходить,  въ  С1янье  правды  вечной, 
-Намъ  врозь  не  суждено^) 

Но  тутъ  же  невольно  припоминается  и  сл'Ьдующее,  также  не- 
большое стихотворен1е,  составляющее  своеобразный  репс1ап1  къ  Лер- 
монтовскому: „По  небу  полуночи"...  И  тутъ  представляется  проно- 
сящаяся по  небесамъ,  безъ  сбмн'Ьшя,  женская,  глубоко  любящая  душа, 
только  она  тутъ  не  на  землю  летитъ,  а  съ  земли  улетаетъ... 


^)  Стихотворен1я  изд.  1867  г.  стран.  1 — 3. 
2)  Стихотворешя,  стран.  102. 

в.  Покровск!!.  А.  В.  Толстой. 
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Встр11чныя  тихо  ео  вопрошали  св11тила: 

Что  ты  грустна,  и  о  чемъ  эти  слозы  во  взорЬ? 

Имъ  отв'1ишл{1г  она:  „Я  земли  но  забыла, 

Много  оставила  та1УП>  я  страданья  и  горя.  ; 
„Зд'Ьс1>  я  лин1Ь  ликамъ  блаженства  и  радости  внемлю, 
Праводныхъ  души  не  знаюп.  ни  скорби  ни  злобы, — 
О,  отпусти  меня  снопа,  Создатель,  на  землю, 

]ЗЫЛ0    бЪ    о    КОМЪ    ПОЖаЛ'ЬтЬ    и    утЬшИТЬ    К01Т)    б5Л^). 

У  Толстого  не  было  уже  и  малЪйшихъ  отзвуковъ  той  идеали- 
зацги  чувственной  красоты  и  чувственной  любви^  которая  иногда  ска- 
зывалась у  Пушкина,  какъ  насл'Ьд1е  французской  эротической  поэз1и 
XVIII  ст.,  им-Ьвшей  на  него  такое  вл1ян1е  въ  его  молодости.  Женск1е 
образы  А.  К.  Толстого  постоянно  оказываются  обладающими  душевною 
красотою^  и  онъ  лишь  съ  т^шъ  ббльшимъ  правомъ  позволялъ  себ'Ь 
отдыхать,  созерцая  ее,  своею  поэтическою  душой  —  отъ  м1ра  д'Ьйстви- 
тельности  со  всЬми  его  треволнешями : 


Меня,  во  мрак-Ь  и  въ  пыли 
Досель  влачившаго  оковы, 
Любови  крылья  вознесли 
Въ  отчизну  пламени  и  слова 


И  съ  горней  выси  я  сошелъ, 
Проникнуть  весь  ея  лучами, 
И  на  волнующейся  долъ 
Взирая  новыми  очами... 


Съ  одной  стороны,  любовь  въ  этомъ  возвышающемъ  облагора- 
живающемъ  значеши,  съ  другой  —  природа  съ  ея  в-Ьчными  красотами, 
поэтически-над'Ьляемая  сочувственною  челов'Ьку  душою,  постоянно  по- 
буждали Толстого  (употребляя  выражеше  Пушкина)  къ  ^поэтическимъ 
поб'Ьгамъ"   изъ  м1ра  д'Ьйствительности. 

Но  къ  этимъ  двумъ  в-Ьчнымъ  источникамъ  поэтическихъ  насла- 
жденш,  къ  идеальной  любви  и  идеализированной  природ'Ь,  у  Толстого, 
какъ  и  у  Пушкина,  присоединяется  еще  одинъ — самый  актъ  творче- 
ства —  независимо  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  ц-Ьлей  прим']Ьнешй. 
Вспомнимъ  стихотвореше  уже  посл'Ьднихъ  годовъ — „  Сл-Ьпой " ,  въ  ко- 
торомъ  выведенъ  п'Ьвецъ,  не  зам'Ьчающш,  что  слушатели  разошлись 
отъ  него  въ  то  время,  какъ  онъ  весь  отдался  порыву*  своего  вдохно- 
вешя;  узнавая  объ  этомъ,  п^^вецъ  говоритъ: 

Я  д-Ьдъ  одинокъ,  но  тужить  и  роптать     Занё  онъ  надъ  нею  не  воленъ. 
Мн-Ь,  старому,  было  бы  гр-Ьшно  и  не     Не  в-Ьдаеть  грозный  источникъ,  когда 

стать —         Потокомъ  онъ  въ  степи  стремится, 


Наградъ  мое  сердце  не  ждало, 

Убогому  п'Ьть  не  тяжелый  былъ  трудъ, 
А  п^сня  ему  не  въ  хвалу  и  не  въ 

судъ, 


И  бьетъ  и  кипитъ  его,  п-Ьнясь  вода, — 
Придутъ    ли    къ    нему    пастухи    иль 

стада 
Струями  его  осв15Житься! 


Этотъ  поэтическш  образъ  независимости  и  непроизвольности  твор- 
чества соотв'Ьтствуетъ  тому,  которымъ  воспользовался  Пушкинъ  въ  своемъ 


2)  Стихотворешя,  стран.  34. 
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стихотворенш  „Эхо",  —  только  Пушкинъ,  кром'Ь  непроизвольности 
поэтическихъ  отзвуковъ,  указываетъ  еи^е  на  то,  что  они  вызываются 
р'Ьшительно  всгьмъ  въ  природ'Ь.  Но  и  эта  сторона  пушкинскаго  опре- 
д'Ьлешя  поэз1и  вполн'Ь  оправдывается  А.  К.  Толстымъ.  И  его  поэтиче- 
ское участте  вызывалось  даже  скучной  обителью  такого,  повидимому, 
непоэтическаго  лица,  какъ  какой-нибудь  станц1онный  смотритель,  за- 
храп'Ьвпий  подъ  сонный  звукъ  маятника,  или  запущеннымъ  видомъ 
покинутаго  барскаго  дома,  или,  наконецъ,  унылой  картиной  деревни 
въ  сЬрый  и  пасмурный  день,  еъ  какимъ-нибудь  оборваннымъ  евреемъ  — 
въ  вид-Ь  мало  ут'Ьшительнаго  дополнен1я  къ  этому  незат-Ьйливому  ланд- 
шафту. Поэтъ  нашъ  находилъ  одинаковый  художническ1й  интересъ  и 
въ  заоблачномъ  мхр-Ь  св'Ьтлыхъ  и  темныхъ  духовъ,  спорящихъ  изъ-за 
души  ген1альнаго  Донъ-Жуана,  въ  которой  возвышенная  жажда  сво- 
боды должна  была  переродиться  въ  разнузданность  страсти,  и  въ  нрав- 
ственномъ  одиночеств-Ь  русскаго  мальчика,  который  подрастаетъ  въ  пу- 
стын'Ь  роскошныхъ  палатъ,  при  гувернер'Ь-педант'Ь,  и  силою  неизб-Ьжио 
разыгрывающагося,  при  такихъ  условхяхъ,  воображенья  создаетъ  себ-Ь 
любящее  и  любимое  существо  —  въ  оживающемъ  для  него  „Портрет'Ь". 
На.  самомъ  закат'Ь  своей  художнической  жизни  поэтъ,  перенесясь 
въ  средневековую  Итал1ю,  заставилъ  и  насъ  невольно  участвовать, 
вм'Ьст'Ь  съ  нимъ,  въ  суев'Ьрно-окрасившемся  тамъ  предчувств1и  при- 
ближающагося  напора  н^Ьмцевъ,  отъ  чего  и  мерещился  итал1анцамъ 
залегш1й  все  небо  ужасный  „Драконъ".  И  мы  невольно  пов^Ьрили  на- 
шему поэту,  что  это  переводъ  съ  итал1анскаго  (тогда  какъ  оказывается, 
что  поэма  эта  вполн-Ь  оригинальна),  до  такой  степени  проникся  онъ 
тутъ  духомъ  старо-итал1анской  поэз1и.  Муза  Толстого  (если  еще  по- 
зволительно употребить  это  выражен1е,  ни  разу  не  попадающееся 
въ  его  стихахъ,  совершенно  отр1^шившихся  отъ  той  псевдо-классиче- 
ской  закваски,  которая  еще  сказывалась  порою  у  Пушкина), —  муза 
Толстого  то  заводила  его  въ  сумрачный  м1ръ  шотландскихъ  или  скан- 
динавскихъ  предан1й,  нер'Ьдко  связывая  эти  посл'Ьднтя  съ  древне-рус- 
скими, то,  зайдя  съ  нимъ  къ  балт1йскимъ  славянамъ,  рисовала  ему 
картину  ихъ  ожесточенной  борьбы  съ  насильно  навязываемымъ  имъ 
христ1анствомъ,  или  же,  перейдя  въ  древнюю  Русь,  заглядывала  въ  душу 
князя  Владимира,  сл'Ьдя  въ  ней  за  тою  внутреннею  борьбой,  которая 
разр'Ьшилась,  накоиецъ,  полн-Ьйшей  готовностью  смиренно  склониться 
главой  подъ  благое  иго  христ1анской  в-Ьры.  Одна  и  та  же  отзывчивая 
душа  поэта  и  живо  увлекалась  перерождешемъ  „Гр'Ьшницы"  подъ 
благостнымъ  взоромъ  Спасителя,  и  сочувственно  вторила  ратованью 
„язычника"  Гёте  (какъ  онъ  самъ  себя  называлъ)  во  имя  правъ  чувст- 
венности, безпощадно  приносившихся  въ  жертву  христ1анской  иде'6 
„  духа  " .  Ор.  Миллеръ . 
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Поэтическоо*  творчестко,  сила  11о;);пи  и  связь  ея  съ  при- 
родою, по  воззр1)П1Ю  А.  Толстого. 

Оглядываясь  на  пройденный  путь  жизни  и  по^тическаго  творче- 
ства, А.Толстой,  называя  себя  „п'1;вцомъ,  держащимъ  стягь  во  имя 
красоты^ ^  обрап^ается  къ  самому  себ'!^  съ  вопросомъ: 

11ров'1>рь,  усердно  ли  ея  святое  сЬмя 

Ты  въ  борозды  бросалъ,  оставленное  всЬми? 

Отв'Ьтъ  на  этсгъ  вопросъ  можетъ  быть  только  утвердительный; 
но  правъ  ли  поэтъ,  говоря,  что  ему  пришлось  работать  на  всЬми  по- 
кинутой нив'Ь,  одному,  безъ  сподвижниковъ.  Конечно,  въ  приведен- 
ныхъ  строкахъ  заключается  преувеличен1е :  одновременно  съ  А.  Тол- 
стымъ  на  той  же  нив-Ь  подвизались  Майковъ  и  Фетъ,  имена  которыхъ 
занимаютъ  не  посл'Ьднее  м-Ьсто  въ  русской  литератур'Ь.  Всяшй,  однако, 
пойметъ,  что  отъ  лирическаго  стихотворешя  нельзя  требовать  буквальной 
статистической  точности,  и  едва  ли  кому  придетъ  въ  голову  упрекать 
поэта  за  самомн'Ьше,  какъ  будто  выражаюп^ееся  въ  игнорирован! и 
другихъ  д'Ьятелей,  кром'Ь  самого  себя.  Мысль,  высказанная  съ  н'Ь- 
сколько  преувеличенной  силой,  понятна:  общее  настроеше  эпохи,  дМ- 
ствительно,  было  враждебно  чисто  эстетической  поэз1и;  ея  храмъ 
сильно  опуст'Ьлъ,  масса  поклонниковъ  пошла  во  сл'Ьдъ  иныхъ  боговъ, 
новыхъ  уб'Ьжденныхъ  жрецовъ  не  появлялось,  а  ряды  старыхъ  р'Ь- 
д^^ли.  Однако,  А.  Толстой  былъ  далекъ  отъ  мысли  считать  себя  по- 
сл'1^днимъ  изъ  могиканъ,  жрецомъ  отживающаго  принципа,  обреченнаго 
на  смерть  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ ;  онъ  держалъ  свой  стягъ,  не  только  со- 
храняя в'Ьрность  до  конца  тому,  что  почиталъ  за  истину,  но  и  твердо 
в'Ьря  въ  будущее  торжество  своего  культа  посл'Ь  годины  испытан1й. 
Эта  в-Ьра  въ  свое  д-Ьло,  въ  необходимость  плыть  противъ  теченья 
вызвала  у  поэта  вдохновенный  гимнъ,  озаглавленный  подчеркнутыми 
словами,  проникнутый  поб'Ьднымъ  упован1емъ  на  то,  что  „верхъ  надъ 
конечнымъ  возьметъ  безконечное".  Зд'Ьсь  поэтъ  не  выставляетъ  себя 
однимъ  воиномъ  въ  пол'Ь,  но,  какъ  полководецъ,  одушевляющш  идущ1й 
за  нимъ  лег1онъ,  обращается  къ  служителямъ  прекраснаго  со  своими 
зав'Ьтами : 

Други!  вы  слышите  ль  крикъ  оглушительный?... 
Други!  не  в'Ьрьте!... 

Им-Ья  подъ  руками  только  два  указанныя  стихотворен1я  А.  Тол- 
стого, всякш  читатель,  даже  иностранецъ,  предположимъ,  совершенно 
незнакомый  съ  истор1ею  русской  общественной  мысли  и  съ  отража- 
н1емъ  ея  теченш  въ  литератур'Ь,  пойметъ,  что  нашъ  поэтъ  явился 
въ  неблагопр1ятную  для  него  эпоху,  что  на  его  долю  выпала  борьба 
съ  господствующимъ  течен1емъ  по  вопросу,  ниибол'Ье  близкому  для 
каждаго  поэта  —  о  роли  поэз1и  и  вообще  искусства  въ  жизни  челов'Ь- 
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чества.  Присмотр'Ьвшись  къ  д-Ьлу  поближе,  мы  придемъ  къ  заклю- 
чешю,  что  А.  Толстой  по  самому  складу  своей  натуры  не  могъ  по  этому 
вопросу  не  стать  въ  оппозищю  преобладавшему  въ  его  время  взгляду, 
относившемуся  враждебно,  даже  отчасти  прямо  отрицательно  къ  чистой 
поэз1и,  не  проникнутой  общественными  мотивами.  Онъ  не  могъ,  по- 
добно Некрасову,  явиться  п-Ьвцомъ  гражданской  скорби,  печальникомъ 
народнаго  горя,  не  потому,  однако,  чтобы  граждансюя  чувства  во- 
обще были  ему  чужды,  —  ниже  мы  еще  увидимъ  доказательства  про- 
тивнаго,  —  но  потому,  что  онъ  былъ  прежде  всего  гражданиномъ, 
находившимъ,  что  „пожалуй,  будетъ  съ  насъ  поэтовъ,  но  нужно  намъ 
гражданъ".  До  какой  степени  въ  душ']Ь  А.  Толстого  были  сильны  худо- 
жественные инстинкты,  объ  этомъ  свид'Ьтельствуетъ  онъ  самъ  въ  крат- 
комъ  автоб1ографическомъ  очерк'Ь,  составленномъ  для  флорентинскаго 
профессора  А.  де-Губернатиса  и  прилагаемомь  къ  собрашямъ  стихо- 
творен1й  покойнаго  поэта:  упоминая  о  по'Ьздк'Ь  въ  Итал1ю  въ  д-Ьтсше 
годы  и  о  впечатл-Ьши,  произведенномъ  на  него  природою  страны  и 
особенно  ея  художественными  сокровищами,  А.  Толстой  разсказываетъ, 
какъ  по  возвращен1и  изъ  Итал1и  онъ  на  некоторое  время  впалъ 
въ  настоящую  тоску  по  родин'Ь,  доходившую  до  бол'Ьзненныхъ  про- 
явлешй:  его  чуткая  душа  какъ  бы  нашла  свою  поэтическую  родину. 
При  такой  чуткости  къ  изящному  понятно,  насколько  высоко  искус- 
ство должно  было  стоять  въ  глазахъ  поэта :  оно  —  его  вторая  натура, 
существенн'Ьйшая,  неотъемлемая  потребность  его  духа.  Понятно  то 
одушевлен1е,  съ  какимъ  А.  Толстой  относится  къ  личности  Тоанна 
Дамаскина,  являю щагося  въ  его  глазахъ  „оградою  художества^ ^  по- 
б'Ьдоноснымъ  бойцомъ  противъ  „безумной  ереси",  поднявшейся  на 
искусство.  Несомн'Ьнно,  что  это  прославлеше  знамепитаго  защитника 
иконъ  им'Ьетъ  ближайшее  отношенхе  къ  современнымъ  поэту  спорамъ 
объ  искусств'Ь:  въ  этомъ  уб'Ьждаетъ  всего  бол'Ье  сопоставленхе  „1оанна 
Дамаскина"  и  „Противъ  течен1я",  гд-Ь  авторъ,  ободряя  служителей 
искусства,  также  ссылается  на  ложь  иконоборства,  грозившую  одно 
время  одержать  верхъ  въ  борьб'Ь  съ  искусствомъ,  но  разсЬянную  силою 
истины. 

Поэма  о  Дамаскин-Ь  представляетъ  собою  въ  то  же  время  апо- 
ееозъ  свободы  поэтическаго  творчества,  не  терпящаго  никакихъ  на- 
сильственныхъ  оковъ,  даже  во  имя  высокаго  нравственнаго  принципа, 
такъ  какъ 

Надь  вольной  мыслью  Богу  неугодны 

Насил1е  и  гнетъ. 

Во  имя  этого  высшаго  закона  сама  высшая  власть  въ  лнц-Ь 
Пресвятой  Д-Ьвы  повелФэваетъ  суровому  аскету  снять  съ  1оанна  запре- 
щеше,  наложенное  на  него  для  искуса  иноческаго  послушан1я.  Ш- 
вецъ  самъ  не  воленъ  надъ  своей  п'Ьснью,  какъ  это  прекрасно  выражено 
въ  другомъ  произведен1и  нашего  поэта,  въ  баллад-Ь  „Сл'Ьпой".  Какъ 
истинный  поэтъ,  Дамаскинъ  отрекается  отъ  всЬхъ  м1рскихъ  почестей 
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И  благъ  и  исключитолыю  предасзтся  своему  творчеству,  сливаясь  все- 
ц'Ьло  съ  м1роиою  жизнью,  олицетворяя  вс'Ь  проявления  природы:  бла- 
гословляя свой  стран ническ1й  посохъ  и  свою  скитальческую  свободу, 
онъ  благословляетъ  также  всю  природу  —  л1>са,  долины,  нивы,  горы, 
воды,  золотыя  небеса, 

И  въ  пол'Ь  каждую  былинку, 
И  въ  нсб1з  каждую  зв'Ьзду. 

Это  сл1ян1е  съ  оживленною  природою,  ороникаюн(ее  всю  лири- 
ческую П0Э31Ю  А.  Толстого,  съ  особенною  яркост1ю  и  силою  сказалось 
въ  посл-Ьднемъ,  предсмертномъ  стихотворен1и  поэта,  представляющемъ 
прекрасный  заключительный  аккордъ  его  поэтической  д-Ьятельности. 
Пока  мы  только  припомнимъ  два  стиха  изъ  этого  стихотворен1я: 

Перехожу,  подъятъ  природой  всею, 

Въ  одинъ  порывъ  неудержимый  съ  нею. 

Эта  чуткость  къ  природ'Ь  сообщаетъ  поэту  своеобразное  ясно- 
вид'Ьнхе,  открываетъ  ему  путь  къ  постижен1ю  сокровенныхъ  тайнъ 
м1роздан1я:  вгьщимъ  сердцемъ  поэтъ  признаетъ,  что  мхровая  любовь 
есть  основной  законъ,  содержаше  м1ровой  жизни,  что  „ничего  въ  при- 
род'Ь н-Ьтъ,  что  бы  любовью  не  дышало",  что  все  въ  м1р'Ь  неудер- 
жимо стремится  къ  Божш  лону,  что 

Все  рожденное  отъ  Слова, 

Лучи    любви    КруГОМЪ    Л1Я, 

Къ  Нему  вернуться  жаждетъ  снова. 

Зд'Ьсь  П0Э31Я  переходитъ  въ  область  метафизики,  и  нелишне 
отм'Ьтить,  что  этотъ  же  натурфилософск1й  и  теософск1Й  элементъ  играетъ 
не  посл'Ьднюю  роль  въ  поэзш  А.  Толстого,  въ  подтверждеше  чего 
достаточно  указать  на  его  „Донъ-Жуана"  и  „Алхимика".  Отм-Ьтимъ 
лишь  то,  что  уясняетъ  взглядъ  поэта  на  самую  сущность  поэзш  и  на 
его  отношен1я  къ  окружающему  М1ру. 

Могущественное  д'Ьйств1е  природы  на  душу  человека  А.  Толстой 
съ  безыскусственною  прелестью  выразилъ  въ  своемъ  всЬмъ  изв'Ьст- 
номъ  романсЬ  „То  было  раннею  весной",  гд'Ь,  невидимому,  безсвязныя 
восклицашя  лучше  всякихъ  разсужденш  выказываютъ  живую  связь 
между  жизнью  природы,  л'Ьсомъ,  солнечнымъ  св-Ьтомъ,  св'Ьжимъ  ве- 
сеннимъ  духомъ  березы,  съ  одной  стороны,  и  юностью  съ  ея  любовью 
и  надеждами  —  съ  другой.  То  же  захватывающее,  опьяняющее  воз- 
д'Ьйств1е  весны,  пробуждающее  въ  душ-Ь  жизнерадостное  чувство  и 
отгоняющее  прочь  всякую  мысль  о  зл'Ь,  опасности^  смерти,  —  выпукло 
изображено  въ  баллад'Ь  „Канутъ";  т'Ьмъ  же  ликующимъ  чувствомъ 
весны  проникнута  полушуточная  былина  „Сватовство",  прославляющая 
„веселый  м'Ьсяцъ  май",  когда  сердце  бьется  особенно  сильно,  когда 
все  въ  природ'Ь    ликуетъ  и  поетъ,  и  сватовство    бол'Ье,    ч'Ьмъ    когда- 
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либо,  можетъ  разсчитывать  на  усп-Ьхъ;  „Садко",  гостяпий  у  водяного 
царя,  выражаетъ  свою  тоску  по  земл'Ь  съ  ея  весною  просто  и  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ  поэтически  сильно.  Конечно,  поэз1я  весны  и  вообще  при- 
роды вдохновляла  и  вдохновляетъ  поэтовъ  самыхъ  различпыхъ  на- 
правлешй,  и  въ  этомъ  пункт'Ь  А.  Толстой  вполнЬ  сходится  не  только 
съ  Майковымъ  (вспомнимъ  хоть  „Весна!  отворяется  первая  рама*^) 
и  Фетомъ  („Ужъ  верба  вся  пушистая  раскинулась  кругомъ^*  или 
„Я  пришелъ  къ  теб'Ь  съ  прив'Ьтомъ''),  но  и  съ  Некрасовымъ,  скорбная 
муза  котораго  ощущала  умиротворен1е  на  лон'Ь  природы  и  особенно 
любила  „молодую  весну".  Вспомнимъ  „Зеленый  шумъ",  этотъ  поэти- 
ческш  апоееозъ  возрожденхя  природы,  смягчающей  челов'Ьческое 
сердце. 

Шснь  поэта  воспроизводитъ  жизнь  во  всей  полнот'Ь  и  разно- 
образ1и  ея  явленш,  и  потому  вл1'ян1е  поэзш  на  живую  душу  такъ  же 
всесильно,  какъ  и  возд'Ьйствхе  самой  природы.  Это  поб'Ьдное,  чарую- 
щее обаян1е  п'Ьсни  составляетъ  сюжетъ  „Алеши  Поповича":  одна 
музыка,  безъ  словъ,  вызывающая,  невидимому,  неопред'Ьленныя  ощу- 
щен1я,  производитъ  то,  что  ,отъ  звуковъ  сердце  мл-Ьетъ,  и  кружится 
голова",  хотя  бы  содержан1е  этихь  звуковъ  осталось  загадкою: 

П-Ьсню  кто  уразум-^отъ? 
Кто  поиметь  ея  слова? 

Чутшй  п'Ьвецъ  ловитъ  у  природы  вс^^  ея  богатые  мотивы  и  во- 
площаетъ  ихъ  въ  поэтическихъ  мелод1яхъ: 

Звуки  льются,  звуки  таютъ...  Пламя  ль  блещетъ?  Дождь  ли  льется? 

То  не  в'Ьтеръ  ли  во  ржи?  Буря  ль  встала,  пыль  крутя? 

Не  крылами  ль  зад'Ьваютъ  Конь  ли  по  полю  несется? 

Медный  колоколъ  стрижи?  Мать  ли  п'Ьстуетъ  дитя? 

Иль  въ  т'Ьни  журчать  дубравной  Р1ли  то  воспоминанье, 
Однозвучные  ключи?                            "     Отголосокь  давнихь  л'Ьтъ? 

Иль  ковшей  то  звонъ  заздравный?  Или  счастья  об-Ьщанье? 

Иль  мечи  бьють  о  мечи?  Или  смерти  то  прив'Ьтъ... 

Но,  что  бы  ни  было  въ  этихъ  звукахъ,  они  достигаютъ  своей 
ц'Ьли,  —  заставляютъ  челов'Ька,  хоть  на  время,  позабыть  „давн1я  пе- 
чали", наполняютъ  сердце  см-Ьшаннымь  ощущен1емъ  сладости  и  скорби, 
вызываютъ  невольныя  слезы  на  глаза  и  поб'Ьждаютъ  душу,  незави- 
симо отъ  того,  насколько  искрененъ  самъ  п'Ьвецъ: 

Любить  онъ,  иль  лицем-Ьрить,  —  Эпшъ  звукамь  сердце  в-Ьрить 

Для  нея  то  все  равно.  И  дрожитъ,  поб'Ьждено. 

Зд'Ьсь  невольно  вспоминаются  уже  приведенный  нами  выше  слова 
Языкова  о  п'Ьсняхъ,  льющихся   со   струнъ  поэта : 

Вь  т^хъ  звукахь  рабь  свои  забудеть  муки, 
И  царь  Сауль  заслушается  ихь. 
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И  не  только  челоп'];ч(;ское  сердце    побеждено    этою    чудною    пЬсньк/ 
вся  природа  —  птицы,   цв'1')ТЫ,  стрекозы   и  стопный   травы  —  въ  н'Ь- 
момъ  очарован] и  внимаетъ  волпюбиымъ  звукамъ. 

Поэтъ  восприиимаетъ  впечатл'Ьн1я  отъ  вн'1ш1няТо  М1ра;  но  его 
духовная  чуткость  развита  настолько,  что  ему  не  нужны  вн'Ьшн1е 
органы  чувствъ  для  воспр1ят1я  искони  сущихъ  идей  и  воплощен1Я 
ихъ  в'ь  образы;  онъ  можетъ  быть  слЪпъ,  какъ  Гомеръ,  и  глухъ,  какъ 
Бетховенъ,  но  гЬмъ  болЬе  долженъ  напрягать  духовныя  очи  и  уши, 
зам'Ьняюпця  ему  физическое  зр'Ьн1е  и  слухъ.  Это  опять  то  же  ясно- 
вид'Ьше  сердца,  служащее  ключомъ  къ  познан1Ю  тайнъ  космоса,  та  те 
сверхъестественная  зоркость  и  чуткость,  как1я  даровало  естествен- 
нымъ  очамъ  и  ушамъ  нушкинскаго  пророка  одно  прикосновен1е  пер- 
стовъ  шестикрылаго  серафима.  Лммонъ. 


Нравственная  бодрость,  народность  и  религхозность  какъ, 
основныя  черты  поэзш  А.Толстого. 

Съ  грустью  беремся  за  перо,  чтобы  говорить  о  произведен1яхъ 
поэта,  только  что  унесеннаго  смертью^). 

Въ  коротшй  пер1одъ  времени  это  уже^вторая  незам-Ьнимая  утрата. 
Умеръ  Тютчевъ,  поэз1я  котораго  была  такимъ  прекраснымъ  звеномъ 
между  эпохой  Пушкина  и  новымъ  литературнымъ  движешемъ  сороко- 
выхъ  и  пятидесятыхъ  годовъ;  умеръ  графъ  А.  К.  Толстой,  въ  стихахъ 
котораго  отразилось  почти  все  сер1озное  содержан1е  новой  нашей 
поэзш,  всЬ  самые  живые  ея  элементы:  народность,  истор1я,  граждан- 
скш  лиризмъ,  гражданская  сатира,  въ  самомъ  чистомъ  и  неопошлен- 
номъ  значен1и  этихъ  словъ.  Еще  чувствуется  вся  горечь  этихъ  утратъ, 
и  еп1,е  не  наступило  время  для  полной  оц'Ьнки  всего  поэтическаго 
достоян1я  оставленнаго  умолкшими  поэтами;  это  т-Ьмъ  бол'Ье  справед- 
ливо по  отношен1Ю  къ  графу  Толстому,  что  изданныя  до  сихъ  поръ 
и  еще  не  собранныя  воедино  произведешя  его  составляютъ  только 
часть  всего  имъ  написаннаго.  Другая  часть  или  изв-Ьстна  лишь  немно- 
гимъ  въ  рукописныхъ  спискахъ,  или  заключается  въ  посмертныхъ 
бумагахъ  поэта,  большая  часть  которыхъ,  будемъ  над'Ьяться,  въ  не- 
продолжительномъ  времени  явится  въ  св'Ьтъ. 

Въ  настоящей  бЬглой  зам-Ьтк-Ь  мы  не  разсчитываемъ  дать  полную 
оц'Ьнку  литературной  производительности  автора  Смерти  Тоанна  Гроз- 
наго.  Теперь  мы  хотимъ  только  припомнить  вм'Ьст'Ь  съ  читателями 
пройденный  имъ  поэтичесшй  путь,  осв'Ьжить  впечатл-Ьтя,  н'Ькогда 
испытанныя  всЬми  нами,  за  вдохновенными  его  страницами,  и  указать, 
насколько  это  возможно  въ  б'Ьгломъ  очерк-Ь,  на  основные  элементы 
его  поэзш. 


')  Статья  написана  въ  1875  г. 
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Графъ  Толстой  выступилъ  на  поэтическое  поприще  сравнительно 
поздно.  Его  талантъ,  какъ  и  талантъ  Тютчева,  созр'Ьлъ  тайно,  въ  сто- 
рон^!  отъ  публики.  Подобно  Тютчеву,  онъ  выступилъ  прямо  съ  т-Ьми 
звуками,  которые  продолжали  звен-ЬтБ  въ  его  поэз1и  до  конца.  Обстоя- 
тельство это  им'Ьетъ  вовсе  не  случайное  значен1е.  Оно  близкимъ 
образомъ  связано  съ  характеромъ  и  внутреннимъ  содержангемъ  его 
поэз1и,  Поэтическш  даръ  не  былъ  у  него  раздражен1емъ  молодости, 
отпадающимъ  вм'Ьст'Ь  со  зр'Ьлостью  мысли;  онъ  не  былъ  только  формой, 
къ  которой  обращаются  начинающхе  писатели,  для  того,  чтобы  перейти 
зат-Ьмъ  къ  проз-Ь.  Поэзхя  была  самымъ  существеннымъ  элементомь 
въ  талант']^  графа  Толстого,  она  явилась  ему  вм'Ьст'Ь  съ  его  зр-Ьлостью 
и  сохранила  до  конца  свою  св-Ьжесть,  свою  силу  и  свою  неотд-Ьли- 
мость  отъ  натуры  поэта.  Отсюда,  если  мы  не  ошибаемся,  вытекаетъ 
главная  особенность  его  поэз1и:  ея  необычайная  серюзность,  внут- 
ренняя, всепроникающая,  сквозящая  въ  самой  шутк'Ь.  О  чемь  бы  ни 
говорилъ  графъ  Толстой,  какой  бы  тонь  онъ  ни  взялъ,  вы  всегда 
чувствуете,  что  это  говоритъ  совершенно  взрослый  челов'Ькъ.  Онъ 
какъ  бы  миновалъ  всЬ  т%  ступени,  по  которымъ  писатель  достигаетъ 
зр'Ьлости,  и  на  средине  которыхъ  иногда  останавливаются  т'Ь,  у  кого 
стихотворная  форма  вызывается  лишь  потребностями  молодой  фантаз1и 
и  молодого  чувства.  Такъ,  между  прочимъ,  область  эротической  поэз1и 
осталась  совершенно  чуждою  графу  Толстому,  за  исключен1емъ  двухъ, 
трехъ  антологш,  заимствованныхъ  изъ  посторонняго  источника.  Мы  не 
хотимъ  сказать,  чтобы  талантъ  графа  Толстого  явился  уже  совсЬмъ 
созр'Ьвшимъ,  въ  своемъ  посл']Ьднемъ  воплощен1и;  напротивъ,  въ  немъ 
явственны  сл-Ьды  постепеннаго  развитая,  внутренняго  и  техническаго ; 
но  особенностью  его  сл11дуетъ  признать  то,  что  и  въ  самыхъ  раннихъ, 
сравнительно  слабыхъ,  произведешяхъ  слышится  голосъ  взрослаго 
челов'Ька,  еще  не  овлад'Ьвшаго  вполн'Ь  стихотворною  формой,  еще  не 
ум'Ьющаго  вполн'Ь  свободно  выражаться  на  новомъ  язык'Ь,  но  уже 
являющаго  созр'Ьвш1е,  сер10зные  и  строгхе  вкусы.  Темы  графа  Толстого 
постоянно  однородны;  принадлежатъ  одному  и  тому  же  кругу  идей, 
одному  и  тому  же  челов'Ьческому  возрасту. 

Мы  живо  помнимъ  впечатл'Ьн^е,  какое  произвела  неожиданно 
появившаяся  книжка  стихотворен1й  графа  Толстого.  Эти  стихотворешя, 
печатавш1яся  до  т'Ьхъ  поръ  въ  разныхъ  журналахъ,  преимущественно 
въ  эпоху  полнаго  равнодуш1я  общества  къ  литературнымъ  интересамъ, 
были  зам11чены  лишь  немногими,  и  имя  автора  почти  не  пользовалось 
никакою  изв-Ьстностью.  И  вдругъ  является  ц'Ьлый  томъ  стихотворенш, 
изъ  которыхъ  не  всЬ  были  одинаково  сильны,  но  всЬ  очень  само- 
бытны и  совершенно  чужды  того  отпечатка  д'Ьланности,  который  не- 
прем'Ьнно  проглядываетъ  у  професс1ональныхъ  поэтовъ.  Между  этими 
стихотворен1ями  было  н-Ьсколько  такихъ,  которыя  яв.тяли  огромный, 
зр'Ьлый,  содержательный  талантъ  и  должны  были  тотчасъ  занять  м-Ьсто 
въ  русской  поэз1и.  Впечатл'Ьн1е  было  сильное,  подготовленное  неожи- 
данностью   самаго    факта.    ВсЬ    поняли,    что    немногочисленная    семья 
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русскихъ  поэтопъ  обогатилась  новымъ,  оригииалышмъ  и  сильиымъ 
дароваи1емъ,  сраау  лаияишимъ  въ  литератур'1>  опред'Ьлениое  и,  приба- 
вимъ,   совершенно  уединенное  мЬсто. 

Время  было,  какъ  нриномнятъ  читатели,  не  особенно  благоир1ятное 
для  ноявлен1я  новыхъ  талантовъ.  Обп^ество  уже  пережило  какъ  увле- 
чен1е  раздражающими  и  страстными  мелод1ями  ноэтовъ  нятидесятыхъ 
годопъ,  воспитавшихся '  на  Гейне,  такъ  и  увлечен1е  новыми  нсевдо- 
гражданскими  мотивами  гг.  Некрасова,  Розенгейма  и  нр.  Связь  между 
русскою  публикой  и  наличными  поэтическими  дарован1ями,  повидимому, 
была  порвана.  Поэты  сами  чувствовали  невыгодное  давлен1е  обще- 
ственныхъ  вкусовъ,  и  лишь  изредка,  неохотно  и  неувЬренно  преры- 
вали свое  молчан1е.  Сер1озный  голосъ  слышался  не  часто.  Хомяковъ 
умолкъ,  Тютчевъ  готовился  умолкнуть.  Въ  публик'Ь  чувствовалось 
брожен1е,  она  готова  была  глумиться  надъ  своими  прежними  литера- 
турными кумирами,  сознавая  въ  то  же  время  совершенную  невозмож- 
ность оставаться  въ  пустот-Ь,  въ  которую  бросило  ее  движен1е  начала 
шестидесятыхъ  годовъ.  Въ  такую  эпоху  новый  поэтъ,  являющ1Йся 
съ  переп-Ьвами  уже  исчерпанныхъ  мотивовъ,  ник'Ьмъ  не  былъ  бы  за- 
м'Ьченъ.  Чтобы  пр1обр'Ьсть  публику,  надо  было  удовлетворить  потреб- 
ности живыхъ,  св'Ьжихъ  и  самобытныхъ  поэтическихъ  струй,  которыя 
крылись  подъ  видимымъ  равнодуш1емъ  общества  къ  худол^ественнымъ 
интересамъ. 

Съ  такими  живыми,  самобытными  струями  и  явился  графъ  То.т- 
стой.  Среди  всеобяхаго  брожен1я,  среди  пустоты,  среди  всеобщей  не- 
ув'Ьренности  въ  томъ,  что  ложно  и  что  д'Ьйствительно,  раздался  чистый, 
ясный  голосъ,  исходящ1й  изъ  такого  же  чистаго,  яснаго  и  несомн-Ь- 
вающагося  въ  себ'Ь  самомъ  чувства.  Объ  этомъ  чувств'Ь  сказалъ  самъ 
поэтъ : 

...  Въ  безпред'Ьльное  влекома,  И  я  не  разъ  подъ  голосъ  грома, 

Душа  незримый  чуетъ  м1ръ,  Быть-можетъ,  строилъ  свой  псалтирь. 

Эта  близость  къ  безпред'Ьльному  не  разрывала  связи  поэта  съ  воспи- 
тавшею и  окружавшею  его  д'Ьйствительностью,  но  сообщала  его  поэз1и 
то  чистое  с1ян1е,  которымъ  вся  она  озарена:  „Я  не  чуждъ  и  зд-Ьшней 
жизни",  говоритъ  онъ  въ  томъ  же  стихотвореши,  и  продолжаетъ: 

Но  все,  что  чисто  и  достойно,  И  въ  каждомъ  трепете  листа 

Что  на  земл-Ь  случилось  стройно  Иное  слышится  значенье, 

Для  человека,  то  ужель,  Видна  иная  красота! 

Въ  тревоге  в'Ьчной  м1розданья,  Я  въ  нихъ  иному  гласу  внемлю 

Есть  грань  высокаго  призванья  И,  жизнью  смертною  дыша, 

И  окончательная  ц1Ьль?  Гляжу  съ  любовт  на  землю, 
Н'Ьтъ,  въ  каждомъ  шорох'Ь  растенья      Но  выше  просится  душа... 

Почти  то  же  говорили  мног1е  поэты,  но  не  мног1е  могли  сказать 
это  съ  такимъ  правомъ,  какъ  графъ  Толстой.  Струя,  бьющая  въ  его 
поэзш,  постоянно  напоминала  о  своемъ  озаренномъ,  прозрачномъ 
источник-Ь.    Въ   душ-Ь    поэта  звучало    много  струнъ,  но  громче  всЬхъ 
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слышалась  струна  той  нравственной  бодрости,  которая  по  духу  род- 
нила его  съ  Пушкинымъ  и  исходила  изъ  близости  со  стих1ями  народной 
жизни,  вобравшей  въ  себя  живучую  силу  православ1я.  Опять  надо 
сказать,  что  мнопе,  вм'Ьст'Ь  съ  графомъ  Толстымъ  и  раньше  его,  обра- 
щались къ  этому  св-Ьжему  и  чистому  источнику,  но  не  многхе  ум'Ьли, 
какъ  и  онъ,  найти  въ  народной  жизни  то  ободряющее,  св'Ьтлое, 
юношеское  чувство,  ту,  можно  сказать,  хрустальность,  которая  искрится 
и  звучитъ  неподд'Ьльнымъ  паоосомъ  въ  его  поэз1и.  Напомнимъ  хотя  бы 
следующее,  небольшое  и  въ  [поэтическомъ  отношен1и  не  особенно 
значительное  стихотворен1е : 

Коль  любить,  такъ  безъ  разсудку,  Коли  спорить,  такъ  ужъ  см'Ьло, 

Коль  грозить,  такъ  не  на  шутку,  Коль  карать,  такъ  ужъ  за  д-Ьло, 

Коль  ругнуть,  такъ  сгоряча,  Коль  простить,  такъ  всей  душой, 

Коль  рубнуть,  такъ  ужъ  съ  плеча!  Коли  пиръ,  такъ  пиръ  горой! 

На  наши  глаза  тутъ,  преимущественно  важно  то,  что  въ  этомъ  стихо- 
творен1и  выражается  чисто  русская  струнка  въ  самой  душ'Ь  поэта, 
его,  такъ  сказать,  натуральность,  то- есть  именно  то,  чего  бол'Ье  всего 
недостаетъ  нашимъ  писателямъ,  какъ  и  всему  вообще  настоящему  по- 
кол'Ьн1ю.  Въ  немногихъ,  зам'Ьчательно  простыхъ  по  форм-Ь  и  выра- 
жен1ю,  словахъ  поэта  слышится  удаль,  не  бравурная,  а  скор'Ье  скромно- 
сердечная,  чувствуется  тотъ  юношескш  размахъ,  по  которому  узнаются 
простые,  чистые  русск1е  люди.  Вообще  о  поэз1и  графа  Толстого  сл'Ь- 
дуетъ  сказать,  что  она  вобрала  въ  себя  изъ  народности  только  то,  чт5 
въ  ней  есть  чистаго  и  сер1ознаго,  простого  и  сердечнаго.  Эти  элементы 
просв'Ьчиваютъ  у  него  даже  въ  шутк'Ь,  въ  этой  умной,  милой,  благо- 
родной и  сердечной  шутк-Ь,  въ  которой  графъ  Толстой  такъ  безконечно 
отличается  отъ  большинства  нашихъ  юмористическихъ  стихотворцевъ. 
Руссше  люди,  русская  старина,  русская  природа  были  удивительно 
доступны  и  понятны  графу  Толстому,  не  только  тамъ,  гд'Ь  онъ  входилъ 
прямо  въ  сказочный  русск1й  м1ръ  или  въ  жизнь  современнаго  русскаго 
простолюдья,  гд'Ь  онъ  принималъ  на  себя  вн'Ьшнш  народный  обликъ 
и  выражался  народнымъ  складомъ,  но  и  тамъ,  гд'Ь  онъ  чувствовалъ 
русскую  жизнь  на  высот'Ь  своего  европейскаго,  гуманнаго  образовашя. 
Руссшй  пейзажъ  рисовался  въ  его  стихахъ  иногда  съ  силою  изуми- 
тельною; невозможно  забыть,  наприм'Ьръ,  сл'Ьдующаго  удивительнаго 
восьмистиш1я,  въ  которомъ  почти  каждое  слово  принадлежитъ  исклю- 
чительно русской  картин-Ь  и,  такъ  сказать,  пропитано  исключительно 
русскою  краской: 

Край  ты  мой!  родимый  край!  Гой  ты,  родина  моя! 

К0НСК1Й  б-Ьгъ  на  вол*!  Гой  ты,  боръ  дремучш! 

Въ  неб-Ь  крикъ  орлиныхъ  стай!  Свистъ  полночный  соловья! 

Волч1Й  голосъ  въ  пол*!  -  В'Ьтеръ,  степь  да  тучи! 

Эта  картина  напоминаетъ  т-Ь  пейзажи  великихъ  худолшиковъ,  на  ко- 
торыхъ  съ  помощ1ю  какого  нибудь  одинокаго  тощаго  деревца,  или 
пустынной    груды    камней,    или    просто    небрежно    растертыхъ  желто- 
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сЬрыхъ  пятснъ,  дается  почупстпопать  всю  необъятную  ширину  ланд- 
шафта, весь  пустынный  нросторъ  и  характерную,  могучую  красоту  его. 
Тутъ  кроется  та  чудесная  таЙ1га  ноэтическаго  творчества,  которую 
поэтт>  самъ  объяснилъ  въ  стихотворен1и:  „Ти;етно,  художникъ,  ты 
мнишь,  что  творен1й  своихъ  ты  создатель!"  —  изь  котораго  наномнимъ 
зд-Ьсь  сл'Ьдуюнця  строки: 

Много  въ  пространств'^  новидимыхъ  формь  и  неслыишмыхъ  звуковъ, 
Много  чудесныхъ  въ  номъ  есть  сочетан1й  и  слова  и  свЬта, 
Но  передастъ  ихъ  лишь  тотъ,  кто  ум'Ьеть  и  видЬть  и  слыи1ать, 
Кто,  уловивъ  лишь  рисунка  черту,  лишь  созвуч1е,  лишь  слово, 
Ц'Ьлое  съ  нимъ  вовлокаетъ  созданье  въ  нашъ  М1ръ  удивленный. 

Вообще  П0Э31Я  никогда  не  являлась  графу  Толстому  одною  только 
формою,  даже  тамъ,  гдФ)  форма  сама  по  себ'Ь  представляла  уже  н'Ьчто 
ц-Ьниое  по  высокой  своей  художественности.  Внутреннее  содержан1е, 
мысль,  нравственная  задача,  почти  всегда  были  у  него  нераздельны 
съ  образами  и  картинами.  Наибольшая  часть  его  стихотворен1Й  можетъ 
быть,  по  своему  нравственному  смыслу,  названа  притчами,  хотя  самъ 
онъ  присвоилъ  это  назваше  лишь  небольшому  числу  мелкихъ  про- 
изведешй.  Строгая  требовательность  относительно  внутренняго  содер- 
жашя  въ  особенности  проявляется  у  графа  Толстого  въ  стихотворе- 
шяхъ  народнаго  характера.  Въ  этой,  весьма  распространившейся  у  насъ 
области  поэз1и,  весьма  мног1е  видятъ  въ  формЪ  какъ  бы  самостоя- 
тельную ц'Ьль  произведен1я  и  полагаютъ,  что,  при  воспроизведен! и 
народныхъ  мотивовъ  и  образовъ  народной  фантаз1и,  н'Ьтъ  надобности 
высказываться  самому  поэту.  Графъ  Толстой  мен'Ье  всего  напоминалъ 
т-Ьхъ  почитателей  народности,  которые,  по  выражен1ю  Потугинавъ  Дьшм, 
обращаются  къ  народу  словно  пустые  сосуды:  влейся-молъ  въ  насъ 
живая  вода.  У  графа  Толстого,  въ  его  такъ  называемыхъ  народныхъ 
произведешяхъ,  въ  характерную  народную  рЪчь  и  въ  народные  образы 
облекалась  обыкновенно  собственная  мысль,  собственное  чувство.  Для 
прим'Ьра  укажемъ  хотя  бы  на  изв'Ьстное  стихотворенхе  Пантелей- 
Цгьлишель,  въ  которомъ  авторъ  неожиданно,  чрезвычайно  ловкимъ 
поэтическимъ  оборотомъ,  переходитъ  къ  притч-Ь  и,  наконецъ,  къ  сатир'Ь : 

А  еще,  государь,  Только  то,  говорятъ,  и  д-Ьйствительно, 

(Чего  не  было  встарь)  Что  для  нашего  тЪла    чувствительно; 

И  так1е  межъ  насъ  попадаются,  И  пр1емы  у  нихъ  дубоватые, 

Чтб  л'Ьчен1емъ  всякимъ  гнушаются,  И  ученье  у  нихъ  грязноватое; 
Они  звона  не  терпятъ  гуслярнаго,  И  на  этихъ  людей, 

Подавай  имъ  товара  базарнаго!  Государь  Пантелей, 

Все,  чего  имъ  не  взв'Ьсить,  не  см^ряти,  Палки  ты  не  жал-Ьй 

Все,  кричать  они,  надо  пох-Ьрити!  Суковатыя! 

М1ръ  народности  у  графа  Толстого  былъ  т^сно  связанъ  съ  м1- 
ромъ  библейскимъ  и  церковнымъ,  и  изъ  этого  пос.Т'Ьдняго  онъ  заим- 
ствовалъ  содержанье  двухъ  лучшихъ  поэмъ  своихъ  —  Гр^ьшницы 
и  Тоанна  Дамаскина.  Посл-Ьдияя,  по  богатству  красокъ  и  необыкно- 
венной поэтичности    не  только  въ  исполнеши,    но  и  въ    самой    кон- 
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цепщи,  безъ  сомн'Ьн1я,  навсегда  сохранить  за  собою  м-Ьсто  въ  числ-Ь 
лучшихъ  создашй  нашей  поэз1и.  Независимо  отъ  высокой  идеи,  за- 
ключенной въ  самом7>  сюжет-Ь,  и  отъ  колоритности  описашй  и  языка, 
поэтъ  им'Ьлъ  возможность  выразить  въ  этой  поэм-Ь  свой  взглядъ  на 
служен1е  искусству  —  взглядъ  настолько  чистый  и  прекрасный,  что 
онъ  невольно  напоминаетъ  соотв'Ьтствуюиця  темы  у  Пушкина.  Зам'Ь- 
тимъ,  что,  посвятивъ  всю  свою  жизнь  поэтическому  творчеству,  графъ 
Толстой  горячо  любилъ  свое  призван1е  и  н'Ьсколько  разъ  возвращался 
въ  своихъ  поэмахъ  и  балладахъ  къ  высокому  идеалу  поэта,  неизм'Ьнно 
присутствовавшему  въ  его  чувствахъ  и  мечтахъ.  Считаемъ  ум'Ьст- 
нымъ  напомнить  зд'Ьсь  н'Ькоторыя  черты  этого  прекраснаго  идеала, 
какъ  онъ  рисуется  въ  поэтически-свя пленной  личности  1оанна  Дамаскина: 


Въ  его  груди  пылаетъ  жаръ, 
Которымъ  зиждется  созданье; 
Служить  Творцу  Его  призванье, 
Его  душа  незримый  м1ръ, 
Престоловъ  выше  и  порфиръ  — 
Онъ  не  изм'Ьнитъ,  не  обманетъ: 
Все,  что  другихъ  влечетъ  и  манитъ: 
Богатство,  сила,  слава,  честь,  — 
Все  въ  м^р*  томъ  въ  избытке  есть; 
А  всЬ  сокровиш.а  природы  — 


Степей  безбережный  просторъ, 

Туманный  очеркъ  дальнихъ  горъ, 

И  моря  п-Ьнистыя  воды, 

Земля  и  солнце,  и  луна, 

И  всЬхъ  созв'Ьзд1й  хороводы, 

И  синей  тверди  глубина, 

То  все  одно  лишь  отраженье, 

Жить  7пгьнь  таинственныхъ   красотъ, 

Которыхъ  вгьчное  видгьнъе 

Въ  душгь  избранника  живетъ. 


Дал'Ье  въ  той  же  поэм-Ь  мы  находимъ  стихи: 

Надъ  вольной  мыслью  Богу  не  угодны     Она,  въ  душ-Ь  рожденная  свободно, 
Насил1е  и  гнетъ:  Въ  оковахъ  не  умретъ! 

И,  наконецъ,  переходя  изъ  этихъ  странъ  св1Ьта  въ  юдоль,  гд-Ь 
добро  и  зло  борются  въ  битв'Ь  жизни,  поэтъ  дорисовываетъ  свой 
идеалъ   сл'Ьдуюш.ими  прекрасными  стихами: 


Презр-Ьнье,  други,  на  п-Ьвца 
Что  даръ  свя пленный  унижаегь, 
Чтд  предъ  кумирами  склоняетъ 
Красу  лавроваго  в-Ьнца! 
Чтб  гласу  истины  и  чести 
Внушенье  выгодь  предпочелъ, 
Ио  ты,  иной  взалкавшш  пищи. 
Ты,  чтб  молитвою  влекомъ, 
Высок1Й  сердцемъ,  духомъ  ниш,ш, 
Лгивущ1Й  мысл1ю  со  Христомъ,  — 


Что  угожден1ю  и  лести 
Бестыдно  продалъ  свой  глаголъ! 
Изъ  в-Ька  въ  в^къ  звучать  готово 
Ему  на  казнь  и  на  позоръ 
Его  безсов^стное  слово, 
Какъ  всенародный  приговоръ!  — 
Ты,  что  пророческаго  взора 
Предъ  блескомъ  м1ра  не  склонялъ,- 
Испить  ты  можешь  безъ  укора 
Весь  упижен1я  ф1алъ! 


Съ  такими  идеалами,  съ  такими  творческими  средствами,  съ  та- 
кими чертами  поэтическаго  дарован1я  выступилъ  Толстой,  какъ  лири- 
ческ1й  поэтъ.  А. 
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Народность  вь  11роизведеи1яхь  А.  Толстого. 

Къ  числу  его  произведе1пй  из'ь  русской  истор1и  принадлежитъ, 
какъ  изв'Ьстно,  и  ого  драматическая  трилопя,  которая  ждегь  еще  об- 
стоятельнаго  разбора.  Я  же  теперь  касаюсь  ея,  какъ  и  другихъ  его 
произведе1ПЙ  изъ  отечсстпеппой  истор1и,  собственно  съ  ц'Ьлью  напо- 
мнить о  томъ,  что  поутъ  нашъ  является  и  тутъ,  какъ  во  всемъ,  не 
принесшемъ,  по  его  собственному  выражеп1го,  ст'Ьснительной  клятвы 
никакому  стану.  Онъ  постоянно  старался  подходить,  такъ  сказать,  ли- 
цомъ  къ  лицу  къ  своему  народу,  отстраняя  чье-либо  наставительное 
посредничество  и  исключительно  опираясь  на  свое  живое  художниче- 
ское чутье.  И  что  же?  несмотря  на  пом1}хи,  неизб-Ьжио  вытекавш1я 
изъ  самыхъ  свойствъ  воспитан1я  и  образован1я  въ  той  искусственной 
сред'Ь,  которой  принадлежалъ  поэтъ,  ему  нер'Ьдко  удавалось  достигать 
въ  столь  высокой  м'Ьр'Ь  непосредственнаго  общенья  съ  народомъ,  что 
въ  его  художественные  стихи  вторгались  живьемъ  народныя  думы, 
или  же  задушевныя  мысли  поэта  облекались  въ  первобытный  народ- 
ный стихъ  и  въ  стародавн1е  образы  и  обороты  народнаго  творчества. 
Въ  этомъ  именно  отношенхи  Толстой  сд-Ьлалъ  шагъ  впередъ  посл'Ь 
Пушкина,  которому  народность,  какъ  изв'Ьстно,  не  сразу  далась,  да 
и  до  конца,  можетъ-быть,  не  далась  въ  такой  м'Ьр'Ь.  Не  самъ  ли  на- 
родъ,  наприм'Ьръ,  говоритъ  въ  сл'Ьдующихъ  стихахъ  Толстого. 

Ой,  кабы  Волга-матушка   да  вспять  поб-Ьжала, 
Кабы  можно,  братцы,  начать  жить  сначала! 
Ой,  кабы  зимой  цв-Ьты  расцв'Ьтали! 
Кабы  мы  любили  да  не  разлюбляли! 


Кабы  всегда  чарка  доходила  до  рту! 

Да  кабы  приказныхъ  по  боку  да  къ  чорту! 

Да  кабы  звен'Ьли  завсегда  карманы! 

Да  кабы  намъ,  братцы,  да  свои  кафтаны! 

Да  кабы  голодный  всякш  день  об']Ьдалъ! 

Да  батюшка-царь  нашъ  про  всю  правду  бы  в^даль! 

Чтб,  какъ  не  чисто  народная  ирон1я,  сказывается  въ  сл'Ьдующей 
ярко  своеобразной  картин1^; 

Ходитъ  Спесь  надуваючись, 
Съ  боку  на  бокъ  переваливаясь, 
Ростомъ-то  Спесь  аршинъ  съ  четвертью. 
Шапка-то  на  немъ  во  ц'Ьлу  сажень... 

А  и  зашелъ  бы  Спесь  къ  отцу  къ  матери. 

Да  вороты  не  крашены! 

А  и  помолился  бъ  Спесь  въ  церкви  Бож1ей, 

Да  полъ  не  метёнъ! 

Идетъ  Спесь,  видитъ:  на  неб-Ь  радуга. 

Поверну лъ  Спесь  во  другую  сторону: 

„Не  пригоже-де  мн-Ь  нагибатися". 
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Не  чисто  ли  русская  широта  воззр'Ьн1'я,  никакъ  не  уживающаяся 
съ  т^Ьмъ,  что  называется  середкой  па  половинюь^  поражаетъ  васъ 
въ  сл'Ьдующихъ  стихахъ  Толстого. 

Коль  любить,  такъ  безъ  разсудку,  Крли  спорить,  такъ  ужъ  см'Ьло! 

Коль  грозить,  такъ  не  на  шутку,  Коль  карать,  такъ  ужъ  за  д-Ьло! 

Коль  ругнуть,  такъ  сгоряча,  Коль  простить,  такъ  всей  душой! 

Коль  рубнуть,  такъ  ужъ  съ  плеча!  Коли  пиръ,  такъ  пиръ  горой! 

Изв-Ьстно,  что  въ  стихотворешяхъ  поэта  нашего  нер'Ьдко  сказы- 
вается грусть-тоска.  Пораженный  однажды  классическимъ  образомъ  Ми- 
лона  Кротонскаго,  обносившаго  каждый  день  вокругъ  города  малень- 
каго  теленка,  который  все  росъ  и  росъ  и,  наконецъ,  обратился 
въ  быка,  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  въ  силу  привычки,  приходившагося  ему  по 
силамъ,  —  поэтъ  сейчасъ  же  воспользовался  этимъ  образомъ  для  та- 
кого правленхя: 

Въ  дни  юности  моей,  съ  судьбой  въ  отважномъ  спор'Ь, 

Я,  какъ  Милонъ,  взвалилъ  себ'Ь  на  плечи  горе, 

Не  зам-Ьчая  самъ,  что  бремя  тяжело; 

Но  съ  каждымъ  днемъ  оно  невидимо  росло, 

И  голова  моя  подъ  нимъ  ужъ  пос'Ьд'Ьла, — 

Оно  же  все  растетъ  безъ  м-Ьры  и  пред'Ьла. 

Но  какъ  было  именно  въ  этомъ  случа'Ь  не  найти  подходяпшхъ 
красокъ  и  въ  нашихъ  народныхъ  п-Ьсняхъ  и  сказкахъ,  когда  он-Ь 
съ  такимъ  глубокимъ  чувствомъ  выносливости  рисуютъ  не  мен-Ье  худо- 
жественные въ  своемъ  род'Ь  образы  ^горя-гореванья"?  Толстой  и  вос- 
пользовался и  на  этотъ  разъ  готовыми  чертами  народной  поэз1и  не 
въ  одномъ  изъ  своихъ  стихотворешй,  но  я  приведу  лишь  сл'ЬдующШ 
поразительно  в-Ьрный  образъ  для  той  же  идеи,  задуманный  и  выпол- 
ненный нашимъ  поэтомъ  въ  совершенно  народномъ  дух'Ь: 

Не  Бож1имъ  громомъ  горе  ударило,  ПосЬяло  горе  мелкимъ  дождичкомъ. 

Не  тяжелой  скалой  навалилося,  Мелкимъ  дождичкомъ  осенн1имъ. 

Собиралось  оно  малыми  тучками,  А  и  сЬетъ  оно  давнымъ-давно 

Затянули  тучки  небо  ясное,  И  сЬчетъ  оно  безъ-умолку... 

Но  такъ  медленно  изводиться  станетъ  невмоготу  и  при  вели- 
чайшей выносливости,  —  и  у  поэта  невольно  тутъ  вырывается  поже- 
ланье въ  томъ  же  чисто  народномъ  вкусЬ: 

А  и  бывало  жъ  другимъ  счастьице: 
Налетало  горе  вихремъ-бурею. 
Ворочало  горе  дубы  съ  корнемъ  вонъ. 

I 

Но,  кром-Ь  злод-Ья-горя,    къ  челов'Ьку    бываетъ    приставлено  еще 

и  другое  безобразное  существо,  приходящееся  сродни  первому.  Поэтъ 
намъ  рисуетъ  и  это  новое  чудище  т'Ьми  же,  взятыми  у  народа, 
красками : 


—  ьо  — 

иЬтЪу  ужъ  но  в'1;дать  мн'Ь,  братцы,  ни  сна  ни  покоя! 

Съ  жизнью  бороться  приходится,  съ  бабой-ягою! 

Г!тарая  кр'1ипсо  м(Ч1я  за  бока  ухватила, 

Сломится,  такъ  и  гляжу,  молодецкая  сила! 

Пусть  бы  хоть  молча,  а  то  в'^дь  накинулась  съ  бранью, 

Слухъ  утомляогь  мн'Ь,  сплетница,  всякою  дрянью. 

Охъ,  насолили  мн'Ь  дрязги  и  мелочи  эти! 

Баба,  постой,  погоди,  не  одна  ты  на  св'1'.гЬ! 

Сила  и  воля  нужны  мн'Ь  для  боя  иного,  — 

Посл-Ь,  пожалуй,  съ  тобою  мы  схватимся  снова. 

Но  сила  и  воля  подкашиваются  не  оттого  только,  что  имъ  при- 
ходится постоянно  разгребать  передъ  вами  наваливаемый  на  вашу 
дорогу  житеЁск1й  соръ,  —  он'Ь  нер'Ьдко  остаются  безъ  д1зла  и  отъ 
избытка  внутренняго  содержашя,  отъ  нехот1^н1я-неум'Ёнья  вставить 
его  въ  кашя-либо  опред'Ьленныя  рамки,  такъ  какъ  всЬ  эти  рамки 
неизб-Ьжно  ст-Ьсняготъ  вашу  свободу.  Дорожа  всего  бол'Ье  безгранич- 
ною независимостью  духа,  поэтъ  нашъ  вполн'Ь  сознавалъ  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ,  что  она  въ  состоян1и  доводить  до  (въ  своемъ  род'Ь)  гамлетов- 
скихъ  безвыходныхъ  колебан1й.  Свое  откровенное  признаше  въ  этомъ 
облекъ  онъ  опять  въ  обороты  народной  поэз1и,  и  облекъ  совершенно 
удачно  —  потому,  надо  думать,  что  въ  самомъ  нашемъ  народномъ  ха- 
рактер-Ь  въ  сильн'Ьйшей  степени  развита  та  ширь,  которая  не  позво- 
ляетъ  уставиться  разъ  навсегда  подъ  какой-либо  одинъ  уголъ  зр'Ьн1я, 
или  отдать  себя,  такъ  сказать,  въ  кабалу  одному  какому-нибудь  „толку". 
А  жутко  приходится  иногда  отъ  этой  черты  характера,  и  невольно 
завидуется  тому,  въ  комъ  н'Ьтъ  ея  непокладистой  шири.  Вотъ  народ- 
ная дума  о  томъ  Толстого: 

■  Хорошо,  братцы,  тому  на  св-ЬгЬ  жить, 
У  кого  въ  голов-Ь  добра  не  много  есть, 
А  сидитъ  тамъ  одно  одинешенько, 
А  и  сидитъ  оно  кр'Ьпко-накр'Ьпко, 
Словно  гвоздь,  обухомъ  вколоченный. 


А  хорошо  оно  потому,   что  такой   челов'Ькъ  всегда  знаетъ,    куда 
ему  надо  — 


...Знай  претъ  впередъ,  напроломъ 

идетъ, 
Давитъ  встр^чнаго-поперечнаго. 
А  б'Ьда  тому,  братцы,  на  св'ЬтЪ  жить. 
Кому  Богъ  далъ  очи  зорк1я,. 
Кому  вид-Ьть  далъ  во  всЬ  стороны, 
И  т4  очи  у  него  разб-Ьгаются... 
И  дойдетъ  онъ  до  распутьица, 
Не  одну  видитъ  въ  пол'Ь  дороженьку, 


И  онъ  станетъ  —  призадумается. 
И  пойдетъ  впередъ,  воротится, 
Начинаетъ  итти  сызнова*.. 
И  всЬ  люди  его  корятъ-бранять: 
„Ишь,  идетъ-молъ,  озирается. 
Ишь,  стоитъ-молъ,  призадумался. 
Ему  бы  м-Ьрить  все  да  взв-Ьшивать, 
На  всЬ  боки  бы  поворачивать... 


А  время  между  т'Ьмъ  идетъ  себ-Ь  да  идетъ,  жизнь  не  терпитъ, 
не  дожидается,  и  обладающ1Й  подобнымъ  избыткомъ  душевныхъ  силъ, 
тяготяш,имъ  его  самого  какъ  богатыря  Святогора,  такъ  же  точно  ихъ 
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безплодно  носившаго,  —  обладаюиий  подобнымъ  ненужнымъ  избыткомъ 
силъ  оканчиваетъ,  наконецъ,  т'Ьмъ,  что  „найдетъ  себ'Ь  гору,  да  на 
ней  и  заляжетъ"  —  подобно  тому  же  Святогору  богатырю,  этому  пер- 
вому изъ  нашихъ  „Обломовыхъ'^.  Но  поэтъ  пашъ  схватилъ  и  эту 
сторону  народнаго  типа  —  при  помощи  опять  же  народныхъ  красокъ: 

Ты  нев-Ьдомое,  незнаемое,  Какъсъ  утра-то  встану  здоровешенекъ, 

Безъ  виду,  безъ  образа,  Здоровешенекъ,  кажись,  гору  сдви- 
Безъ  имени-прозвища, —  нулъ  бы, 

Полно  гнуть  меня  ко  сырой  земл'Ь,  А  къ  полудню  уже  руки  опущаются, 

Донимать  меня,  добра  молодца!  Ноги  словно  къ  земл'Ь  приросли, 

А  новое,  особое  чудище,  стоющее  и  безобразной  бабищи  съ  ея 
соромъ-дрязгомъ,  и  гореваньица-горя,  наваливающагося  на  плечи  мо- 
лодцу, —  новое  чудище  сидитъ  себ'Ь  да  сидитъ  у  его  изгововьпда,  да 
надъ  нимъ  же  и  насм'Ьхается : 

„Ой,  удалъ-силенъ  добрый  молодецъ,     А  и  много  ли  богатырскихъ  д'Ьлъ 
Еще  много  ли  на  боку  полежано.  На  печи  сидючи  понадумано, 

Силы-удали  понакоплено,  Вахлаками  другихъ  поругано, 

Отговорокъ-то  понахожено?  Себ'Ь  спину  почесано?" 

Ор.  Миллеръ. 


Общее  содержан1е  поэзш  Толстого  и  ея  форма. 

Въ  граф'Ь  АлексЬ-Ь  Толстомъ  образовалось  м1ровоззр'Ьн1е,  неза- 
висимое отъ  всем1рнаго  деспота,  называемаго  „духомъ  времени", 
стремяп^агося  подчинить  Себ'Ь  симпат1и  людей,  господствовать  надъ 
ихъ  помышлен1ями,  нивелировать  ихъ  духовныя  потребности.  Помимо 
индивидуальныхъ  качествъ  ^  поэта,  въ  этомъ  не  малую  роль  играли, 
конечно,  его  воспитан1е,  т-Ь  впечатл'Ьи1я,  который  отразились  на  его 
личности  въ  эпоху  наибольшей  воспр1имчивости,  та  обстановка,  т-Ь 
предан1я,  которыя  образовали  вокругъ  него  какъ  бы  спещальную 
атмосферу.  Къ  сожал'Ьн1ю,  намъ  недостаточно  знакома  частная  жизнь 
его  и  кром-Ь  коротенькой  автоб1ограф1и,  приложенной  къ  его  сочине- 
н1ямъ,  да  указан1й,  которыя  даютъ  сами  сочиненхя,  мы  не  находимъ 
ничего  для  нашего  руководства  въ  этомъ  отношен1и.  Однако  и  въ  этихъ 
источникахъ  можно  найти  отв'Ьты  на  мнопе  вопросы.  Мы  узнаемъ 
изъ  автоб10граф1и  нашего  поэта,  что  д'Ьтство  его  было  очень  счастливо 
и  оставило  ему  „одн'Ь  св'Ьтлыя  воспоминашя";  что  дворъ  и  св-Ьтъ  не 
очень  влекли  къ  Себ'Ь  впосл'Ьдств1и  молодого  писателя.  Онъ  былъ 
горячо  преданъ  царственной  чет-Ь,  искренно  имъ  интересовавшейся, 
ц'Ьнилъ  вниман1е  къ  Себ'Ь  и  личныя  качества  н'Ьсколькихъ  лицъ  изъ 
высшаго  св-Ьта,  но  не  въ  этомъ  св'Ьт'Ь  и  не  въ  придворныхъ  сферахъ 
вптала  мысль  его.  „Призван1е"  было  для  нашего  поэта  не  пустымъ 
словомъ :  къ  нему  онъ  готовился,  готовился  еще  съ  малол-Ьтства,  всЬмъ 
складомъ  своей  жизни,  тою  созерцательностью,  которую  развило  въ  немъ 
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одиночество,  тЬм'ь  чувствомъ  красоты,  которое  воспиталось  благодаря 
11ребывап1ю  въ  Итал1и,  а  позже  —  знан1ем'ь  мпогихъ  языковъ  и  изу- 
чеп1емъ  многих^.  ипостраппых1.  литературъ.  Онъ  потрудился  и  надъ 
техникой  стихотворнаго  ремесла,  надъ  стихосложен1ем7,,  научившись 
ему,  какъ  разсказывает7>  поэтъ,  изъ  какого-то  стараго  сборника  сти- 
ховъ.  Словомъ,  онъ  сер1озно  и  добросовФ,стпо  подготовился  къ  своей 
литературной  д1^ятельпости,  къ  своему  зван1ю  поэта,  —  зван1ю,  которое 
въ  былое  время  чиновные  д'Ьльцы  и  бары  считали,  а  теперь  —  про- 
грессисты считаютъ  не  стбящимъ  вниман]я  баловствомъ...  Посл'Ь- 
димъ  же  за  графомъ  Толстымъ  въ  избранной  имъ  сфер'Ь,  — 
въ  сфер'Ь  искусства. 

Графъ  Алексей  Толстой  испытывалъ  себя  въ  драм-Ь,  въ  роман-Ь, 
въ  П0Э31И  лирической  и  эпической.  Есть  у  него  горяч1я  строфы,  по- 
мимо воли  вырвавш1еся  изъ  сердца,  вопли  горести,  сострадашя,  воскли- 
цашя  бодрой  радости,  есть  гимны  любви  подобные,  наприм'Ьръ,  въ  очаро- 
вательной безд'Ьлушк'Ь :  „То  было  раннею  весной".  Но  такихъ  выражен1й 
чистаго  лиризма,  —  лиризма  безо  всякой  прим'Ьси,  немного ;  и  заме- 
чательно, —  чисто  лиричесшя  стихотворен1я  графа  Толстого  написаны, 
большею  част1ю,  простонароднымъ  или  старнннымъ  языкомъ,  паприм'Ьръ: 
„Не  Божшмъ  громомъ  горе  ударило",  „Н-Ьтъ,  ужъ  не  в'Ьдать  мн'Ь, 
братцы,  ни  сна  ни  покою"  и  т.  д.  Говоря  вообще,  лирическое  дви- 
лсеше  переходитъ  у  графа  Толстого  въ  размышлен1е  или  въ  картину 
природы.  Такъ,  напри м'Ьръ,  поэтъ  (или  тотъ,  отъ  чьего  имени  онъ 
говоритъ),  склонясь  надъ  изголовьемъ  умирающей  дорогой  ему  жен- 
щины, восклицаетъ: 

О,  не  сп-^Ьши  туда,  гд-Ь  жизнь  св'Ьтл'Ьй  и  чище! 

Это  —  чистая  лирика;  это  —  вырвавшшся  прямо  изъ  сердца  вопль. 
И  дал-Ье  первыя  три  строфы  начинающагося  вышеприведенными  сло- 
вами стихотворен1я  им'ёютъ  характеръ  лирическ1й;  но  въ  посл'Ьдней 
строф-Ь  мысль  уже  беретъ  верхъ  надъ  чувствомъ: 

Сл1ясь  въ  одну  любовь^  мы  ц-Ьпи  безконечной 

Единое  звено, 
И  выше  восходить  въ  с1янье  правды  вечной 

Намъ  врозь  не  суждено. 

Возьмемъ  для  другого  прим-Ьра  сл-Ьдующее,  одно  изъ  прекрасн-Ьй- 
шихъ  лирическихъ  стихотворен1й  нашего  поэта: 

Вновь  растворилась  дверь  на  влажное  крыльцо; 
Въ  полуденныхъ  лучахъ  сл'Ьды  недавней  стужи 
Дымятся.  Теплый  в1зтеръ.  пов'Ьялъ  намъ  въ  лицо 
И  морщитъ  на  поляхъ  син'Ьющхя  лужи. 
Еще  трещитъ  каминъ,  отливами  огня 
Минувпп'й  т'Ьсный  М1ръ  зимы  напоминая, 
Но  жаворонокъ  тамъ,  надъ  озимью  звеня, 
Сегодня  возв'Ьстилъ,  что  жизнь  пришла  иная. 
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И  въ  воздух'Ь  звучать  слова,  не  знаю  чьи, 
Про  счастье  и  любовь,  и  юность,  и  дов'Ьрье, 
И  громко  вторятъ  имъ  б-Ьгущхе  ручьи. 
Колебля  тростника  желт15ющ1я  перья. 
Пускай  же,  какъ  они  по  глинЬ  и  песку 
Растаявшихъ  сн'Ьговъ,  журча,  уносятъ  воды, 
Безсл'Ьдно  унесетъ  души  твоей  тоску 
Врачующая  власть  воскреснувшей  природы. 

Изъ  четы-рехъ  куплетовъ  этого  стихотворен1я  только  одинъ  заклю- 
чаетъ  въ  себ-Ь  обращен1е  ко  внутреннему  м1ру  поэта.  Въ  трехъ  пер- 
выхъ  —  изображен1е  вн'Ьшней  природы,  но  насквозь  проникнутое  на- 
строен1емъ  автора. 

Графъ  Алексей  Толстой  обладалъ  въ  высшей  степени  эпическою 
способностью  проникать  въ  духъ  данной  эпохи  и  характеризовать 
«е  н^Ьсколькими  поразительно  яркими  чертами.  Пусть  читатель  при- 
помнить Чужое  горе  и  Лошокъ  богатырь  и,  конечно,  согласится,  что 
невозможно  немногими  штрихами  написать  бол'Ье  яркой  картины  изъ 
русской  истор1и.  Въ  такихъ  случаяхъ  нашъ  поэтъ  поднимается  на 
большую  высоту  надъ  событ1ями  и  людьми  и  пишетъ  широкою  кистью, 
крупными  чертами.  Но  онъ  ум'Ьетъ  стать  и  асивымъ  современникомъ 
данной  эпохи,  свид'Ьтелемъ  описываемаго  событхя,  съ  сохранен1емъ  при 
этомъ  той  степени  сочувств1я,  безъ  которой  все  мертвенно,  и  той 
степени  объективности,  которая  необходима,  чтобы  господствовать  надъ 
предметомъ.  Припомните,  какими  яркими  чертами  графъ  Толстой  описы- 
ваетъ  пирующихъ  старшинъ  1еру салима  въ  Гртиницгь  и  „свободно" 
разговаривающихъ : 

О  ненавистномъ  иг-Ь  Рима,  Торговл-Ь,  мир-Ь  и  войн-Ь, 

О  томъ,  какъ  властвуетъ  Пилатъ,  О  мужЬ  томъ  необычайномъ... 

О  ихъ  старшинъ  собрань-Ь  тайномъ, 

Мы  такъ  много  съ  д-Ьтскихъ  л'Ьтъ  читали  и  слышали  о  1еруса- 
лим'Ь,  о  худеяхъ,  современникахъ  земной  жизни  Христа,  о  Пилат*, 
что  все  это  намъ  представляется  безличнымъ,  безформеннымъ,  не  вы- 
зываетъ  никакого  яснаго  представлешя.  Но  поэтъ  прикоснулся  къ  этпмъ 
слишкомъ  знакомымъ,  а  потому  ничего  уже  не  говорящимъ  намъ  обра- 
замъ,  и  они  мгновенно  ожили  передъ  нами;  намъ  ясно  предста- 
вляются и  отношенхя  евреевъ  Палестины  къ  Риму,  в-Ьчныя  жалобы 
на  поб'Ьдителей,  —  жалобы  людей,  никогда  не  ум-Ьвшихъ  образовать 
государства,  но  никогда  и  нигд'Ь  не  утратившихъ  своей  нац1опальной 
физ10ном1и,  этихъ  торгашей,  страстно  преданныхъ  нажив-Ь  и  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ  поднимавшихся  въ  лицФ^  н'Ькоторыхъ  своихъ  представителей 
до  такой  высоты  мысли  и  духа,  какой  никогда  не  достигали  ни  греки 
ни  римляне.  И  посмотрите,  какая  картинность  во  всей  этой  маленькой 
поэм-Ь,  начиная  съ  оппсаи1я  пом11П1,ен1я,  въ  которомъ  происходить  пиръ, 
до  портрета  самой   гр'Ьшницы,  до  момента  появлен1я  Христа,  когда 

...пронеслося  надъ  народомъ, 
Какъ  дуновенье  тишины. 
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Кажется,  схватилъ  бы  кисть  и  палитру  и  въ  одно  мгновеи1о 
положилъ  бы  па  полотно  все,  что  такт,  ясно  и  отчетливо  рисуется 
въ  воображен1и.  Диво  ли,  что  по:)ма  графа  Толстого,  чудная  но  за- 
мыслу, превосходная  по  исполпен110,  яркая  по  колориту  богатая  психо- 
логическими отт'Ьнками,  вдохновила  одного  изъ  даровит1)йшихъ  напшхъ 
живописцевъ.  П'Ьсколько  лЬтъ  тому  пазадъ  па  литературпомъ  вечер1^ 
въ  небольшомъ  городк'Ь  Царства  Иольскаго  была  прочтена  Г/угъшкм?^а; 
въ  сред'Ь  публики  былъ  одинъ  польсюй  поэтъ,  малоизв'Ьстпый,  но  по- 
нимагопцй  искусство:  онъ  былъ  приведенъ  ею  въ  такое  восхип;еп1е, 
что  немедленно  перевелъ  ее  и  послаль  въ  одно  изъ  варшавскихъ 
пер1одическихъ  издашй. 

Но  Гртипица  не  есть,  строго  говоря,  поэма,  это  —  картина,  — 
превосходная  картина,  да  и  только.  Никакого  д'Ьйств1я  въ  пей  не  раз- 
вивается, или,  пожалуй,  и  развивается,  но  переходъ  „падшей  дЬвы" 
отъ  дерзкаго  вызова,  обращеппаго  къ  1оапну,  до  того  момента,  когда 

...пала  ницъ  она,  рыдая 
Предъ  святынею  Христа, 

совершается  почти  мгновенно.  Повторяю,  Гргыаница^  это  —  картина^ 
это  —  блестяш,ее  изображеше  даннаго  момента;  она  способна  вдохно- 
вить живописца,  но  1оапнъ  Дамаскинъ  способенъ  вдохновить  (да  и  вдох- 
новилъ)  музыканта,  стать  сюжетомъ  симфонхи  или  оратор1И.  Это,  безъ 
сомн'Ьнхя,  —  капитальн'Ьйшее  изъ  произведен1й  графа  Толстого ;  это  — 
настоящая  поэма,  въ  которой  талантъ  ея  автора  обнаружился  во  всемъ 
своемъ  велич1и.  Дал'Ье  будетъ  сказано  подробн'Ье  объ  этой  поэм'Ь, 
зд'Ьсь  же  мы  обратимъ  вниманхе  читателя  на  одну  особенность  нашего 
поэта,  на  одну  выдающуюся  черту  его  таланта  —  на  его  версификац1ю. 
Онъ  долженъ  быть  признанъ  великимъ  мастеромъ  версификац1и.  Правда,, 
стихъ  его  не  всегда  отличается  совершенствомъ  отд1>лки,  какъ  стихъ 
Пушкина.  В'Ьроятно,  по  л-Ьности,  которая  ^родилась  прежде  насъ", 
нашъ  поэтъ  не  исправлялъ  небрежность  своего  первоначальнаго 
брульйона.  Но  очень  немнопе  могутъ  сравниться  съ  нимъ  въ  прелести 
версификащи,  взятой  еп  ^го8,  въ  звучности,  полнот-Ь,  колоритности 
стиха,  въ  его  сочности^  если  позволено  употребить  это  слишкомъ  за- 
тасканное слово.  Онъ  влад'Ьетъ  всЬми  разм'Ьрами  съ  одинаковымъ  мастер- 
ствомь;  перелистуйте  два  тома  его  стихотворен1Й  —  и  вы  встр'Ьтите 
всевозможные  образцы  версификащи,  отъ  четырехстопнаго  ямба  до 
ритмовъ  самыхъ  сложныхъ.  Въ  одномъ  1оаннгь  Дамаскингь  ихъ  не  мен'Ье 
восьми.  Да  не  подумаютъ  при  этомъ,  что  графъ  Толстой  нарочно  ще- 
голяетъ  трудностями  стихосложеп1я.  Какъ  истинный  художникъ,  онъ 
понимаетъ,  что  каждый  разм-Ьръ  соотв'Ьтствуетъ  изв'Ьстному  психологи- 
ческому состоян1ю,  что  изв'Ьстный  поэтическ1й  мотивъ  укладывается 
лучше  въ  такой-то  ритмъ,  ч-Ьмъ  въ  остальные.  Едва  ли  другимъ  раз- 
м'Ьромъ,  кром-Ь  гекзаметра,  можно  было  бы  передать  величавую  про- 
стоту легенды  о  бесЬд-Ь  1оанна  съ  монахомъ,  у  коего  умеръ  братъ  и 
для  котораго  написаны  имъ  безсмертные  похоронные  тропари;  едва  ли 
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какой-либо  другой  разм'Ьръ,  кром-Ь  см'Ьшаннаго  анапеста,  съ  тремя 
краткими  слогами  посредин'Ь  и  двумя  на  конц'Ь,  бол'Ье  соотв'Ьтствуетъ 
строф'Ь,  начинающейся  словами: 

Тотъ,  кто  съ  в-Ьчною  ЛЮб0В1Ю. 

И  какъ  приходится  торжественная  мелод1я  дактиля  (см'Ьшаннаго) 
къ  мажорному  содержан1Ю  финала  поэмы: 

Воспой  же,  страдалецъ,  воскресную  п-Ьснь! 

Самая  посл^^дняя  строфа  написана  обыкновеннымъ  ямбомъ;  но 
этотъ  истасканный  разм-Ьръ  какъ  св-Ьжо  и  молодо  звучитъ  посл^  вели- 
чаваго  амфибрах1я,  а  постройка  стиха,  заимствованная  изъ  нашей 
народной  литературы  („Не  съ  дикихъ  падаетъ  высотъ")  сообщаеть 
этой  строф'Ь  необыкновенную  оригинальность... 

Нашъ  поэтъ  не  только  влад'Ьетъ  съ  одинаковою  свободой  всЬми 
разм'Ьрами,  —  онъ  влад'Ьетъ  р'Ьдкимъ  искусствомъ  усваивать  р^Ьчь  изоб- 
ражаемой имъ  эпохи,  ея  складъ,  ея  тонъ,  —  а  складъ  и  тонъ  р'Ьчи 
характеризуетъ  людей  и  эпохи  едва  ли  не  бол'Ье,  ч'Ьмъ  бытовыя  по- 
дробности, добытыя  археолопей.  Не  угодно  ли  сравнить  складъ  и  тонъ 
р'Ьчи  въ  Пгьсни  о  походгь  Владимира^  въ  Алешгь  ПоповичгЬу  въ  Садкгь 
€ъ  тономъ  и  складомъ  въ  Бориеот^  Капутгь^  Ругевитгь^  Эдвардгь, 
Трехъ  Побоищахъ^  и  вы  тотчасъ  же  почувствуете,  что  тамъ  и  тутъ 
говорится  о  различныхъ  народахъ,  о  людяхъ  съ  неодинаковымъ  бытомъ, 
м1ровоззр'Ьн1емъ  и  темпераментомъ.  Стихотворешя  графа  Толстого  изъ 
поморскихъ  легендъ,  можетъ-быть,  не  уступаютъ  его  шевскимъ  были- 
намъ  по  своеобразности  тона  и  складу  р'Ьчи.  И  то  же  самое  сл'Ьдуетъ 
сказать  о  древнеитал1анской  легенд'Ь  Драконъ^  одномъ  изъ  капиталь- 
ныхъ  произведен1й  графа  Толстого.  Щебальскгй. 


061Ц1Й  обзоръ  поэтической  деятельности  Толстого. 

Съ  грустью  беремся  за  перо,  чтобы  говорить  о  произведен1яхъ 
лоэта,  только  что  унесеннаго  смертью. 

Въ  короткш  пер1одъ  времени  это  уже  вторая  незам-Ьнимая  утрата. 
Умеръ  Тютчевъ,  иоэз1я  котораго  была  такимъ  прекраснымъ  звеномъ 
между  эпохой  Пушкина  и  новымъ  литературнымъ  движен1емъ  сороко- 
выхъ  и  пятидесятыхъ  годовъ;  умеръ  графъ  А.  К.  Толстой,  въ  стихахъ 
котораго  отразилось  почти  все  сершзное  содержанхе  новой  нашей 
поэз1и,  всЬ  самые  живые  ея  элементы:  народность,  истор1я,  граждан- 
ск1й  лиризмъ,  гражданская  сатира,  въ  самомъ  чистомъ  и  неопошлен- 
номъ  значен1и  этихъ  словъ.  Еще  чувствуется  вся  горечь  этихъ  утратъ, 
и  еще  не  наступило  время  для  полной  оц'Ьнки  всего  поэтическаго 
достоян1я,  оставленнаго  умолкшими  поэтами:  это  т-Ьмъ  бол'Ье  справедливо 
по  отношешю  къ  графу  Толстому,  что  изданныя  до  сихъ  поръ  и  еще 
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не  собраппыя  воедино  11роизпеден1я  его  составляк»тъ  только  часть 
всего  имъ  паписаипаго.  Другая  часть  или  известна  лишь  иемногимъ 
въ  рукописиых'ь  с.пискахъ,  или  заключается  въ  иосмортпыхъ  бумагахъ 
поэта,  б6льи1ая  часть  которыхь,  будемъ  надеяться,  въ  пепродолжи- 
тельномъ  времени  явится  въ  св'1^тъ. 

Въ  настоя  1цей  беглой  зам'ЬткЬ  мы  не  расчитываемъ  дать  полную 
оц'Ьнку  литературной  производительности  автора  Смерти  1()аипа  Гро.1- 
наго;  къ  этой  задаче  мы  нреднолагаемъ  приступить,  когда  будут7> 
изданы  посмертныя  его  произведения.  Теперь  мы  хотимъ  только  при- 
помить  вм'Ьст'Ь  съ  читателями  пройденный  имъ  поэтическ1й  путь,  осв11- 
жить  впечатл'Ьн1я  н'Ькогда  испытанныя  всЬми  нами  за  вдохновенными 
его  страницами,  и  указать,  насколько  это  возможно  въ  б'Ьгломъ  очергЬ, 
на  основные  элементы  его  поэз1и. 

Графъ  Толстой  выступилъ  на  поэтическое  поприще  сравнительно 
поздно.  Его  талантъ,  какъ  и  талантъ  Тютчева,  созр'Ьлъ  тайно,  въ  сто- 
рон'Ь  отъ  публики.  Подобно  Тютчеву,  онъ  выступилъ  прямо  съ  т'Ьми 
звуками,  которые  продоллсали  звен'Ьть  въ  его  поэз1и  до  конца.  Обстоя- 
тельство это  им'Ьетъ  вовсе  не  случайное  значеше.  Оно  близкимъ  обра- 
зомъ  связано  съ  характеромъ  и  внутреннимъ  содержан1емъ  его  по- 
эз1и.  Поэтическ1й  даръ  не  былъ  у  него  раздражешемъ  молодости, 
отпадающимъ  вм-Ьст-Ь  съ  зр'Ьлостью  мысли;  онъ  не  былъ  только 
формой,  къ  которой  обращаются  начинающ1е  писатели,  для  того,  чтобы 
перейти  зат1^мъ  къ  проз'Ь.  Поэз1я  была  самымъ  существеннымъ  эле- 
ментомъ  въ  талант'Ь  графа  Толстого,  она  явилась  ему  вм-Ьст-Ь  съ  его 
зр'Ьлостью  и  сохранила  до  конца  свою  св'Ьжесть,  свою  силу  и  свою 
неотд-блимость  отъ  натуры  поэта.  Отсюда,  если  мы  не  ошибаемся^ 
вытекаетъ  главная  особенность  его  поэз1и :  ея  необычайная  сершзность, 
внутренняя,  всепроникающая,  сквозящая  въ  самой  шутк*.  О  чемъ  бы 
ни  говорилъ  графъ  Толстой,  какой  бы  тонъ  онъ  ни  взялъ,  вы  всегда 
чувствуете,  что  это  говоритъ  совершенно  взрослый  челов'Ькъ.  Онъ 
какъ  бы  миновалъ  всЬ  тЪ  ступени,  по  которымъ  писатель  достигаетъ 
зр-^лости  и  на  средин-Ь  которыхъ  иногда  останавливаются  т'Ь,  у  кого 
стихотворная  форма  вызывается  лишь  потребностями  молодой  фантаз1и 
и  молодого  чувства.  Такъ,  между  прочимъ,  область  эротической  поэз1и 
осталась  совершенно  чуждою  графу  Толстому,  за  исключешемъ  двухъ- 
трехъ  антолог1й,  заимствованныхъ  изъ  посторонняго  источника.  Мы  не 
хотимъ  сказать,  чтобы  талантъ  графа  Толстого  явился  уже  совсЬмъ 
созр'Ьвшимъ,  въ  своемъ  посл'Ьднемъ  воплощении;  напротивъ,  въ  немъ 
явственны  сл'Ьды  постепённаго  развит1я,  внутренняго  и  техническаго ; 
но  особенностью  его  сл'Ьдуетъ  признать  то,  что  и  въ  самыхъ  раннихъ, 
сравнительно  слабыхъ  произведетяхъ  слышится  голосъ  взрослаго  чело- 
в'Ька,  еще  не  овлад-Ьвшаго  вполн-Ь  стихотворною  формой,  еще  не 
ум'Ьющаго  вполн'Ь  свободно  выражаться  на  новомъ  язык'Ь,  но  улсе 
являющаго  созр'Ьвш1е,  сер1озные  и  строг1е  вкусы.  Темы  графа  Тол- 
стого постоянно  однородны,  принадлежатъ  одному  и  тому  же  кругу 
идей,  одному  и  тому  и;е  челов-Ьческому  возрасту. 


—  87  — 

Мы  живо  помнимъ  впечатл11н1е,  какое  произвела  восемь  л'Ьтъ  на- 
задъ  неожиданно  появившаяся  книжка  стихотворен1й  графа  Толстого. 
Эти  стихотворен1я,  печатавш1яся  до  т'Ьхъ  поръ  въ  разныхъ  журналахъ, 
преимущественно  въ  эпоху  полнаго  равнодуш1я  общества  къ  литера- 
турнымъ  интересамъ,  были  замечены  лишь  немногими,  и  имя  автора 
почти  не  пользовалось  никакою  изв'Ьстностью.  И  вдругъ  является  цЬлыи 
томъ  стихотворен1Й,  изъ  которыхъ  не  вс^  были  одинаково  сильны, 
но  всЬ  очень  самобытны  и  совершенно  чужды  того  отпечатка  д'Ьлан- 
ности,  который  непрем'Ьнно  проглядываетъ  у  професс1ональныхъпоэтовъ. 
Между  этими  стихотворен1ями  было  н'Ьсколько  такихъ,  которыя  являли 
огромный,  зр'Ьлый,  содержательный  талантъ  и  должны  были  тотчасъ 
занять  м-Ьсто  въ  русской  поэз1и.  Впечатл'Ьте  было  сильное,  подгото- 
вленное неожиданностью  самаго  факта.  ВсЬ  поняли,  что  немного- 
численная семья  русскихъ  поэтовъ  обогатилась  новымъ,  оригинальнымъ 
и  сильнымъ  дарован1емъ,  сразу  занявшимъ  въ  литератур-Ь  опред1эленное  и, 
прибавимъ,  совершенно  уединенное  м'Ьсто. 

Время  было,  какъ  припомнятъ  читатели,  не  особенно  благопр1ятное 
для  появлен1я  новыхъ  талантовъ.  Общество  уже  пережило  какъ  увле- 
чен1е  раздражающими  и  страстными  мелодхями  поэтовъ  пятидесятыхъ 
годовъ,  воспитавшихся  на  Гейне,  такъ  и  увлечеше  новыми  псевдо- 
гражданскими мотивами  Некрасова,  Розенгейма  и  пр.  Связь  между 
русскою  публикой  и  наличными  поэтическими  даровап1ями,  повидим.ому, 
была  порвана.  Поэты  сами  чувствовали  невыгодное  давлен1е  обще- 
ственныхъ  вкусовъ  и  лишь  изр'Ьдка,  неохотно  и  неув'Ьренно  преры- 
вали свое  молчан1е.  Сер1озпый  голосъ  слышался  не  часто.  Хомяковъ 
умолкъ,  Тютчевъ  готовился  умолкнуть.  Въ  публик'Ь  чувствовалось  бро- 
жен1е,  она  готова  была  глумиться  надъ  своими  прежними  литератур- 
ными кумирами,  сознавая  въ  то  же  время  совершенную  невозможность 
оставаться  въ  насыщенной  всякими  гнилыми  испарен1ями  пустот-Ь, 
въ  которую  бросило  ее  движен1е  начала  шестидесятыхъ  годовъ. 
Въ  такую  эпоху  новой  поэтъ,  являющ1йся  съ  переп'Ьвами  уже  исчер- 
панныхъ  мотивовъ,  ник'Ьмъ  не  былъ  бы  зам'Ьченъ.  Чтобы  ирхобр-Ьсти 
публику,  надо  было  удовлетворить  потребности  живыхъ,  св-Ьжихъ  и 
самобытныхъ  поэтическихъ  струй,  которыя  крылись  подъ  видимымъ 
равнодуш1емъ  общества  къ  художественнымъ  интересамъ. 

Съ  такими  живыми,  самобытными  струями  и  явился  графъ  Тол- 
стой. Среди  всеобщаго  брожен1я,  среди  пустоты,  среди  всеобщей  не- 
ув'Ьренности  въ  томъ,  что  ложно  д'Ьйствительно,  раздался  чистый, 
ясный  голосъ,  исходящ1й  изъ  такого  же  чистаго  и  яснаго  и  несомн'Ь- 
вающагося  въ  себ^^  самомъ  чувства.  Объ  этомъ  чувств'Ь  сказалъ  самъ 
поэтъ : 

...  Въ  безпред'Ьльное  влекома  И  я  не  разъ  подъ  голосъ  грома, 

Душа  незримый  чуетъ  М1ръ,  Быть-можетъ,  стронлъ  свой  псалтирь. 

Эта  близость  къ  безпред'Ьльному  не  разрывала  связи  поэта  съ  воспе- 
тавшею  и   окружающею  его  д'Ьйствительностью,  но  сообщала  его  по.^)- 
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з1и  то  чистое  с1яп1в,  котор^мъ  вся  она  озарона:  „Я  не  чунсдъ  и 
зд'Ьшней  жизни",  гоморить  онь  нь  томъ  же  ('тихотворвн1и  и  про- 
должаетъ : 

Но  все,  что  чисто  и  достойно,  И  вь  каждомъ  т[)е11егЬ  листа 

Что  на  земл'1)  случилось  стройно,  Иное  слышится  значенье, 

Для  челов'Ька  то  ужель,  Видна  иная  красота! 

Въ  тревог'Ь  в1]чной  м1розданья,  )1  въ  нихъ  иному  гласу  внемлю, 

Есть  грань  высокаго  призванья  И,  жизнью  смсртнаго  дыша, 

И  окончательная  ц1>ль?  Гляжу  сь  лючоа'ио  на  землю, 
Н1»тъ,  въ  каждомъ  шорохЬ  растенья      Но  выше  просится  Оуша... 

Почти  то  же  говорили  мнопе  поэты,  но  немног1е  могли  сказать 
это  съ  такимъ  правомъ,  какъ  графъ  Толстой.  Струя,  бьюн;ая  въ  его 
поэз1и,  постоянно  напоминала  о  своемъ  озаренномъ,  прозрачномъ 
источник'^.  Въ  душ-Ь  поэта  звучало  много  струнъ,  но  громче  всЬхъ 
слышалась  струна  той  нравственной  бодрости,  которая  по  духу  род- 
нила его  съ  Пушкинымъ  и  исходила  изъ  близости  со  стих1ями  на- 
родной жизни,  вобравшей  въ  себя  живучую  силу  православ1я.  Опять 
надо  сказать,  что  мног1е,  вм'Ьст'Ь  съ  графомъ  Толстымъ  и  раньше  его, 
обращались  къ  этому  св'Ьжему  и  чистому  источнику,  но  немног1е 
ум1зли,  какъ  и  онъ,  найти  въ  народной  жизни  то  бодрящее,  светлое, 
юношеское  чувство,  ту,  можно  сказать,  хрустальность,  которая  искрится 
и  звучитъ  неподд'Ьльнымъ  паеосомъ  въ  его  поэз1и.  Напомнимъ  хотя  бы 
сл'Ьдующее,  небольшое  и  въ  поэтическомъ  отношен1и  не  особенна 
значительное  стихотворен1е : 

Коль  любить  —  такъ  безъ  разсудку,  Коли  спорить  —  такъ  ужъ  см'Ьло, 

Коль  грозить  —  такъ  не  на  шутку,  Коль  карать  —  такъ  ужъ  за  д'Ьло, 

Коль  ругнуть  —  такъ  сгоряча,  Коль  простить  —  такъ  всей  душой, 

Коль  рубнуть  —  такъ  ужъ  съ  плеча!  Коли  пиръ  —  такъ  пиръ  горой! 

На  наши  глаза,  тутъ  преимущественно  важно  то,  что  въ  этомъ  стихо^ 
творен1и  выражается  чисто-русская  струнка  въ  самой  душ'Ь  поэта, 
его,  такъ  сказать,  „натурность",  т.- е.  именно  то,  чего  бол'Ье  всего 
недостаетъ  нашимъ  писателямъ,  какъ  и  всему  вообще  настоящему 
покол'Ьн1ю.  Въ  немногихъ,  зам-Ьчательно  простыхъ  по  форм-Ь  и  выра- 
женш  словахъ  поэта  слышится  удаль,  не  бравурная,  а  скор'Ье  скромно- 
сердечная,  чувствуется  тотъ  юн6шеск1й  размахъ,  по  которому  узна- 
ются простые,  чисто-русск1е  люди.  Вооб]це,  о  поэз1и  графа  Толстого 
сл-Ьдуетъ  сказать,  что  она  вобрала  въ  себя  изъ  народности  только  то, 
что  въ  ней  есть  чистаго  и  серхознаго,  простого  и  сердечнаго.  Эти  эле- 
менты просв-Ьчиваютъ  у  него  даже  въ  шутк'Ь,  въ  этой  умной,  милой, 
благородной  и  сердечной  шутк1^,  въ  которой  графъ  Толстой  такъ  без- 
конечно  отличается  отъ  большинства  нашихъ  юмористическихъ  стихо- 
творцевъ.  Руссше  люди,  русская  старина,  русская  природа  были 
удивительно  доступны  и  понятны  графу  Толстому  не  только  тамъ, 
гд-Ь  онъ  входплъ  прямо  въ  сказочный  русск1й  м1ръ  или  въ  жизнь 
современнаго    русскаго    простолюдья,    гд1з    онъ    принималъ    на    себя 
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вн'Ьшн1й  народный  обликъ  и  выражался  народнымъ  складомъ,  но  и  тамъ, 
гд'Ь  онъ  „чувствовалъ"  русскую  жизнь  на  высот-Ь  своего  европейскаго, 
гуманнаго  образован1я.  Русешй  пейзажъ  рисовался  въ  его  стихахъ 
иногда  съ  силою  изумительною;  невозможно  забыть,  наприм'Ьръ,  слФэ- 
дующаго  удивительнаго  восьмистиш1я,  въ  которомъ  почти  каждое 
слово  принадлежитъ  исключительно  русской  картин-Ь  и,  такъ  сказать, 
пропитано  исключительно  русскою  краской. 

Край  ты  мой!  родимый  край!  Гой  ты,  родина  моя! 

Конскш  б-Ьгъ  на  вол-Ь!  Гой  ты,  боръ  дремучш! 

Въ  яеб'Ь  крикъ  орлиныхъ  стай!  Свистъ  полночный  соловья! 

Волч1Й  голосъ  въ  пол^Ь!  В'Ьтеръ,  ст^пь  да  тучи! 

Эта  картина  напоминаетъ  т-Ь  пейзажи  великихъ  художниковъ,  на  ко- 
торыхъ,  съ  помощью  какого-нибудь  одинокаго  тощаго  деревца,  или 
пустынной  груды  камней,  или  просто  небрежно  растертыхъ  желто- 
сЬрыхъ  пятенъ,  дается  почувствовать  всю  необъятную  ширину  ланд- 
шафта, весь  пустынный  просторъ  и  характерную,  могучую  красоту  его. 
Тутъ  кроется  та  чудесная  тайна  поэтическаго  творчества,  которую 
поэтъ  самъ  объяснилъ  въ  стихотвореши:  „Тш,етно,  художникъ,  ты 
мнишь,  что  творен1й  своихъ  ты  создатель!"  — изъ  котораго  напомнимъ 
зд-Ьсь  сл'Ьдуюш,1я  строки: 

Много  въ  пространств'^  невидимыхъ  формъ  и  неслышимыхъ  звуковъ, 
Много  чудесныхъ  въ  немъ  есть  сочетанш  и  слова  и  св-Ьта, 
Но  передастъ  ихъ  лишь  тотъ,  кто  ум-Ьетъ  и  вид'Ьть  и  слышать, 
Кто,  уловивъ  лишь  рисунка  черту,  лишь  созвучье,  лишь  слово, 
Ц-Ьлое  съ  нимъ  вовлекаетъ  созданье  въ  нашъ  м1ръ  удивленный. 

Вообще,  поэз1я  никогда  не  являлась  графу  Толстому  одною  только 
формой,  даже  тамъ,  гд'Ь  форма  сама-по-себ-Ь  представляла  уже  н'Ьчто 
ц'Ьнное  по  высокой  своей  художественности.  Внутреннее  содержан1е, 
мысль,  нравственная  задача  почти  всегда  были  у  него  неразд'Ьльны 
съ  образами  и  картинами.  Наибольшая  часть  его  стихотвореши  мо- 
жетъ  быть,  по  своему  нравственному  смыслу,  названа  притчами,  хотя 
самъ  онъ  присвоилъ  это  назван1е  лишь  небольшому  числу  мелкихъ  произ- 
ведешй.  Строгая  требовательность  относительно  внутренняго  содержан1я 
въ  особенности  проявляется  у  графа  Толстого  въ  стихотворешяхъ 
народ1Таго  характера.  Въ  этой  весьма  распространившейся  у  насъ 
области  поэз1и  весьма  мног1е  видятъ  въ  форм'Ь  какъ  бы  самостоятельную 
ц'Ьль  произведен1я  и  полагаютъ,  что  при  воспропзвецеши  народ- 
ныхъ  мотивовъ  и  образовъ  народной  фантаз1и  н-Ьтъ  надобности  вы- 
сказываться самому  поэту.  Графъ  Толстой  мен^^е  всего  напоминалъ 
т-Ьхъ  почитателей  народности,  которые,  по  выражен1ю  Потугина  въ 
„Дым-Ь",  обращаются  къ  народу  словно  пустые  сосуды:  влейся,  молъ, 
въ  насъ  живая  вода.  У  графа  То.1Стого,  въ  его  такъ  называемыхъ 
народныхъ  произведешяхъ,  въ  характерную  народную  р'Ьчь  и  въ  на- 
родные образы  об.1екалась,  обыкновенно,  собственная  мысль,  соб- 
ственное чувство.  Для  примера  укажемъ  хотя  бы  на  изв-Ьстное  стихо- 
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тп()рС1пе  Испткией' 1 1и,лнтель^  иъ  которомъ  аиторъ  неожиданно,  чрез- 
ылчайпо  ЛОВКИМ!*  г1о:)тичоскимъ  оборотомъ  нерсзходитъ  къ  притч-Ь  и, 
паконецъ,   кь  сатирЪ: 


Л  ещо,  государь. 

(Чого  по  было  встарь), 
И  так10  мсжъ  насъ   попадаются, 
Что  л'кчси1омъ    вслкимь  гпупшются, 
Они  звона  но  терпя  гъ  гуслярнаго, — 
Подавай  имъ  товара  базарпаго! 
Все,  чего  имъ  не  взнЬсить,  пе  смЬряти, 
Все,  кричать  они,  надо  похЬрити! 


Только  то,  говорять,  и  Д'ЬЙСТВИТОЛЬИО, 
Что  для  нашего  гкла  чувствительно; 
И  пр1емы  у  иихъ  дубоватые 
И  ученье  у  нихъ  грязноватое; 

II  на  этих'ь  людей. 

Государь  I Гантелей, 

Палки  ты  не  жалЬй' 
Суковатыя ! 


М1ръ  народности  у  графа  Толстого  быль  тЬсно  связанъ  съ  м1ромъ 
библейскимъ  и  церковнымъ,  и  изъ  этого  посл1эДняго  ояъ  заимствовалъ 
содержанхе  двухъ  лучшихъ  поэмъ  своихъ  —  Гртиницы  и  1оанна  Да- 
маскина.  Последняя,  по  богатству  красокъ  и  необыкновенной  поэтич- 
ности, не  только  въ  исполнен1и,  но  и  въ  самой  концепщп,  безъ 
сомн'Ьнхя,  навсегда  сохранить  за  собою  м'Ьсто  въ  числ'Ь  лучшихъ 
создашй  нашей  поэз1и.  Независимо  отъ  высокой  идеи,  заключенной 
въ  самомъ  сюжет-Ь,  и  отъ  колоритности  описан1й  и  языка,  поэтъ  им'Ьлъ 
возможность  выразить  въ  этой  поэм'Ь  свой  взглядъ  на  служен1е  искус- 
ству —  взглядъ  настолько  чистый  и  прекрасный,  что  онъ  невольно 
напоминаетъ  соотв-Ьтствующ^я  темы  у  Пушкина.  Зам1этимъ,  что,  по- 
святивъ  всю  свою  жизнь  поэтическому  творчеству,  графь  Толстой  го- 
рячо любилъ  свое  призваше  и  несколько  разъ  возвращался  въ  своихъ 
поэмахъ  и  балладахъ  къ  высокому  идеалу  поэта,  неизм-Ьино  присут- 
ствовавшему въ  его  чувствахъ  и  мечтахъ.  Считаемъ  ум-Ьстнцмъ  на- 
помнить зд'Ьсь  н1Ькоторыя  черты  этого  прекраснаго  идеала,  какъ  онъ 
рисуется  въ  поэтически-свяп],енной  личности  1оанна  Дамаскина : 


Въ  его  груди  пылаетъ  жаръ, 
Которьтмъ  зиждется  создан1е; 
Служить  Творцу  Его  призванье; 
Его  души  незримый  м1ръ 
Престоловъ  выше  и  порфиръ  — 
Онъ  пе  изм'Ьнитъ,  не  обманетъ  — 
Все,  что  другихъ  влечетъ  и  манетъ: 
Богатство,  сила,  слава,  честь, 
Все  въ  м1р'Ь  томъ  въ  избытке  есть; 
А  всЬ  сокровища  природы  — 


Степец  безбережный  просторъ. 

Туманный  очеркъ  дальнихъ  горъ, 

И  моря  п'Ьнистыя  воды. 

Земля,  и  солнце,  и  луна, 

И  всЬхъ  созв^злтй  хороводы, 

И  синей  тверди  глубина, — 

То  все  одно  лишь  отраженье^ 

Лишь  тгьпь  пшинственпыхъ  ь'расотъ, 

Которыхъ  вгьчное  видгьнье 

Во  душгь  избранника  живешь. 


Дал'Ье,  въ  той  же  поэм'Ь  мы  находимъ  стихи: 

Надъ  вольной  мыслью  Богу  не  угодны     Она,  въ  душ'Ь  рожденная  свободно, 
Насил1е  и  гнетъ:  Въ  оковахъ  не  умретъ! 

И,  наконецъ,  переходя  изъ  этихъ  странъ  св'Ьта  въ  юдоль,  гд-Ь 
добро  и  зло  борются  въ  битв-Ь  жизни,  поэтъ  дорпсовываетъ  свой  идеалъ 
сл-Ьдующими  прекрасными  стихами: 
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Презренье,  други,  на  п-Ьвца, 
Чтб  даръ  священный  унижаетъ, 
Чтб  предъ  кумирами  склоняетъ 
Красу  лавроваго  в-Ьица! 
Чтб  гласу  истины  и  чести 
Внушенье  выгодъ  предпочелъ, 
Что  угожден1ю  и  лести 
Безстыдпо  продалъ  свой  глаголъ! 
Изъ  в'Ька  въ  в'Ькъ  звучать  готово 
Ему  на  казнь  и  на  позоръ 


Его  безсов'Ьстное  слово, 
Какъ  всенародный  приговоръ! 
Но  ты,  иной  взалкавш1й  пищи. 
Ты,  чтб  молитвою  влекомъ, 
Высошй  сердцемъ,  духомъ  нкщ1Й, 
Живущ1'й  мыслью  со  Христомъ, 
Ты,  чтб  пророческаго  взора 
Предъ  блескомъ  М1'ра  не  склонялъ 
Испить  ты  можешь  безъ  укора 
Весь  унижен1я  фз'алъ! 


Съ  такими  идеалами,  съ  такими  творческими  средствами,  съ  та- 
кими чертами  поэтическаго  дароваи1я  выступилъ  графъ  Толстой,  какъ 
лирическ1й  поэтъ.  Не  будемъ  сл'Ьдить  зд'Ьсь  за  всЬми  дальнейшими 
шагами  его  на  этомъ  пути,  за  всЬми  ц'Ьнными  вкладами,  полученными 
отъ  него  русскою  лирикой.  Баллады,  притчи,  поэмы,  напечатанный 
имъ  въ  посл*дн1е  годы  въ  „Русскомъ  ВФ>стник1з",  въ  „В'Ьстник'Ь 
Европы"  и  въ  „Гражданин-Ь",  вс']^мъ  хорошо  изв'Ьстны  и  памятны. 
Поэтъ  остался  въ  нихъ  совершенно  в'Ьренъ  гЬмъ  элементамъ,  съ  ко- 
торыми выступилъ  въ  начале  своего  ноэтическаго  поприш,а.  Русская 
жизнь,  русская  старина  попрежнему  служили  ему  источникомъ  чистыхъ 
и  сер1озныхъ  вдохновен1й.  Онъ,  по  справедливости,  считается  твор- 
цомъ  настояш,ей  русской  баллады,  которая  у  него,  согласно  духу  на- 
роднаго  ума,  является,  по  преимуществу,  съ  характеромъ  притчи. 
Съ  каждымъ  новымъ  произведен1емъ  талантъ  поэта,  всегда  серхозный, 
обнаруживалъ  все  бол-Ье  и  бол'Ье  зр'Ьлости,  риемованные  звуки  его 
достигали  полноты  и  глубины  давно  уже  не  слыханной  въ  русской 
поэз1и,  пока,  наконецъ,  въ  предсмертной  поэм'Ь  Драконь,  не  облеклись 
въ  упругую,  кованую  красоту  дантовскихъ  терцинъ. 

За  „Княземъ  Серебрянымъ"  и  „Смерт1ю  1оанна  Грознаго"  сл1^- 
довали  драмы:  Царь  Оедоръ  1аниовичъ  и  Царь  Борисъ,  на  кото- 
рыхъ  мы  зд-Ьсь  не  будемъ  останавливаться,  такъ  какъ  он'Ь  не  пред- 
ставляютъ  дальн-Ьйшаго  шага  въ  развит! и  авторскаго  даровашя. 
Невидимому,  новый  подъемъ  обнаружилъ  графъ  Толстой  въ  драм'Ь 
Посадпикъ,  надъ  которою  онъ  работалъ  въ  самое  посл1зднее  время 
жизни  и  которая,  къ  в'Ьчному  сожал'Ьн1ю,  осталась  неоконченною.  Пока 
это  посмертное  произведен1е  еще  не  увид'Ьло  св-Ьта,  считаемъ  ум'Ьст- 
нымъ  привести  здФсь  отзывъ  о  немъ  одного  изъ  присутствовавшихъ 
на  зас'Ьдан1и  въ  Обществ'Ь  Любителей  Росс1йской  Словесности,  посвя- 
щенномъ  памяти  графа  Толстого,  пользуясь  отчетомъ,  пом-Ьщеннымъ 
въ  №  290  „Московскихъ  В-Ьдомостей".  Изъ  этой  выдержки  читатели 
познакомятся  отчасти  и  съ  самымъ  содержан1емъ  недоконченнаго  произ- 
ведеи1я,  скор'Ьйшее  обнародован1е  котораго  составляетъ  долгъ  близ- 
кихъ  къ  покойному  поэту  людей: 

„Чтен1е  лирическихъ  произведен1й  графа  заключено  было  его 
драмой,  присланною  для  Общества  въ  рукописи,  Посадникъ.  Читавш1й, 
д'кйствительный  членъ  Общества  П.  А.  Безсоновъ,  въ  краткихъ  сло- 
вахъ  обрпсовалъ  предварительно  ту  эпоху  или,  лучше,  т-Ь  кратше,  но 
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тяжк1е  для  новгородской  жи:]11и  часы,  которые  пзиты  авторомъ  для 
восл1роизводен1я:  когда  обложенный  грозною  осадой  Суздальской  и 
Низовой  земли  велик1й  и  старый  городъ  раздираемъ  былъ  внутри 
гражданскими  нарт1ями  и  разгаромъ  личныхъ  страстей.  „СвЬжая  мо- 
гила (прибавилъ  читавш1й)  унесла  отъ  насъ  тайну  последней  развязки, 
мног1я  краски  лицъ  и  характеровъ,  едва  только  выступавшихъ  на 
сцену  въ  б'Ьгломъ  очертан1и,  а  вм-ЬстЬ  скрыла  нерЬдко  и  самое  „вы- 
ражен1е"  лицъ  и  ртонъ  р'Ьчей  ихъ".  Въ  этомъ  отношен1и  остается 
иногда  обрап^аться  при  чтен1и  къ  догадкамъ  и  особенно  къ  т'Ьмъ  лич- 
нымъ  воспоминан1ямъ,  которыя  оставилъ  но  себЬ  авторь  въ  срод'Ь 
сочленовъ;  всЬ  помнятъ,  конечно,  и  какь  смотр'Ьлъ  онъ  самъ  на 
древн1я  историчесшя  лица  и  какъ  передавалъ  ихъ  рЬчи  въ  чтен1и'*... 
Слушателямь  драмы  представились  за  симъ  ряды  ярко  изображенныхъ 
героевъ  и  героинь,  поставленпыхъ  въ  самое  драматическое  положен1е: 
строг1я  черты  женскихъ  новгородскихъ  тиновъ;  гордая,  непреклонная 
и  взыскательная  вдова  стараго  посадника,  боярыня  Мамелеа;  покорная 
сосредоточенная  на  счаст1и  мулса  и  семьи,  жена  посадника  Гл-Ьба; 
любящая,  вся  проникнутая  самоотвержен1емъ  Наталья,  „нищая  ду- 
хомъ",  какъ  отзывались  о  ней  вокругъ,  и  которой  об'Ьщалъ  прощеше 
гр-Ьховъ  отецъ  духовный  „за  простоту  ея  и  милостивость",  —  Наталья, 
до  самозабвен1я  преданная  любимому  и  вынужденная  на  тяжкое  пре- 
ступлеше  противъ  него  ради  спасешя  жизни  брату.  Уловить  и  пере- 
нести на  живую  сцену  черты  такихъ  женскихъ  характеровъ  изъ 
древней  русской  жизни  —  требовалось  большое  искусство,  а  придать 
имъ  значен1е  политическое  въ  тяжк1я  минуты  Новгорода,  для  этого 
нужна  была  рука  писателя  опытнаго.  Можно  сказать,  что  съ  типами 
мужчинъ  художнику  было  легче  обойтись:  зато  характерамъ  ихъ, 
весьма  естественнымъ  и  историческимъ  для  Новгорода,  онъ  сум'Ьлъ 
придать  особенный  драматизмъ  постановки.  Впереди  всЬхъ,  разум'Ьется, 
стоитъ  самъ  посадникъ  —  по  имени  котораго  драма  —  ГлЪбъ  Миро- 
нычъ:  строг1й  до  суровости,  неумолимый  въ  податяхъ  и  карахъ,  пред- 
метъ  всеобщаго  уважешя  и  страха,  онъ  погруженъ  весь  въ  одну 
историческую  задачу  Новгорода,  а  за  нею  какъ  бы  не  видитъ  лич- 
ныхъ проступковъ,  слабостей  и  даже  пороковъ  частной  д-Ьятельности 
въ  окружающихъ  лицахъ,  —  онъ  снисходителенъ  къ  нимъ  и  выше 
предразсудковъ ;  въ  минуты  опасности,  жертвуя  д.1я  нея  собственною 
гражданскою  честью,  за  себя  не  страшась  ничего  въ  м1р'Ь  и  открывая 
сов-Ьсть  единому  Богу,  онъ  въ  то  же  время  дрожитъ  голосомъ,  видя 
опасность  молодого  воеводы,  и  па  бород'Ь  его  новгородцы  съ  пзумле- 
шемъ  указываютъ  катящ1яся  слезы;  конечно,  никого  въ  жизни  не 
молившш,  кром'Ь  Бога,  онъ  молитъ  однакоже  младшаго  боярина^  какъ 

отецъ  сына: 

Бояринъ  Чермный!.. 
На  волоск'Ь  повисла  воля  наша! 
Тобой  однимъ  лишь  Новгородъ  стоитъ! 
Когда  тебя  убьютъ  или  захватятъ, 
Вразбродъ  какъ  разъ  сид'Ьн1е  пойдетъ. 
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И  легкая  добыча  будетъ  князю  .. 
Не  забывай,  что  ты  святой  Соф1и 

И    ЩИТЪ    и    СТЯГЪ;   и    что    друзья    КНЯЖ1И 

Въ  самихъ  стгънахъ  Ыовогородскихъ  ищутъ 
Тебя  избыть...  Въ  опасность  не  хоти 
Пускаться  даромъ'.... 

„Наконецъ,  это  лицо,  привыкшее  къ  почету  вокругъ,  вынуждено 
трагическимъ  оборотомъ  д'Ьлъ  признать  себя  передъ  всфзми,  на  в'Ьч'Ь, 
„воромъ",  просить  о  немедленномъ  приговор'Ь  себ'Ь  итти  изъ  дорогой 
отчизны  въ  ссылку.  Другой,  за  нимъ  сл'Ьдуюицй,  бояринъ  Чермный, 
образецъ  пылкаго  и  своевольнаго  героя-повольпика,  который  живетъ 
въ  Нов'Ь-город'Ь  „веселъ",  пока  не  ударилъ  часъ  его,  призвавш1й 
стать  стражемъ  родного  города;  и  въ  эту  самую  критическую  мпнуту 
любимая  Наталья,  для  которой  онъ  отважно  отдалъ  себя  въ  пищу 
злымъ  пересудамъ,  вынужденнымъ  преступлен1емъ  лишаетъ  его  самаго 
дорогого  —  воинской  чести,  чести  воеводской.  Г1роч1я  лица,  предста- 
витель то  молодой  новгородской  удали,  то  интригъ  политической  парт1и, 
хотя  всЬ  изображены  очень  рельефно,  но  нельзя  сказать,  чтобы  вполн-Ь 
оригинальны:  ихъ  можно  везд'Ь  встр'Ьтить  и  въ  нашей  древней  Руси 
и  въ  творчеств'^,  ей  посвященномъ.  Сл1)Дуетъ  только  повторить,  что 
„всЬ  они  безъ  исключен1я"  поставлены  въ  драматическое  положен1е 
той  или  другою  ситуащей.  Можно  бы  еще  прибавить,  что,  такъ  ска- 
зать, въ  произведен1и  „слишкомъ  много  завязки",  и  если  бы  другими 
опытами  соотечественники  не  были  ув'Ьрены  въ  высокомъ  талант'Ь 
покойнаго,  можно  бы  усомниться,  насколько  удачно  усп^^лъ  бы  онъ 
все  это  развязать.  Несомн'Ьннымъ  остается  одно:  драматизмъ  необык- 
новенно глубокъ,  и  ^движенте  драматическаго  д'Ьйств1я  чрезвычайно 
быстро".  Лица,  такъ  сказать,  не  прхостанавливаются  ни  на  минуту  и 
не  задерживаютъ  собою  сцены:  говоря,  они  д'Ьйствуготъ,  д^Ьйствуя  — 
сп'Ьшно  поступаютъ  впередъ  къ  развязк'Ь,  и  д'Ьйствхе  не  описывается, 
не  пов'Ьствуется,  а  неудержимо,  силою  вещей,  совершается.  Съ  этой 
стороны,  сравнивая  предыдупця  драмы  автора,  всяк1й  сознается,  что 
онъ  далеко  ступилъ  впередъ  въ  творчеств'Ь,  и  Посадникъ  есть  „лучшее" 
изъ  его  „драматическихъ"  произведешй.  При  всемъ  томъ,  что  оно  не 
окончено,  что  самъ  авторъ,  повидимому,  ради  указанныхъ  причинъ, 
медлитъ  развязкой  и  что,  наконецъ,  чтеше  драмы  продолжалось  около 
„двухъ  часовъ*,  до  одиннадцати  вечера,  судя  по  всЬмъ  отзывамъ 
слышавшихъ,  впечатл'Ьн1е,  на  нихъ  произведенное,  было  г.^убоко, 
ц15льно  и  полно". 

Съ  грустнымъ  чувствомъ  мы  начали  эту  зам-Ьтку,  и  съ  груст- 
нымъ  чувствомъ  ее  кончаемъ.  Ряды  нашихъ  поэтовъ  р'Ьд'Ьютъ.  Смерть 
преждевременно  пресЬкла  эту  прекрасную  жизнь,  полную  св'Ьтлаго 
служен1я  искусству.  Говоримъ  —  преждевременно,  потому  что  графъ 
АлексЬй  Копстантиновичъ  находился  еще  въ  зр'Ьломъ  расцв'Ьт'Ь 
силъ  и  былт>  полонъ  творческаго  огня.  Въ  голов-Ь  его  роились  планы 
и  образы,  онъ  былъ    наканун'Ь    самыхъ    сер1озныхъ  и  п.юдотворныхъ 
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ВД0ХП0В01ПЙ.  Одииъ  и:гь  стар1)йп1ихъ  представителей  нашей  литера- 
туры гопорилъ  памъ,  что  послЬдгпя  письма  къ  нему  графа  Толстого, 
наполовину  наполненпыя  стихами,  поражали  и:$быткомъ  творчества, 
бившаго  чорозъ  край  даже  вь  простой  дружеской  переписк'Ь...  Кто 
зпаетъ,  сколько  прекрасныхъ  создан1'й  зр1>лаго  вдохновен1я  безвоз- 
вратно унесла  могила!  А. 


Признаки  поэтическаго    дарокан1я   Толстого  въ  первомъ 

его  произведеи1И  —  „Упырь". 

Эта  небольшая,  со  вкусомъ,  даже  изяш,но  изданная  книжка  но- 
ситъ  на  себ'Ь  всЬ  признаки  еп;е  слишкомъ  молодого,  но  тЬмъ  не  меп'Ье 
зам'Ьчательнаго  дарован1я,  которое  н'Ьчто  об'Ьщаетъ  въ  будуп^емъ. 
Содержан1е  ея  многосложно  и  исполнено  эффекточъ;  но  причина 
этого  заключается  не  въ  недостатке  фантаз1и,  а  скор'Ье  въ  ея  пыл- 
кости, которая  еще  не  усп'Ьла  ум-Ьриться  опытомъ  жизни  и  уравно- 
в'Ьситься  еъ  другими  способностями  души.  Въ  изв-Ьстную  эпоху  жизни 
насъ  пл-Ьняетъ  одно  р-Ьзкое,  преувеличенное:  тогда  мы  ни  въ  чемъ 
не  знаемъ  середины,  и  если  смотримъ  на  жизнь  съ  веселой  точки, 
такъ  видимъ  въ  ней  рай,  а  если  съ  печальной,  то  и  самый  адъ  ка- 
жется намъ  въ  сравнен1и  съ  нею  м'Ьстомъ  прохлады  и  н^Ьги.  Это  самое 
соблазнительное  и  самое  неудобное  время  для  авторства:  тутъ  н'Ьтъ  конца 
д'Ьятельности ;  но  за  то  всЬ  произведешя  этой  плодовитой  эпохи  въ  бол'Ье 
зр'Ьлый  пер1одъ  жизни  предаются  огню,  какъ  очистительная  жертва 
гр'Ьховъ  юности.  И  хорошо  тому,  кто  въ  эту  пору  жизни  бралъ 
себ'Ь  за  законъ  стихи  Пушкина: 

Блаженъ,  кто  про  себя  таилъ 
Души  высок1я  созданья, 
И  отъ  людей,  какъ  отъ  могилъ, 
Не  ждалъ  за  подвигъ  воздаянья! 

Исключен1е  остается  только  за  ген1ями,  которые  начпнаютъ  свое 
поприще  съ  „Геца",  съ  „Вертера",  съ  „Разбойниковъ",  съ  „Руслана 
и  Людмилы"  и  ♦„Кавказскаго  Пл'Ьнника":  этимъ  людямъ  не  для  чего 
жечь  произведен1Й  своей  первой  молодости:  въ  нихъ,  хоть  иногда  и 
д'Ьтски,  но  всегда  выражается  господствующая  дума  времени.  Но  и 
ранн1я  произведен1я  гентевъ  р1^зкою  чертою  отд'Ьляются  отъ  создашй 
бол'Ье  зр'Ьлаго  ихъ  возраста;  въ-первыхъ,  если  ужъ  злод'Ьй,  —  такъ 
такой,  что  и  самый  отчаянный  разбойникъ  не  годится  ему  въ  ученики: 
вспомните  Франца  Моора...  Вообще,  густота  и  яркость  красокъ, 
напряженность  фантаз!и  и  чувства,  односторонность  идеи,  избытокъ 
жара  сердечнаго,  тревога  вдохновешя,  порывъ  и  увлечен1е  —  призраки 
произведешй  юности.  Однакожъ  всЬ  эти  недостатки  могутъ  искупаться 
идеею,  если  только  идея,  а  не  безотчетная  страсть  къ  авторству  была 
вдохновительницею  юнаго   произведен1я. 
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„ Упырь *^  —  произведенте  фантастическое,  но  фантастическое  вн'Ьш- 
нимъ  образомъ :  не  зам'Ьтно,  чтобъ  оно  скрывало  въ  себ-Ь  какую-нибудь 
мысль,  и  потому  не  похоже  на  фантастическ1я  создашя  Гофмана; 
однакожъ  оно  можетъ  насытить  прелестью  ужаснаго  всякое  молодое 
воображеше,  которое,  любуясь  фейерверкомъ,  не  спрашиваетъ:  что 
въ  этомъ  и  къ  чему  это?  Ие  будемъ  излагать  содержан1я  „ Упыря '^, 
это  было  бы  очень  длинно,  и  притомъ  читатели  немного  увид1^ли  бы 
изъ  сухого  изложен1я.  Скажемъ  только,  что,  несмотря  на  вн'Ьшность 
изобр'Ьтен1я,  уже  самая  многосложность  и  запутанность  его  обнару- 
живаютъ  въ  автор15  силу  фантаз1п;  а  мастерское  изложен1е,  ум-Ьнье 
сд-Ьлать  изъ  своихъ  лицъ  что-то  въ  род'Ь  характеровъ,  способность 
схватить  духъ  страны  и  времени,  къ  которымъ  относится  событхе, 
прекрасный  языкъ,  иногда  похож1й  даже  на  „слогъ",  словомъ  —  во 
всемъ  отпечатокъ  руки  твердой,  литературной  —  все  это  заставляешь 
над'Ьяться  въ  будущемъ  многого  отъ  автора  „Упыря".  Въ  комъ  есть 
талантъ,  въ  томъ  жизнь  и  наука  сд'Ьлаютъ  свое  д1^ло,  а  въ  автор'Ь 
„Упыря" — повторяемъ  —  есть  р'Ьшительное  дароваше. 

Вгьлиискш. 


Разсказъ   „Упырь",  какъ   „удивительно-сложный   фанта- 
стическш  узоръ   на   канв1^   обыкновенной   рвсяльности". 

Въ  1841  г.  вышло  въ  Петербург'Ь  въ  ограниченномъ  числ'Ь  экзем- 
пляровъ  первое  произведете  начинающаго  писателя  подъ  псевдони- 
номъ  Краснорогскаго.  Оно  было  зам-Ьчено  Б'Ьлинскимъ,  который  въ 
своей  реценз1и  оказался  пророкомъ. 

„Эта  небольшая,  —  пишетъ  онъ,  —  со  вкусомъ,  даже  изящно 
изданная  книжка  носитъ  на  себ'Ь  всЬ  признаки  еще  слишкомъ  моло- 
дого, но  т']Ьмъ  не  мен'Ье  зам'Ьчательнаго  дарован1я,  которое  н-Ёчто 
об^Ьщаетъ  въ  будущемъ.  Содержан1е  ея  многосложно  и  исполнено 
эффектовъ;  но  причина  этого  заключается  не  въ  недостатк'Ь  фантаз1и, 
а  скор'Ье  въ  ея  пылкости,  которая  еще  не  усп'Ьла  ум'Ьриться  опытомъ 
жизни  и  уравнов-Ьситься  съ  другими  способностями  души...  Вообще 
густота  и  яркость  красокъ,  напряженность  фантаз1и  и  чувства,  одно- 
сторонность идеи,  избытокъ  жара  сердечнаго,  тревога  вдохновен1я, 
порывъ  и  увлечешя  —  признаки  произведенш  юности...  „Упырь"  — 
произведен1е  фантастическое...  „оно  можетъ  насытить  прелестью  ужас- 
наго  всякое  молодое  воображеше"...  Б'Ьлинскш  отказывается  излагать 
содержан1е  „Упыря",  потому  что  „читатели  немного  увпд'Ьли  бы  изъ 
сухого  изложен1я".  Скажемъ  только, — ^  заключаетъ  онъ  свою  рецен- 
зию, —  что  уже  самая  многосложность  и  запутанность  изобр'Ьтешя 
обяаруживаютъ  въ  автор'Ь  силу  фантаз1и,  а  мастерское  изложеп1е, 
ум-Ьнье  сд'Ьлать  изъ  своихъ  лицъ  что-то  въ  род'Ь  характеровъ,  спо- 
собныхъ  схватить  духъ  страны  и  времени,  къ  которымъ  относится 
событ1е,  прекрасный  языкъ^   иногда    похож1й    даже   „на    слогъ",    ело- 
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иом'ь,  по  псем7»  отпочатокъ  руки  тисрдой,  литературно^!  —  вел  :)то  за- 
ставлястъ  нлдЬитьси  иь  будуи1(»мь  миогаго  огь  автора  „Упырь".  Въ 
комъ  есть  талаигь,  въ  томъ  жизнь  и  наука  сдЬлаютъ  свое  дЬло,  а 
въ  автор!')    „Упыря",   повторяем!.,  есть  р'1инительное  дарован1е'''. 

Вс'Ьми  признанная  :)стетичес'каи  чуткость  П'Илинскаго  не  обма- 
нула его  и  на  этотъ  разъ.  Авторъ  „Упыря"  былъ  графъ  А.  К.  Толстой. 
Къ  сделанной  зпаменитымъ  критикомъ  краткой  оцЬик!}  литературныхъ 
качествъ  его  нерваго  юношескаго  произведен1я  нельзя  прибавить  ни- 
чего сун1,ественнаго,  и  я  хочу  зд'Ьсь  сказать  лини,  несколько  словъ 
о  томъ,  что  есть  истинно-фантастичное,  и  указать  на  некоторый  особыя 
черты  его  проявлен1я  въ  этой  новости. 

Суп^ественный  интересъ  и  значен1е  фантастическаго  въ  поэз10 
держится  па  увффеиности,  что  все  происходящее  въ  М1р1>  и  особенно 
въ  жизни  челов1ьческой  зависитъ,  кром'Ь  своихъ  наличныхъ  и  оче- 
видныхъ  причинъ,  еще  отъ  какой-то  другой  причинности,  бол-Ье  глубо- 
кой и  многообъемлющей,  но  за  то  мен'Ье  ясной.  Если  бы  жизненная 
связь  всего  существующаго  была  проста  и  прозрачна  какъ  дважды 
два  —  четыре,  то  этимъ  исключалось  бы  все  фантастическое.  Дадимъ 
ли  мы  ему  неосмотрительное  назван1е  „сверхъестественнаго'*,  или  обо- 
зиачимъ  его  бол-Ье  осторожно  какъ  „необычайное";  не  им'Ья  своего 
м'Ьста  и  смысла  въ  жизни,  оно  было  бы  лишено  и  всякаго  права  на 
изображен1е  въ  здравой  поэз1и,  и  сама  эта  поэз1я  цсчерпывалась  бы 
тогда  сообщентемъ  красивой  формы  повседневному,  насквозь  прозаи- 
ческому содержан1ю.  Тогда  Германъ  и  Доротея  остались  бы  въ  поэз1и, 
да  и  то  съ  кой-какими  выпусками,  но  Фауста,  если  бы  онъ  былъ  напи- 
санъ,  сл'Ьдовало  бы  уничтожить,  какъ  бредъ  сумасшедшаго. 

Но  представлеше  жизни  какъ  чего-то  простого,  разсудительнаго 
и  прозрачнаго  прежде  всего  противор'Ьчитъ  д'Ьйствительности,  оно  не 
реально.  В'Ьдь  было  бы  очень  плохимъ  реализмомъ  —  утверждать,  на- 
прим'Ьръ,  что  подъ  видимою  поверхностью  земли,  по  которой  мы  хо- 
димъ  и  "Ьздимъ,  не  скрывается  ничего,  кром-Ь  пустоты.  Такого  рода 
реализмъ  былъ  бы  разрушенъ  всякимъ  землетрясешемъ  и  всякимъ 
вулканическимъ  извержен1емъ,  свид-Ьтельствующими,  что  подъ  видимою 
земною  поверхностью  таятся  д'Ьйствующхя  и,  сл'Ьдовательно,  д'Ьйстви- 
тельныя  силы.  Немногнмъ  лучше  былъ  бы  и  противоположный  взглядъ, 
который,  признавая  д^^йствительность  подземнаго,  считалъ  бы  его  прямо, 
сверхъестественнымъ".  Такой  супранатурализмъ  достаточно  опровер- 
гался бы  опытомъ  рудокоповъ  и  геологовъ,  знакомыхъ  съ  естествен- 
ными наслоешями  и  глубинами  земной  коры. 

Существуютъ  так1я  естественныя  наслоешя  и  глубины  и  въ  жизни 
челов'Ьческой,  и  проявляются  они  не  въ  одн'Ьхъ  только  историческихъ 
катастрофахъ.  Подъ  наружною  повседневною  связью  житейскихъ  со- 
быт1й  существуетъ  и  чуткому  вниманию  открывается  иная  роковая 
жизненная  связь,  постоянная  и  строго-посл'Ьдовательная  при  всей  не- 
ожиданности и  кажущейся  иррац1она.1ьности  своихъ  проявлешй.  Какъ 
геологичесше  слои    земной    коры    не    расположены    везд'Ь    одинаково 
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концентрически,  и  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  пересЬкаютъ  другъ  друга, 
такъ  что,  наприм-^фъ,  въ  Финлянд1и  или  въ  Шотланд1и,  прямо  подъ 
растительнымъ  покровомъ  выступаютъ  древп'Ьйштя  первоздаииыя  обра- 
зовап1я,  такъ  и  мистическая  глубина  жизни  иногда  близко  подходитъ 
къ  житейской  поверхности;  но  и  въ  этихъ  случаяхъ  „растительный 
покровъ"  повседневнаго  сознан1я  все-таки  налицо.  II  вотъ  отличи- 
тельный признакъ  подлинно  фантастическаго:  оно  никогда  не  является, 
такъ  сказать,  въ  обнаженномъ  вид-Ь.  Его  явлен1я  никогда  не  должны 
вызывать  нринудите.1ьной  в'Ьры  въ  мистичесшй  смыслъ  лшзненныхъ 
происгаеств1й,  а  скор1эе  должны  указывать,  намекать  на  него.  Въ  под- 
линно фантастическомъ  всегда  оставляется  вн-Ьшняя,  формальная  воз- 
молсность  простого  объяснен1я  изъ  обыкновенной  всегдашней  связи 
явлен1й,  при  чёмъ  однако  это  объяснен1е  окончательно  лишается  вну- 
тренней в-Ьроятности.  ВсЬ  отд-Ьльныя  подробности  должны  им'Ьть  по- 
вседневный характеръ,  и  лишь  связь  ц'Ьлаго  должна  указывать  на 
иную  причинность. 

Отд'Ьльныхъ,  обособленныхъ  явлен1й  фантастическаго  не  бьтваетъ, 
бываютъ  только  реальпыя  явлен1я,  но  иногда  выступаетъ  ясп'Ье  обы- 
кновеннаго  иная,  бол'Ье  существенная  и  важная  связь  и  смыслъ  этихъ 
явлешй.  Никто  не  станетъ  читать  вашей  фантастической  поэмы,  если 
въ  ней  разсказывается,  что  въ  вашу  комнату  внезапно  влет'Ьлъ  шести- 
крылый ангелъ  и  поднесъ  вамъ  прекрасное  золотое  пальто  съ  алмаз- 
ными пуговицами.  Ясно,  что  и  въ  самомъ  фантастическомъ  разсказФ» 
пальто  должно  дФааться  изъ  обыкновеннаго  матерхала  и  приноситься 
не  ангеломъ,  а  портнымъ,  —  и  лишь  отъ  сложной  связи  этого  явлен1Я 
съ  другими  происшеств1ями  можетъ  возникнуть  тотъ  загадочный  или 
таинственный  смыслъ,  какого  они  въ  отд-Ьльности  не  им']Ьютъ.  Какъ 
одн-Ьми  и  т'Ьмп  же  буквами  мы  пишемъ  р-Ьчи  и  высокаго  и  „подлаго" 
штиля,  такъ  одинашя  явлен1я  при  различномъ  коптекстФ>  лсизни  могутъ 
им-Ьть  и  самое  обыкновенное,  поверхностное  и  самое  глубокое  зна- 
ченхе.  Такъ  оно  есть  въ  д'Ьйствительности,  такъ  должно  быть  и  въ  поэз1И. 

Юношеская  пов'Ьсть  То.тстого  удовлетворяетъ  этому  требован1ю. 
Хотя  она  насыщена  фантастическимъ  э.^ементомъ,  онъ  везд'Ь  раство- 
ренъ  житейской  реальностью  и  нигд'Ь  не  выступаетъ  въ  обнаженномъ 
вид'Ь.  Такъ  съ  самаго  начала  хотя  можетъ  показаться,  что  мы  вдругъ 
попали  въ  область  довольно  дикой  мистики,  но  сейчасъ  же  обнару- 
живается, что  это  только  литературный  прхемъ.  Па  балу,  вт>  МосквЬ, 
главный  герой  пов1>сти  встр1^чаетъ  странпаго  господина,  который  съ 
важнымъ  и  глубоко-уб'Ьжденнымъ  видомъ  объявляетъ  ему,  что  въ  числ'Ь 
гостей  есть  несколько  безпокойныхъ  покойниковъ,  на  похоронахъ 
которыхъ  онъ  недавно  присутствовалъ,  но  которые  съ  удивительною 
наглостью  притворяются  живыми,  чтобы  продолжать  свою  давнишнюю 
професс1ю  —  сосать  кровь  изъ  молодыхъ  людей  и  д'Ьвицъ.  Для  начала 
фантастическаго  разсказа  это  бы.то  бы  слишкомъ  прямолинейно  и  не- 
достаточно тонко,  но  скоро  оказывается,  что  странный  господинъ  не 
въ  своемъ  ум-Ь,  и  читатель  до  конца  повЬстп  не  принуждается  отверг- 

в.  Покровск1Й.  А.К.Толстой.  ^ 
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нуть  окончательно  такого  обълслич11Я.  II  ло  всомъ  дальи'Ьйшемъ  н'Ьтъ 
ИИ  одной  подробиости,  которая  сама  по  себЪ  им'1>ла  бы  характеръ 
чудеспаго  и  по  допускала  бы  естестиенпаго  объяснен! л.  Весь  разсказъ 
есть  удииительно-сложный  фантастическ1й  узоръ  на  канвЬ  обыкновен- 
ной реальности.  Запутанный  диконинныя  нроисшеств)я  въ  Комо  имЬютъ 
своею  подкладкой  несколько  кошмаровъ,  при  ч^^мъ  незам'Ьтные  пере- 
ходы язъ  бодрствеинаго  состоян1я  въ  сонное  и  обратно  'изображены 
такъ  художественно,  тонко  и  правдиво,  что  :)ти  юношеск1я  страницы 
сд'Ьлали  бы  честь  зр'Ьлому  и  опытному  мастеру.  Диковинный  вид'1^н1я 
въ  подмосковномъ  дом'Ь  бригадирши  Сугробиной  также  легко  могутъ 
быть  приписаны  въ  отд'Ьльности  бол'Ьзненному  бреду,  гЬмъ  бол'Ье,  что 
ихъ  испыталъ  челов'Ькъ  тяжело  раненый,  едва  пришедш1й  въ  сознан1е. 
Средоточ1е  разсказа  —  старинная  баллада,  найденная  въ  библ10- 
тек1>  бригадирши  Сугробиной. 

Какъ  филинъ  поймалъ  летучую  мышь, 

Когтями  сжалъ  ся  кости, 

Какъ  рыцарь  Амврос1Й  съ  толпой  удальцовъ 

Къ  сосуду  сбирается  въ  гости. 

Хоть  много  ц-Ьпей  и  замковъ  у  воротъ,  — 

Ворота  хозяйка  гостямъ  отопреть. 

Что  жъ,  Мароа,  веди  насъ,  гд-Ь  спить  твой  старикъ! 

Зач^мъ  ты  такъ  побл'Ьдн'Ьла? 

Подь  замкомъ  кипитъ  и  клубится  Дунай. 

Ночь  скроетъ  кровавое  д'Ьло. 


Подь  замкомъ  б-Ьжитъ  и  клубится  Дунай. 
Б-Ьгуть  облака  полосою. 
Ужъ  кончено  д'Ьло,  зар'Ьзанъ  старикъ. 
Амвросш  пируетъ  съ  толпою. 


Подь  замкомъ  б'Ьжитъ  и  клубится  Дунай, 
Надь  замкомъ  пламя  пожара. 
Амврос1Й  своимь  удальцамь  говорить: 
Вс':Ьхъ  резать  отъ  мала  до  стара! 
Не  сЬтуй  хозяйка,  и  будь  веселМ  — 
Сама  жъ  ты  впустила  веселыхь  гостей. 


Давнишнее  описанное  зд-Ьсь  злод'Ьяя1е  въ  венгерскомъ  замк-Ь, 
проклятхе  изм-Ьинически  убитаго  старика  и  отдаленныя  сл-Ьдстетя  этого 
проклят1я  на  итал1анскихъ  озерахъ  и  въ  Московской  губерши  —  все 
это,  въ  искусномъ  сплетеши,  составляетъ  содержаше  „  Упыря '^.  Фан- 
тастическш  элементъ  даетъ  этой  пов-Ьсти  ея  суп];ественную  форму,  п 
общ1й  смыслъ  ея  —  нравственная  насл-Ьдственность,  устойчивость  п 
повторяемость  типовъ  и  д'Ьян1й,  искуплеше  предковъ  потомками. 

Несмотря  на  н'Ькоторые  недостатки,  объясняемые  возрастомъ  автора 
(наивность    любогной    интриги,    мелодраматическ1й    тонъ    н'Ькоторыхъ 
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м-Ьстъ,  излишняя  яркость  другихъ,  устар'Ьлыя  выражен1я),  эта  пов'Ьсть 
до  конца  остается  занимательной  и  привлекательной.  Хотя  влечен  1е 
къ  таинственному  и  необычайному  все  бол'Ье  распространяется  въ  наши 
дни,  но  элементъ  истинно  фантастичнаго  въ  современной  литературе 
представленъ  очень  слабо,  и  тЬмъ  бол-Ье  кстати  является  теперь  вновь 
это  прекрасное  произведен1е  живой  юношески  св'Ьжей  фантаз1и. 

Соловьевъ. 


Религ10зные  мотивы  поэз1я  А.Толстого. 

Теперь  перейдемъ  въ  другую  сферу  поэз1и  А.  К.  Толстого,  въ  выс- 
ш1й  М1ръ  духовный,  въ  область  релипи.  Искусство  и  наука  —  пред- 
двер1я  этого  высшаго  изъ  м1ровъ,  доступнаго  челов^Ьческому  созерцан1го. 
Самые  ц'Ьнные  его  литературные  перлы  (по  крайней  м'Ьр'Ь  въ  двухъ 
томахъ  его  сшихотворент)  суть  Гртинигщ  и  1оаннъ  Дамаскинг.  Да 
и  въ  его  Донъ-Жуашь  самое  зам'Ьчательное,  самое  оригинальное,  это  — 
тотъ  отблескъ  религ1озности,  который  скользитъ  по  этому  произве- 
ден1ю,  такъ  р-Ьзко  отличая  концепц1ю  нашего  поэта  отъ  байроновой 
моцартовой,  да  и  отъ  самой  легенды  о  Донъ-Жуан'Ь.  Впрочемъ,  не 
только  три  названныя  пьесы,  всЬ  стихотворен1я  графа  Толстого,  такъ 
сказать,  стоятъ  на  фундамент-Ь  релипозномъ;  въ  нихъ  н-Ьтъ  ни  мысли 
ни  слова,  способныхъ  смутить  христ1анина.  У  него  поэз1я  нераз- 
д'Ьльна  съ  релипей;  религ1я  его  проникнута  поэз1ей. 

Горними  тихо  лет-^ла  душа  небесами, 

Грустныя  долу  она  опускала  р'Ьсницы; 

Слезы  въ  пространство  отъ  нихъ  упадая  зв'Ьздами, 

Светлой  и  длинной  вилися  за  ней  вереницей. 

Встр-Ьчнын  тихо  ее  вопрошали  светила: 

—  Что  ты  грустна?  и  о  чохмъ  эти  слезы  во  взор'Ь?  — 

Имъ  отв-Ьчала  она:  „Я  земли  не  забыла, 

Много  оставила  тамъ  я  страданья  и  горя. 

Зд-Ьсь  я  лишь  лнкамъ  блаженства  и  радости  внемлю, — 

Праведныхъ  души  не  знаютъ  ни  скорби  ни  злобы. 

О,  отпусти  меня  снова.  Создатель,  на  землю,  — 

Было  бъ  о  комъ  пожал'Ьть  и  утешить  кого  бы!" 

Какая  картина,  какая  поэз1я,  а  главное  —  какое  высокохрист1ан- 
ское  чувство  изъ  чертоговъ  в']Ьчной  радости  и  св'Ьтлаго  блаженства 
стремиться  въ  обитель  слезъ  и  скорби,  ибо  тамъ  нуждаются  въ  ут'Ь- 
шен1и!  Просимъ  зам'Ьтпть  э\у  черту,  характеризующую  религ1озность 
графа  Толстого.  Любовь,  —  любовь  всеобъем.тющая,  любовь  и  къ  чело- 
в'Ьку,  и  ко  всему  живущему,  и  къ  мертвой  природ'Ь,  —  занимаетъ 
въ  ней  первенствующее  м^сто.  Не  столько  могущества  Творца  м1ровъ 
останавливаетъ  на  себФ^  мысли  графа  Толстого,  но  та  красота,  гармон1'я 
и  любовь,  которыя  изъ  источника  пхъ,  Творца  вселенной,  изливаются 
на  твореше:^ 
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]{огда  Глагола  творческая  сила 

Толпы  М1|>()въ  воззвала  изь  ночи, 

Любовь  ихь  всЬхъ,  какь  солицо,  озарила... 

Зато   и  мы,   говоритъ  11о;)тъ,   въ  каждой  частим!;  М1  роздан! я 

Мы  ловим ь  отблсскъ  В'Ьчиой  краготы. 
Намъ  в'Ьстью  лЬсъ  о  ной  тумить  отрадной, 
О  ней  потокъ  громить  струею  хладной 
И  говорять,  качаяся,  цвЬты... 

А  наступить    минута,    и    вм1>сто    того,    чтобы    жадно  ловить    эти* 
разсЬянпыя    въ    м1роздан1и    частицы    красоты,    гармоп1и    и    любви  — 
„въ  одну  любовь  мы  всЬ  сольемся", 

Въ  одну  любовь,  широкую  какъ  море, 
Что  не  вм-Ьстятъ  земные  берега. 

II  много  другихъ  еще  м1Ьстъ  изъ  сочинен1й  графа  Толстого  можно 
было  бы  привести  па  эту  тему.  Везд'Ь  Божество  изображается  имъ, 
какъ  вм'Ьстилище  и  источникъ  правды,  добра,  красоты,  любви.  По- 
мните ли,  какими  чертами  графъ  Толстой  характеризуетъ  въ  своей 
Гртшнищь  обликъ  Христа? 

Такихъ  очей  благихъ  и  ясныхъ 
Никто  не  вид-Ьлъ  никогда. 

Но  этого  ма.1о:  посмотрите,  какую  и  какого  рода  силу  им1Ьлъ  взоръ 
этихъ  очей.  Вы  думаете,  опъ  испепелилъ  безумную  гетеру,  дерзнувшую 
вызывать  его?  НЬтъ: 

...былъ  тотъ  взоръ,  какъ  лучъ  ден-  Внезапно  стала  ей  понятна 

ницы —  Неправда  жизни  святотатной, 

И  все  открылося  ему,  Вся  ложь  ея  порочныхъ  д-Ьлъ,  — 

И  въ  сердц-Ь  сумрачномъ  блудницы  И  ужасъ  ею  овлад-Ьлъ... 

Онъ  разогналъ  ночную  тьму.  

И  все,  чтб  было  тамъ  таимо,  И  въ  первый  разъ,  гнушаясь  зла, 

Въ  гр-Ьх-Ь  что  было  свершено —  Она  въ  томъ  взор'Ь  благо датномъ 

Въ  ея  глазахъ  неумолимо  И  кару  днямъ  своимъ  развратнымъ 

До  глубины  озарено.  И  милосердте  прочла. 

Въ  сочинен1яхъ  графа  Толстого  религхозное  чувство  перевито  со 
всЬми  проявлешями  жизни,  оно  неразд'Ьльно  съ  жизнью,  оно  является 
однимъ  изъ  главныхъ  факторовъ  жизни;  оно  перед'Ьлываетъ  челов'Ь- 
чесшя  натуры,  оно  перерождаетъ  людей.  Въ  Грташщуь^  впрочемъ, 
перерождеше  совершается  сверхъестественнымъ  образомъ  и,  сл'Ьдова- 
тельно,  не  поддается  анализу;  но  мы  можетъ  просл'Ьднть  подобное 
перерожден1е  въ  другихъ  сочинен1яхъ  графа  Толстого.  Бозьмемъ,  на- 
прим'Ьръ,  Пгьснь  о  поход)ь  Владимира  па  Еорсунь.  В.тадимиръ,  выс.ту- 
шавъ  „цареградскаго  мниха",  решается  креститься  и  именно  въ  гре- 
ческомъ  город'Ь  Корсун'Ь.  Но  Владимиръ  еще  язычникъ  по  своимъ 
понят1ямъ.  Монахъ  рекомендуетъ  ему  смирен1е: 

Смирюсь,  говоритъ  ему  князь,  я  готовь; 
Но  только  смирюсь  безь  урону. 
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Онъ  снаряжаетъ  флотъ  изт  1000  струговъ  и,  явясь  подъ  ст'Ьнами 
греческаго  города,  посылаетъ  сказать: 

...Я  зд-Ьсь! 
Сдавайтесь,  прогну  васъ  смиренно, 
Не  то,  —  не  взыщище,  —  собью  вашу  спесь, 
И  городъ  но  камнямъ  размыкаю  весь: 
Крестишься  хочу  нсиремгьппо. 

Легко  вообразить  себФ,  какъ  принято  было  корсунцами  „благо- 
честивое"  желан1е  русскаго  князя!   Они  говорятъ: 

Настала  какъ  есть  христ1анамъ  б'Ьда: 
Пр1'Ьхалъ  Владимиръ  креститься! 

Эту  яб'^>ду"  местный  сена1Ъ  р-Ьшается  отклонить  уступкой  на  всЬ 
требован1я  страшнаго  охотника  креститься.  ^Ну  то-то ^^5  говорить  Вла- 
димиръ и  вступаетъ  въ  Корсунь.  11р1'Ьзжаетъ,  по  его  „смиренному" 
требован1Ю,  греческая  царевна,  и  Владимиръ  соглашается  принять 
крещеше : 

Крестите  жъ,  отцы  1ереи,  меня, 
Да  чуръ,  по  уставу  крестите! 

Но  вотъ  проходитъ  н-Ьсколько  времени —  и  въ  душ'Ь  и  въ  поня- 
Т1яхъ  Владимира  совершается  перем'Ьна.  Просл1^дить  за  нею  для  насъ 
въ  высшей  степени  интересно.  Владимиръ  уже  христ1анинъ;  надъ 
нимъ  совершается  таинство  благодати,  и  помощникамъ  его  является 
прирожденное   „шевскому  князю  ласковому"   чувство  красоты.   Весна! 

Ужъ  въ  К1*ев'^,  чаю,  поютъ  соловьи 
И  въ  рощахъ  запахло  весною, 

говоритъ  Владимиръ,  и  велитъ  спускать  струги  для  обратнаго  похода. 
Онъ  плыветъ  на  своихъ  стругахъ  вверхъ  по  Дн'Ьпру  со  своею  кня- 
гиней, со  своею  дружиной,  съ  греческнмъ  духовенствомъ;  п'Ьсни  греб- 
цовъ  см'Ьняются  иногда  церковнымъ  п'Ьн1емъ;  чувство  красоты  см-Ьняется 
чувствомъ  бол'Ье  строгимъ;  уже  не  о  к1евскихъ  соловьяхъ  думаетъ 
Владимиръ,  а  о  своей  Руси,  о  новомъ  предстоящемъ  ему  въ  Кхев'Ь 
подвиг15.  И  вотъ  вдали  показывается   „К1евъ-градъ". 

Владимиръ  съ  княжаго  с1здалища  всталъ, 
Прервалось  весельщиковъ  п^нье, 
И  мигъ  тишины  и  молчанья  насталъ. 


Какъ  сонъ  вся  минувшая  жизнь  пронеслась, 

Почуялась  правда  Господня, 

П  брызнули  слезы  впервые  изъ  глазъ, 

II  мнится  Владимиру:  въ  первый  онъ  разъ 

Свой  городъ  увид'Ьлъ  сегодня. 


и  палъ  на  дружину  Владимира  взоръ; 


—   102  — 

—  Нам'].,  лруги,  досолЬ  со  мною 
Стяжали  победы  лишь  мочь  да  топоръ, 
Но  время  настало,  и  мы  сь  .тгмхъ  110{)Ь 
Сильны  еще  силой  иною. 


Дни  правды  дороже  воиистппнныхь  дней!... 
Гребите  же,  дру1'и,  Г1)сбите  силыг1и'1. 
На  весла  дружн1зй  налегайте! 

И,  говоритъ  поотъ  въ  заключеи1е,  киязь  на  берегъ  вышелъ 
„душой  возрожденъ'^,  и  впесъ  милосерд1е  въ  старый  закопъ  пашъ. 
Ч'Ьмъ  совершено  было  это  возрождеп1е  —  вы  угадываете.  Въ  жизни 
Владимира  Красное-Солнышко,  но  Владнмира-я.шчника,  вошло  новое 
начало;  въ  пего  нроникъ  строй  совершенно  новыхъ  понят1й;  онъ  ура- 
зум'Ьлъ  „смирен1е"  не  такъ,  какъ  нредъ  отъ'Ьздомъ  вт,  Корсунь.  Онъ 
распускаетъ  своихъ  „чехинь"  и  „грекинь";  онъ  не  р'Ьшается  отнять 
жизнь  у  завЬдомыхъ  злодЪевъ;  это  все  та  же  симпатичная  натура, 
тотъ  же  „князь  ласковый",  но  уже  просветленный,  получивш1й  спо- 
собность возноситься  духомъ  къ  источнику  любви  и  правды. 

Еще  съ  большею  рельефностью  изображена  действенная  сила  ре- 
лиг1и  въ  1оанн?ь  Дамаскишъ.  Щебаяьскгй. 


1оаннъ  Дамаскинъ. 

Толстой  въ  полномъ  смысл-Ь  связалъ  и  съ  нашими  и  съ  будуш,има 
в'Ьками  другое  свое  произведен1е  религ103наго  содержан1я  —  свое  поэ- 
тическое жит1е  Хоанна  Дамаскина.  Изъ  отдаленнаго  прошлаго,  изъ 
м1ра  отшельническихъ  легендъ  христханскаго  востока  заимствованы 
тутъ  черты  нестар-Ьющаго  м1рового  характера.  Дамаскинъ,  считаю ш,1й 
себя  невольникомъ  среди  того  блеска,  которымъ  его  окружилъ  калифъ, 
и  на  высот-Ь  той  власти,  которую  онъ  ему  передалъ,  служитъ  свое- 
образнымъ  воплощешемъ  того  стремлен1я  къ  художнической  независи- 
мости, которымъ  былъ  до  такой  степени  преисполненъ  и  самъ  поэтъ^). 
Вспомнимъ  слова  1оанна: 

Инымъ  призватемъ  влекомъ,  Среди  пировъ,  въ  глав^  дружинъ 

Я  не  могу  народомъ  править:  Иные  слышатся  мн-Ь  звуки. 

Простымъ  рожденъ  я  быть  п1Ьвцомъ,  Неодолимый  ихъ  призывъ 

Глаголомъ  вольнымъ  Бога  славить.  Къ  себ^  меня  влечетъ  все  болЬ  — 

Въ  толп-Ь  вельможъ  всегда  одинъ,  О,  отпусти  меня,  калифъ, 

Мученья  полонъ  я  и  скуки;  Дозволь  дышать  п  п1эть  на  волЪ! 

Отъ  пустыни  придворныхъ  палатъ  перейдя  къ  другой  —  къ  той 
„матери  пустын-Ь",    которая    такъ    сочувственно    Е0Сп1Ьвается    въ    на- 


^)  Со  временемъ,  когда  сд'1&.1астся  возможною  полная  б1ограф1я  А.  К.  Толстого,  должна 
обнаружиться  связь  „1оанна  Дамаскина"  съ  обстоятельствами  жизни  поэта,  принадлежав- 
шаго  къ  числу  т'Ьхъ  р-Ьдкихъ  натуръ,  у  которыхъ  слово  не  расходится  съ  д-Ьломъ. 
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шихъ  народныхъ  „стихахъ",  —  Дамаскинъ  поетъ  гимнъ,  проникнутый 
лшв'Ьйшею  радостью,  что  пришлось,  наконецъ,  очутиться  съ  глаза 
на  глазъ  съ  самой  природой.  Таиое  поэтическое  чувство  несомн-Ьнио 
существовало  у  н'Ёкоторыхъ  отшельниковъ  первыхъ  в'Ьковъ  христ1ан- 
ства;  съ  этой  именно  стороны  оно  понятно  и  такъ  ярко  выставлено 
пламеннымъ  перомь  Златоуста.  Такою-то  поэтически-отшельническою 
натурою  является  и  1оаннъ  Дамаскинъ,  устами  котораго  нашему  поэту 
можно  было  высказывать  и  собственныя  свои  задушевныя  мысли: 

Благословляю  васъ,  лЪса,  .  О,  если  бъ  могъ  всю  жизнь  см-Ьшать  я, 
Долины, -нивы,  горы,  воды.                      Всю  душу  вм'Ьст'Ь  съ  вами  слить; 
Благословляю  я  свободу                          О,  если  бъ  могъ  въ  мои  объятья, 
И  голубыя  небеса!                                   Я  васъ,  враги,  друзья  и  братья, 
И  всю  природу  заключить^). 

Но  живая  любовь  къ  людямъ  требуетъ  постояннаго  общешя 
съ  ними  со  ваьми.  Брезгливое  устранен1е  себя  отъ  „злобы  дня"  съ  ея 
обычными  житейскими  дрязгами,  бегство  отъ  нихъ  въ  незараженную 
высь  созерцательной  жизни  —  сопряжено  съ  опасностью  всецЬло  уйти 
въ  самого  себя,  заживо  умереть  въ  этой  нравственной  могил^Ь.  Та- 
кого рода  опасность  воплош,ается  для  1оанна  Дамаскина  въ  лиц'Ь  того 
суроваго  отшельника,  которому  отданъ  онъ  подъ  начало.  Но  этотъ 
непреклонный  старикъ  яв.ияется  только  вполн'Ь  логическимъ  предста- 
вителемъ  отшельническаго  нап^авлен1я.  Онъ  требуетъ,  чтобы  новый 
житель  пустыни  вполн-Ь  отложилъ  — 

Ненужныхъ  думъ  безплодное  броженье, 

требуетъ,  чтобы  онъ  отдался  вполн'Ь  религ1озно -практической  забот'Ь 
о  соблюден1и  себя  отъ  м1ра.  Пусть  онъ  откалсется  отъ  того,  что 
в'Ьдь  и  нужно  лишь  для  общенья  съ  другими,  —  не  только  отъ  своихъ 
п-Ьсенъ,  но  и  отъ  самаго  дара  слова.  И  Дамаскинъ  увлеченъ  на 
время  непреклонной  логикой  старика;  не  даромъ  онъ  восклицаетъ: 

Такъ  вотъ  гд'Ь  ты  таилось,   отреченье. 
Что  я  не  разъ  вь  молптвахъ  об'Ьщалъ! 
Моей  отрадой  было  п'Ьсноп'Ьнье, 
И  въ  жертву  ты,  Господь,  его  избралъ!^). 

И  точно,  если  п^Ьсноп-Ьнье  —  только  его  собственная  отрада^  если 
оно  существуетъ  исключительно  для  пего  самого^  а  его  уб^ждаютъ, 
что  ради  себя,  ради  своей  души,  ему  надобно  отъ  него  отречься,  — 
то  какъ  же  не  повиноваться  подобному  уб'Ьжден1ю?  Но  Дамаскину 
приходится,  наконецъ,  сознать,  что  п-Ьсноп'Ьнья  его  нужны  ближнему; 
къ  нему  приходитъ  другой,  такой  же  отшельникъ,  какъ  онъ,  но  еще 
не  порвавшШ  всЬхъ  своихъ  связей  съ  мхромъ,  а  потому  и  изнываю- 
щ1й  отъ  скорби  по  своемъ  умершемъ  брат-Ь.    А  скорбь  эта   такъ    ве- 


1)  Стихотворен1я,  стран.  208. 
'  2)  Стихотворешя,  стран,  216. 
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лика,  что  даже  не  упасть  слезь;  по  нс'точиикъ  ихъ  можетъ  открыться 
отъ  п'Ьспи  Дамаскипа.  Л  1ютъ,  поиолыю  исторгпутая  мольбами  скор- 
бящаго,  :)та  иЪспя  опять  пролилась  пеудсржимы.мь  потокомь,  а  гъ  ней 
полились  и  слезы  изъ  глазъ,  такь  упорно  ихъ  не  дававшихъ ; 

Падъ  полной  мыслью  Ьогу  но  угодны 

11асил1е  и  гиёгь: 
Она,  въ  дунг11  рожденная  свободно, 

13  ь  оковахъ  но  у  мреть. 

Сказано  ли  ^то  отъ  лица  1оаппа,  сказано  ли  поэтомъ  прямо  отъ 
себя,  —  но  въ  ;)томъ,  очевидно,  выражается  мысль  по:»мы;  она  разви- 
вается дал'Ье  въ  сл'Ьдующихъ  вопросахъ: 

Ужели  вправду  мнить  ты,    близорукий, 

Сковать  свои  мечты? 
Улсель  попрать  въ  себЬ  живые  звуки 

Насильно  думалъ  ты? 

Но  самымъ  ходомъ  поэмы  сказано  несравненно  бол'Ье;  изъ  нея 
невольно  вытекаютъ  еп1,е  и  так1е  вопросы:  „ужели  могъ  ты  видеть 
въ  твоемъ  дар'Ь  н'Ьсепъ  только  свою  отраду?  кто  далъ  теб'Ь  право 
утаить  этотъ  животворный  даръ  отъ  живыхъ  людей?  Не  на  то  ли 
этому  чудному  дару  и  подобаетъ  свобода,  чтобы  опъ  см15ло  вторгался 
въ  самую   „злобу  дня"   и  звучалъ,  по* выраженью  Лермонтова, — 

Какъ  колоколъ  на  башн1з  вечевой 

Во  дни  торжествъ  н  б1здъ  народныхъ!? 

Не  ясно  ли  посл'Ь  этого,  что  Толстой  свопмъ  „Дамаскпньшъ^ 
приведенъ  былъ  къ  такому  же  взгляду  на  общественное  служеше 
поэта,  къ  какому,  посл-Ь  долгпхъ  отъ  него  отклонен1й,  пришелъ 
и  Нушкинъ  въ  заключительныхъ  словахъ  Бога  къ   „Пророку": 

...Обходя  моря  и  земли, 
Глаголомъ  жги  сердца  людей! 

„1оаннъ  Дамаскинъ" — эта  лучшая  изъ  поэмъ  То.тстого  по  кра- 
сотамъ  изложен1я  —  есть,  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  и  самая  сочувственная 
и  живая  по  основной  мысли.  Ор.  ЪЬилеръ. 


Самое  изв-Ьстное,  можетъ-быть  изъ  пронзведешп  графа  А.  К.  Тол- 
стого лирическая  поэма  Тоаннъ  Дамасккнъ.  Тутъ  затрогпвается  струна, 
всего  жив-Ье  и  глубже  отзывающаяся  въ  душЬ  самого  автора:  любовь 
художника  къ  своему  искусству,  потребность  поэз1и  для  поэта.  Теплая 
искренность  слышится  въ  нросьбЬ  1оанна  уволить  его  отъ  несродныхъ 
ему  государствепныхъ  д'Ьлъ,  отъ  милостей,  не  имЬюищхъ  для  него 
ц-Ьны.  Блага,  завндныя  другимъ,  тяготять  поэта,  который  мечтаетъ  объ 
уединен1и    гдЬ  опъ  могъ  бы 
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Двора  волнен1Я  забыть 

И  жизнь  смиренно  посвятить 

Труду,  МОЛИТВ'Ь,  п'Ьсноп']Ьнью... 

И  тяжкой  думой  обуянъ, 

Тоска  въ  душ15  и  скорбь  на  ликЪ, 

Вошелъ  правитель  1оаннъ 

Въ  чертогъ  Дамасскаго  владыки: 

—  О,  государь,  внемли!  Мой  санъ, 

"Величье,  пышность,  власть  и  сила  — 

Все  мн-Ь  несносно,  все  постыло! 

Инымъ  призван1емъ  влекомъ, 


Я  не  могу  народомъ  править! 
Простымъ  рожденъ  я  быть  пЬвцомъ; 
Глаголомъ  вольны мъ  Бога  славить. 
Въ  толп-Ь  вельможъ  всегда  одинъ, 
Мученья  полонъ  я  и  скуки; 
Среди  пировъ,  въ  глав'Ь  дружинъ 
Иные  слышатся  мнЬ  звуки. 
Неодолимый  ихъ  призывъ 
Къ  себ'Ь  влечетъ  меня  все  болЬ  — 
О,  отпусти  меня,  кали()>ъ! 
Дозволь  дышать  и  пЬть  на  вол'Ы 


Калифъ  пред.тагаетъ  ему  полцарства,  но  и  это  не  плЬняетъ  того 


Кому  Господь  дозволплъ  взглядъ 
Въ  то  сокровенное  горнило, 

1оаннъ  повторяетъ  свою  просьбу: 


Гд-Ь  первообразны  кипятъ, 
Трепещутъ  творчесшя  силы. 


О,  отпусти  меня,  калифъ! 
Дозволь  дышать  и  п'Ьть  на  вол'Ь! 

Найдемъ  ли  мы  въ  этпхъ  строкахъ  в'Ьрныц  мотивъ,  глубокое 
чувство,  или  покажутся  он'Ь  намъ  пустымъ  наборомь  словь  —  это  за- 
Биситъ  оттого,  счптаемъ  ли  мы  поэз1ю,  искусство  вообп1,е,  сершзныыъ 
д-Ьломъ,  которому  въ  прав-Ь  всец'Ьло  предаться  челов']Ькъ,  или  препро- 
вожден1емъ  времени,  которымъ  позволительно  только  развлекаться  между 
другими  занят1ями.  Къ  этому  вопросу,  говоря  о  поэт'Ь,  поневол'Ь  по- 
стоянно возвращаешься:  имъ  обусловливается  оц'Ьнка  всякаго  худолсе- 
ственнаго  произведешя.  Но  вопросъ  этоть  такого  рода,  что  никогда 
не  р'Ьшится  для  всЬхъ  одинаково,  потому  что  онъ  не  можетъ  быть 
р-Ьшенъ  однпмъ  разсужден1емъ.  ЦЬль  искусства,  говорятъ,  удовольств1е. 
Спрашивается:  что  доставляетъ  намъ  удовольств1е?  Очевидно  то,  что 
согласуется  съ  нашею  природой,  сод'Ьйствуетъ  такъ  или  иначе  нашему 
благосостоян1ю,  удовлетворяетъ  какой-нибудь  нашей  потребности.  Не 
это  ли  же  ц'Ьль  другихъ  нашихъ  д'Ь.тъ  и  работъ?  Можно  ли  предста- 
вить себ^з,  чтобы  челов^Ькъ  охотой  посвятиль  себя  чему-нибудь,  что 
доставля.ю  бы  ему  неудовольств1е,  уменьшало  бы  его  благосостоян1е, 
противоречило  бы  его  природЪ?  Если  мы  трудимся,  не  жал'Ья  себя, 
если  мы  подвергаемся  лншен1ямъ,  опасностямъ,  то  не  потому  ли  что 
благо,  котораго  мы  достпгаемъ,  цЬннЬе  для  насъ  т'Ьхъ  благъ,  которыми 
мы  жертвуемъ;  не  потому  ли,  другими  словами,  что  удовольств1е,  до- 
ставляемое намъ  трудомъ,  лишен1ями,  опасностями,  перев']^шиваетъ 
причиняемыя  ими  непр1ятныя  ошуи;ен1я?  Ясно,  что  блага,  доступный 
челов'Ьку,  а,  сл']^довательно,  и  доступныя  ему  удовольств1я,  им^Ьютъ 
разныя  степени.  Есть  так1я,  которыя  принадлежать  ему  одному.  Вкус- 
ная пища,  удобное  житье,  всЬ  воспрпнпмаемыя  пятью  чувствами  пр1ят- 
ныя  ощуш,ен1я,  не  составляютъ  иск.тючительной  принадлежности  чело- 
в-Ька,  но  ему  одному  принадлежитъ  испытывать  удовольств1е  отъ  того 
что  не  воспринимается  вн1)шнпми  чувствами:   отъ  справедливости,  отъ 
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самоотпорже1Пя,  отъ  истины.  Ему  прииадлвжитъ  способность  такимъ 
поосизаемимъ  блпгамъ  придавать  осязательную  форму,  создавать  пред- 
м(зты  показмиаюиии  наглядно  псе,  чт5  есть  лучшаго  покругь  него  и 
въ  немъ  самом'ь.  Ото  дЬлаетъ  искусство.  Почему  же  будемъ  мы  отрицать 
его  пользу?  Почему,  если  все,  что  намъ  полезно  т'1шъ  самымъ  доста- 
вляетъ  намъ  удовольств1е,  и  наоборотъ,  будемъ  мы  считать  искусство 
мен'Ье  сср1озным'ь  занят1емъ,  нежели  друг1я  занятая,  удовлетворяют!;! 
различнымъ  потребпостямъ  человека? 

Все  это  хорошо;  бЬда  только  въ  томъ,  <1то  я  отрицаю  самую 
исходную  точку  этого  длиинаго  и  казалось  бы  послЬдовательнаго  раз- 
сужден1я.  Мн'Ь  искусство  не  доставляетъ  удовольств1я.  1'лядя  на  строе- 
н1е,  на  статую,  па  картину,  слушая  музыку,  читая  стихотворен1е,  я 
не  испытываю  он^ущен^я  бол1^е  пр1ятнаго,  чЬмъ  когда  гляжу  на  обои, 
на  кресло,  на  лампу,  слушаю  бой  ,часоиъ,  читаю  Нояицейшя  Вшю- 
мости.  Стало-быть  я  не  могу  признать  искусство  сер1ознымъ  д-Ьломъ, 
не  вижу  пользы,  какую  оно  приносить.  Па  такое  возражен1е  нечего 
отв-Ьчать.  Красота  опред'Ьляется  чувствомъ  и  не  существуетъ  помимо 
его.  Нельзя  доказать  умозрительно,  логическимъ  разсужден1емъ,  что 
изв'Ьстное  сочетан1е  лин1й,  красокъ  и  звуковъ  пр1ятно.  Если  я  не 
ощуш;аю  этого,  то  этого  н'Ьтъ  для  меня.  Я  въ  прав!',  отрицать  для 
себя  пользу  искусства,  но  не  въ  прав-Ь  отрицать  ее  для  другихъ.  Изъ 
того,  что  я  не  бросилъ  бы  дворь  калифа  для  степной  глуши,  не  сл'Ь- 
дуетъ,  чтобъ  1оаннъ  Дамаскинъ  не  долженъ  былъ  бросить  его. 

Живая,  св'Ьтлая  радость  наполняетъ  душу  поэта,  когда,  раздавъ 
казну  свою  б'Ьднымъ,  зам'Ьнивъ  богатый  уборъ  простою  одеждой,  онъ 
съ  посохомъ  и  сумой  выходитъ  изъ  ст'Ьнъ  дворца  въ  широкое  при- 
волье л'Ьсовъ  и  полей: 

Благословляю  васъ,  л-Ьса,  И  эту  бедную  суму, 

Долины,  нивы,  горы,  воды,  П  степь  отъ  краю  и  до  краю, 

Благословляю  я  свободу  И  солнца  св'Ьтъ,  и  ночи  тьму, 

И  голубыя  небеса!  И  одинокую  тропинку, 

И  посохъ  мой  благословляю,  По  коей  нищ1й  я  иду, 

И  въ  пол-Ь  каждую  былинку,  О,  если  бъ  могъ  въ  мои  объятья 

И  въ  неб-Ь  каждую  звезду!  Я  васъ,  враги,  друзья  и  братья, 
О  если  бъ  могъ  всю  жизнь  см'Ьшать  я,     И  всю  природу  заключить! 
Всю  душу  вм'Ьст'Ь  съ  вами  слить! 

1оаннъ  идетъ  въ  пустынную  обитель.  Тамъ,  среди  простыхъ  на- 
божныхъ  отшельниковъ,  онъ  над-Ьется  свободно  и  всецЬло  отдаться 
своему  призвашю,  словами  и  звуками  возвещать  и  славить  в-Ьчную 
правду. 

Н  вотъ,  спускаясь  по  скаламъ,  Пр1ютомъ  п'Ьсенъ  п  труда. 

При  св'Ьт'Ь  зв'Ьздъ,   усталымъ  шагомъ  ВсЬ  попечен1я  м1рск1я 

Подходитъ  странникъ  къ  воротамъ.  Сложивъ  съ  себя  у  этихъ  врать, 

—  Тебя  прив-Ьтствую,  пустыня!  Приноситъ  вамъ,  отцы  святые, 

Къ  теб'Ь  стремился  я  всегда!  Свой  даръ  п  гусли  новый  братъ. 
Будь  мн-Ь  уб'Ьжищемъ  отнын-Ь, 
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Новм'Ьсто  желанной  свободы  поэта  встр'Ьчаетъ  неволя  бол'Ье  тяжкая, 
ч'Ьмъ  та,  отъ  которой  ушелъ  онъ.  Не  всЬмъ  понятна  т'Ьсная  связь 
искусства  съ  в'Ьрой,  не  всЬ  сознаютъ,  что  воспроизводить  р'Ьзцомъ, 
кистью,  звуками  и  словами  вечную  красоту  Бож1ихъ^творен1й,  значить 
тоже  служить  Творцу.  Одностороншй  аскетизмъ  видитъ  въ  Божьемъ 
дар'Ь  соблазнъ,  въ  мечтахъ  поэта  гр'Ьховную  гордость. 

Держать  посты  уставы  намъ  велятъ, 
Служенья  жъ  мы  не  вЬдаемъ  пного, 

говорить  суровый  старецъ  1оанну. 

Коль  ты  пришелъ  отшельникомъ  въ  пустыню, 
УмМ  мечты  житейск1я  попрать, 
И  на  уста,  смиривъ  свою  гордыню^ 
Ты  наложи  молча н1я  печать. 

Нежданный  приговоръ,  какъ  громъ,  поражаетъ  п-^вца. 

И  неподвижно  долго  онъ  стоялъ. 
Безмолвно  опустивъ  на  землю  очи, 
Какъ  будто  бы  отв'Ьта  онъ  искалъ,  — 
По  отвечать  не  доставало  мочи. 
П  тихо  началъ  онъ :  —  Всю  бодрость  силъ, 
И  мысли  всЬ,  и  всЬ  мои  стремленья 
Одной  я  только  цЬли  посвятилъ: 
Хвалить  Творца  и  славить  въ  п'Ьсноп'Ьньи. 
Но  ты  велишь  скорб'Ьть  мн^  и  молчать  — 
Твоей,  отецъ,  я  повинуюсь  вол-Ь; 
Весельемъ  сердце  не  взыграетъ  бол-Ь, 
Уста  сомкнетъ  молчан1я  печать. 
Такъ  вотъ  гд-Ь  ты  таилось,  отреченье, 
Что  я  не  разъ  въ  молитвахъ  об^щалъ! 
Моей  отрадой  было  п'Ьспоп'Ьнье  — 
II  въ  жертву  ты,  Господь,  его  избралъ. 
Настаньте  жъ  дни  томлен1я  и  муки! 
Прости,  мой  даръ!  Ложись   на    гусли  прахъ! 
А  вы,  въ  груди  взлел'Ьянные  звуки. 
Замрите  всЬ  на  трепетныхъ  устахъ! 

П  вотъ  Тоанна  охватываетъ  безмолв1е  суровой,  спаленной  пустыни. 

Въ  глубокомъ  ущельи, 

Какъ  гн-^зда  стрижей 

По  желтымъ  обрывамъ  темн'Ьютъ  пустынныя  кельи, 

Но  р'Ьчи  не  слышно  ничьей. 

Все  тихо,  пока  не  сберется  къ  служенью 

Отшельниковъ  рои, 

II  вторитъ  тогда  ихъ  обрядному  п'Ьнью 

Одинъ  отголосокъ  глухой. 

А  тамъ  надъ  краями  долины. 

Безлюдной  пустыни  царитъ  торжество, 

П  пальмы  не  видно  нигд-Ь  ни  единой, 

Все  пусто  кругомъ  и  мертво. 

Какъ  жгучее  бремя. 
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Так'ь  небо  усталую  .к'млю  гнстотъ, 

И  кажется  будто  бы  время 

Свой  медленный  звучно  свертаетъ  надъ  нею  полетъ. 

Порой  отдаленное  слышно  рычанье 

Голодна го  льва; 

Л  снова  настуни'Пэ  молчанье, 

И  снова  шумигь  лишь  сухая  трава, 

Когда  изъ-подъ  камней  змЬя  выползая 

Блеснетъ  ч(члуей... 

Иаконецъ  предъ  смире111емъ,  предъ  усерд1емъ,  предъ  нравственною 
силой  1оанна  колеблется  самоувЬреппость  стараго  монаха:  въ  немъ 
пробуждается  сознаиге,  что  не  гонимый  имъ  пЬвецъ,  а  самъ  онъ  гр*- 
шенъ  въ  гордости,  что  поэтическ1й  даръ  кажется  ему  безплоднымъ, 
ненужнымъ,  потому  только  что  самъ  онъ  имъ  не  обладаетъ.  Ему 
является    вид'Ьн1е.     „Почто    ты    гонишь  Тоанна?"     говоритъ  оно: 

Его  молитвенные  звуки  Который  М1ръ  бы  напоилъ 

Какъ  голосъ  неба  для  земли  Водой  ц-^лебной  и  обильной? 

Въ  сердца  послушныя  текли,  На  то  ли  жизни  благодать 

Врачуя  горести  и  муки.  Господь  послалъ   своимъ  созданьямъ, 

Почто  жъ  ты,  старецъ,  заградилъ  Чтобъ  имъ   безплоднымъ  истязаньемъ 

Нещадно  тотъ  источникъ  сильный.  Себя  казнить  и  убивать? 

Но  радость  поэта,  которому  ничто  уже  не  м-Ьшаетъ  жить  для  поэз1и, 
не  такъ  удалось  Толстому  выразить  какъ  горе,  причиненное  непомина - 
н1емъ;  можетъ-быть  оттого,  что  посл1^днее  чувство  было  ему  знакомые 
перваго.  Въ  конц'Ь  Тоанна  Дамаскгша  мы  видимъ  ту  искусственность, 
которая  показываетъ,  что  авторъ  старается  произвести  на  читателя 
такое  впечатл'Ьн1е,  какого  самъ  не  испытываетъ  въ  то  время,  какъ 
пишетъ.  Павлово. 


Релипозно-нащональные  мотивы  поэзхи  А.  Толстого, 

За  нашимъ  поэтомъ  давно  установилась  слава,  какъ  за  п'Ьвцомъ 
релипозныхъ  чувствъ  и  иастроен1й.  Они,  д'Ьйствительно,  попадаются 
часто  въ  его  стихотворен1яхъ.  Но  характерна  ихъ  относительно  сла- 
бая связь  съ  мотивами  нацюнальными.  Въ  нашей  литератур'^  эти  двЬ 
темы,  патр1отическая  и  религ1озная,  были  издавна  связаны,  п  даже 
въ  эпоху,  когда  писалъ  А.  Толстой,  было  не  мало  поэтовъ,  которые 
не  могли  себ']Ь  представить  религ1озный  мотивъ  безъ  аккомпанимента 
мотива  патр1отическаго.  У  Алексея  Толстого  это  сочетанхе,  какъ  мы 
сказали,  встр'Ьчается  крайне  р'Ьдко —  всего  два  раза:  въ  легенд'^1 
о  Ругевит-Ь  и  въ  поэм-Ь  о  крещенхи  князя  Владимира.  П  въ  томъ 
и  въ  другомъ  стихотворен1и  изображена  заря  восходя]цей  новой  в-йры. 

Стоялъ  этотъ  богъ  Ругевитъ  на  свослмъ  остров'Ь  Руг1з,  зорко  гля- 
д-Ьлъ  своими  семью  глазами,  грозный  и  славный.  Такъ,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  в'Ьрили  т-Ь,  которые  почитали,  пока  къ  ихъ  острову  не  подошла 
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русская  сила.  И  затрещалъ  подъ  звопомъ  вражьей  стали  и  рухнулся 
на  землю  Ругевитъ...  Четырнадцать  воловъ  повлекли  его  по  лугу  п 
волокли  къ  морю.  Рыдая  б-Ьжали  за  иимъ  и  мужи,  и  старцы,  и  жен- 
щины, и  д'Ьти,  и  выли  въ  неслыханной  печали.  „Встань!^  кричали 
они  ему.    „Разгроми  враговъ  нашихъ!" 

Но  онъ  не  всталъ.  Гдк,  объ  утесъ  громадный 

Дробясь,  кипитъ  и  п-Ьнится  прибой, 

Онъ  съ  крутизны  низвергнутъ  безпощадно; 

Всплеснувъ,  валы  его  схватили  жадно 

И  унесли,  крутя  передъ  собой. 

Такъ  поплылъ  прочь  отъ  нашего  онъ  края 

И  отомстить  врагамъ  своимъ  не  моп>. 

Дивились  мы,  другъ  друга  вопрошая: 

„Гд'Ь  жъ  мощь  его?  Гд'Ь  власть  его  святая? 

Нашъ  Ругевитъ  ужели  былъ  не  богъ?" 

И  пробудясь  отъ  нерва го  испугу, 

Мы  не  нашли  былой  къ  нему  любви 

И  разошлись  въ  раздум1и  по  лугу, 

Сказ^ъ:  „Плыви,  въ  б'Ьд'Ь  не  спасш1Й  Ругу,  . 

Дубовый  богъ!  Плыви  себ']^,  плыви!" 

Съ  какой  быстротой  истинная  релипя  выт'Ьснила  изъ  сердецъ  людей 
старую  в'Ьру!  Па  самомъ  д'Ьл'Ь,  быть  молйетъ,  такъ  никогда  не  бываетъ: 
старая  в'Ьра  им-Ьетъ  свою  истину,  и  люди  всегда  ц-Ьпко  за  нее  дер- 
жатся; но  именно  такпмъ  можетъ  представляться  религ1озное  пере- 
рожден1е  поэту,  д.тя  котораго  долженствующее  становится  на  м-Ьсто 
сущаго;  и  мы  вполнФ,  понимаемъ  нашего  гуманиста,  который  предпо- 
челъ  торжество  истины  надъ  ложью  изобразить^  какъ  внутреншй  мирный 
процессъ  перерожден1я  язычниковъ,  сначала  плачущихъ  и  кричащихъ, 
а  зат'Ьмъ  въ  раздумьи  стоящихъ  надъ  поверженнымъ  богомъ,  ч-Ьмъ 
изобразить  его  какъ  сл'Ьдств1е  военнаго  погрома. 

Религ1озность  Толстого  такъ  же  не  воинственна,  какъ  и  его 
патр1отизмъ.  Для  него  область  религ1озныхъ  чувствъ  —  самая  интимная 
сфэра  психической  д'Ьятельности  челов-Ька,  и  онъ  не  любитъ  сочетать 
ее  съ  проявлешями  иныхъ  чувствъ,  прорывающихся  наружу  съ  шумомъ. 

Въ  такомъ  же  мирномъ  тон'Ь  разсказана  поэтомъ  и  истортя 
обращен1я  князя  Владимира  —  актъ,  который  въ  д'Ьйствительности  обо- 
шелся, конечно,  вовсе  не  такъ  благополучно,  какъ  этого  хот'Ьлось 
поэту.  Князь  Владимиръ  въ  первой  части  ,,П'Ьсни  о  поход'Ь  Владимира 
на  Корсунь" — былинный  удалецъ  съ  весьма  развязными  замашками: 
и  пограбить  не  прочь  и  съ  царевной  Анной  мало  деликатенъ.  Но  свер- 
шилось крещеше,  и  онъ  —  рыцарь-крестоносецъ: 

Свершился  въ  могучей  душ'Ь  псреломъ, 

И  взоръ  его  миренъ  и  кротокъ... 

И  мигъ  тишины  и  молчанья  насталъ,. 

И  князю,  въ  сознаши  новыхъ  -йачалъ, 

Огкрылося  новое  зр'Ьнье: 

Какъ  сонъ,  вся  минувшая  жизнь  пронеслась, 
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Почуилмсь  правда  1(И'11(>дия: 

11  брызнули  сле.чы  ык'рныс  игп.  глазъ... 

И  паль  па  дружину   1^ладп.мпра  взоръ: 

—  |}амъ,  други,  доссл'Ь  го  мною 

Сряжали  победы  липп,  М(мгь  да  топорь, 

Но  промя  настало,  —  и  мы  С1.  этихъ  поръ 

Сильны  (мце  силой  иною! 

Что  смутно  въ  дупгЬ  мн'Ь  сказалось  моей, 

То  ясно  вы  нын'Ь  познайте: 

Дни  правды  дороже  воинственныхъ  дней!... 

Съ  нашей  стороны  было  бы  большой  напиностью  пов-Ьрить.  что 
князь  Владимиръ  былъ  съ  АлексЬемъ  Толстымъ  од!1ихъ  мпФ>п1й,  но  на- 
ивно было  бы  такъ  же  ставить  поэту  въ  вину  эти  анахронизмы.  Это 
была  опять  современная  мысль  въ  старинномъ  од'Ьянхи,  мысль  очень 
характерная  для  нашего  художника. 

Въ  эпоху,  когда  въ  глазахъ  большинства  религ1я  была  неразрывно 
связана  съ  понят1емъ  о  государственности,  когда  она  для  многихъ  была 
д'Ьломъ  чисто  офиц1альнымъ,  и  когда  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  для  другой  части 
обш,ества  она  совсЬмъ  не  суи1,ествовала  и  была  ни^едена  на  степень 
суев'Ьр1я — нашъ  поэтъ  отвелъ  ей  въ  своемъ  м1росозерцан1и  припад- 
жащее  ей  по  праву  законное  м'Ьсто.  Онъ  прославлялъ  ее,  какъ  актъ 
внутренняго  просв'Ьтленхя,  какъ  сердечное  общен1е  съ  божествомъ, 
какъ  нисшеств1е  Божьей  благодати,  общительной,  мирной,  настраивающей 
челов-Ька  на  самыя  гуманныя  чувства.  Именно  въ  самомъ  гуманномъ, 
а  не  въ  какомъ-либо  иномъ  —  богословскомъ,  философскомъ,  политиче- 
скомъ  и  полицейскомъ  —  смысл'Ь  понима.1ъ  религ1ю  нашъ  писатель. 

Еотляревскш, 


С*дая  старина  подъ  перомъ  А,  Толстого. 

Старинная  наша  поэз1я  не  нравится  массЬ  Читающей  публики; 
она  не  нравится,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  аи  па1иге1;  Сборники  Кир'Ьевскаго, 
Рыбникова  и  пр.  не  расходятся  въ  публик-Ь  и  остаются  на  полкахъ 
спещалистовъ.  А  жаль.  Въ  нашей  народной  поэз1и  заключаются  богатые 
родники  поэзхи;  тамъ  драгоц'Ьнныя  бытовыя  черты,  тамъ  то,  что,  глав- 
нымъ  образомъ,  сообщаетъ  самой  истор1и  культурный  характеръ!  Въ  Гер- 
маши  Гёте,  въ  Англ1и  Вальтеръ-Скоттъ  и  Макферсонъ  избавили  отъ 
подобной  участи  народныя  литературы.  Изъ  русскихъ  поэтовъ  бол1^е 
всЬхъ  поработалъ  въ  этомъ  отношен1и  графъ  А.  Толстой.  Онъ  изучплъ 
нашу  древнюю,  народную  литературу;  онъ  въ  нее  вчитался,  онъ  ею 
проникся  и,  не  переводя  на  современный  языкъ  т-Ьхъ  пли  другихъ 
стихотворен1й,  не  задаваясь  неисполнимою  мысл1Ю,  занимавшею  людей 
тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годовъ,  составить  изъ  старпнныхъ  нашихъ 
п'Ьсенъ,  сказокъ  и  былинъ  русскую  Иягаду,  онъ  изложилъ  весь  усвоен- 
ный и  переработанный  имъ  матерталъ  въ  ц'Ьломъ  ряд^Ь  небольшпхъ 
эпическихъ  стихотворешй,  пронпкнутыхъ  духомъ  нашей  древней  бога- 
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тырской,  домонгольской  Руси,  но  очищенныхъ  отъ  грубости  и  не- 
уклюжести присущихъ  творчеству  эпохъ  почти  доисторическихъ.  Это 
храмъ  Васил1я  Блаженнаго,  только  сложенный  нын'Ьшними  каменщи- 
ками и  расписанный  нын'Ьшними  малярами;  это  —  наша  простонародная 
музыка,  это  —  Камаринская^  но  аранжированная  Глинкой;  это  —  раз- 
сказанная  Пушкинымъ  Сказка  о  царгь  Салтать.  Можно  пожал'Ьть 
только,  что  графъ  Толстой  не  сд'Ьлалъ  того  же  съ  былинами  новго- 
родскими. Онъ  занялся  однимъ  Садкомъ  и  то  эпизодически.  Но  зато 
что  за  прелесть  этотъ  эпизодъ,  это  пребываше  Садка  въ  гостяхъ 
у  подводнаго  царя! 

Строг1е  пуристы  не  преминутъ  зам-Ьтить,  что  шевск1я  былины  подъ 
перомъ  графа  Толстого  кое  въ  чемъ  отступаютъ  отъ  оригиналовъ. 
Супруга  Владимира,  которую  нашъ  поэтъ  всего  одинъ  разъ,  впрочемъ, 
показываетъ  „въ  красЬ  сЬдыхъ  кудрей",  не  похожа  на  „Княгиню 
Апракс']Ьевну "  былинъ;  Алеша  Поповичъ  графа  Толстого  несравненно 
симпатичн'Ье  своего  подлинника;  очаровательный  сюжетъ  Сватовства 
принадлежитъ  самому  поэту.  Но,  по  нашему  мн'Ьнхю,  это  не  подаетъ 
повода  не  только  къ  упрекамъ,  но  и  къ  сожал-Ьнхю.  Поступитесь  ча- 
стичкой реализма  хоть  относительно  этихъ  отдаленныхъ  полубасно- 
словныхъ  эпохъ  нашей  истор1и!  Посмотрите,  у  всЬхъ  народовъ  таш^ 
эпохи  окружены  ореоломъ  поэзш.  Грац1озные,  симпатичные  вымыслы, 
иногда  очевидные,  сохраняются,  однако,  и  никому  не  р'Ьжутъ  глазъ. 
Неужели  настоящ1й  Гамлетъ  былъ  такой  тоншй  психологъ  и  резонеръ, 
какъ  Гамлетъ  Шекспира,  или  настоящ1й  Фрит1офъ  —  такое  сочетан1е 
всевозможныхъ  доблестей,  какимъ  онъ  является  въ  поэм'Ь  Тегнера? 
неужели  герои  н-Ьмецкихъ  легендъ  были,  въ  самомъ  дЬл'Ь,  такими 
возвышенными,  чувствительными,  великодушными  и  неустрашимыми 
длсентльменами?  Прочтите  о  древнихъ  германцахъ  не  Тацита,  который 
расписываетъ  ихъ  доблести  въ  пику  своимъ  современникамъ  римля- 
намъ,  —  н-Ьтъ,  прочтите  свид'Ьтельства  другихъ  очевидцевъ  или  хоть 
ЕЫс1е8  ШзШщиез  Шатобр1ана,  въ  которыхъ  собраны  всЬ  изв'Ьстныя 
показан1я  очевидцевъ  о  варварахъ,  праотцахъ  нын-Ьшнихъ  западно- 
европейцевъ,  и  вы  уб'Ьдитесь,  что  они  ничфмъ  не  лучше  нашихъ 
Апракс'Ьевенъ,  Алешей  Поповичей,  даже  Зм'Ьевъ  Тугариныхъ.  „Пить 
пиво,  воду,  молоко,  вино  изъ  черепа  непр1ятеля  есть  обтщй  всЬмъ 
варварамъ  обычай",  говоритъ  одинъ  современникъ,  а  другой  доба- 
вляетъ,  что  въ  Галл1и,  именно  въ  Бретани,  жили  людо'Ьды  не  далЬе, 
какъ  въ  IV  или  V  в'Ьк'Ь;  ч'Ьмъ  же  это  лучше  нашихъ  древлянъ,  ко- 
торые „живяху  зв'Ьриньскимъ  образомъ  и  ядяху  вся  нечисто"!  Сидонхй 
Аполлинар1й,  умерш1й  въ  конц'Ь  V  в-Ька,  заключаетъ  описан1е  разно- 
образной толпы  „длинноволосыхъ",  среди  коихъ  бму  пришлось  про- 
быть н-Ьсколько  времени,  сл'Ьдующими  словами:  „Счастливы  глаза  ваши, 
счастливы  ваши  уши,  что  они  ничего  не  видятъ  и  не  слышатъ". 
А  вотъ  и  н'Ьсколько  чертъ,  характеризующихъ  прабабушекъ  „мечта- 
тельныхъ  н1>мокъ"  Шиллера:  „Жены  ихъ  (кимвровъ  и  тевтоновъ) 
вооружались  мечами  и  копьями;  съ  воемъ,  скрелсеща  зубами  отъ  б1зшен- 
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ства  и  отчашпя  (волИдстп1с  попогенпаго  11оражоп1я),  ои!*,  били  и 
кимвровъ  и  римлям'1....  Окровавлетшя,  гъ  распущепмымм  волосами, 
1]С/\\  въ  черном'!.,  ирыиплись  въ  СВОИ  кибитки,  чтоб'ь  избить  своихъ 
мужей,  брать(игь,  отцовъ,  сыновей,  чтобы  ладушить  младенцовъ  и  бро- 
сить ихъ  иодъ  тгоги  ко1гей,  а  въ  заключет'е  ои1'>  сами  закалывал ись**. 
^Одна  пов'Ьсилась  1га  дытлА  телЬги,  да  и  двухь  дЬтей  своихъ  повы- 
сила заодно"...  II  но  взирая  на  это,  посмотрите,  какихт.  по:>тическихъ 
д'Ьвь  и  какихъ  идеал ьн1.1хъ  джентльменовъ  вводптт>  1>агнеръ  въ  свои 
оперы  изъ  туманной  дали  средновЬковых'ь  легендъ.  Или  вотъ  сл'к- 
дуюнцй  прим'1,ръ.  Кто  не  знаетъ  у  насл>  идеальнаго  рыцаря  Роланда, 
этого  племянника  (мнимаго)  [Гарла  Т5еликаго,  погибшаго  въ  битвЬ 
съ  маврами  въ  Ронсевальской  долинЬ.  Мы,  русск1е,  не  обязаны  знать 
въ  подробности  б1ограф1ю  Роланда,  и  потому  мы  пправ)!  (повиди- 
мому)  сд'Ьлать  такое  умозаключен1е  и  успокоиться  на  немъ:  если  де 
имя  дошло  до  нашего  времени  сквозь  толн^у  десяти  в1^ковъ,  то,  безь 
сомн'Ьн1я,  это  былъ  велик1й  паладпнъ,  непоб1'эДимый  боецъ,  „рыцарь 
безъ  страха  и  упрека".  Мало  того,  и  эта  подробность,  можетъ-быть, 
не  всЬмъ  изв1^стная:  предъ  самымъ  началомъ  Гастипскаго  сражения 
(10-го  августа),  одпнъ  изъ  рыцарей  Вильгельма-Завоевателя  зап'Ьлъ 
п-Ьснь  о  Роланд-Ь  съ  цфэлью  возбудить  геройск1й  духъ  въ  своихъ  това- 
рип1,ахъ,  и  все  норманское  воинство  подхватывало  посл'Ь  каждой  строфы 
„Боже,  помоги  намъ".  Это  не  легенда,  не  сказка;  изв-Ьстно  имя  ры- 
царя, зап'Ьвавтаго  пФ.снь  о  Роланд'Ь.  Итакъ,  черезъ  дв-Ьсти  л'Ьтъ  посл-Ь 
своей  смерти,  Роландъ  вливалъ  геройство  въ  сердца  французскихъ 
воиновъ.  Мснь  о  немъ  и  гораздо  позже,  до  XIV  в-Ька  включительно, 
была  воинственнымъ  гимномъ  французовъ,  за  которымъ  сл'Ьдовалъ 
страшный  н'Ькогда  кличъ  МоЫШе  81.-Вет8...  Очевидно,  Роландъ  была 
личность,  превосходящая  обыкновенный  уровень.  И  что  же  однако! 
Все  это  ве.тгич1е  сообш,ено  было  Роланду  фантаз1ей  труверовъ,  все 
вл1яше  его  на  французскихъ  воиновъ  въ  продолжен1е  пяти  в1^ковъ, 
равно  какъ  и  дошедшая  до  насъ  его  слава,  —  все  это  дФ^ло  поэз1и. 
Такъ  говоритъ  французский  ученый,  г.  Вите,  спец1альио  изсл'Ьдовавш1й 
истор1ю  Лтьсни  о  Роландгь  п  ея  геро-Ь.  Единственное  что  пм-Ьемъ 
мы  в-Ьриаго,  несомн'Ьннаго,  фактическаго  объ  этомъ  герсЬ  древней 
Франц1и,  это  сл'Ьдующтя  слова  Эггигарда  о  Ронсевальскомъ  сражен! и: 
„въ  этомъ  сраженш  пали  королевск1й  стольникъ  (?)  Эггигардъ,  пфальцъ- 
графъ  Ансельмъ  и  правитель  Бретани  Роландъ".  Вотъ  какъ  само- 
управствуетъ  поаз1я  въ  отдаленныхъ,  неосв15щенныхъ  истор1ей  эпохахъ! 
Вотъ  какъ  возвела  она  въ  герои,  въ  образецъ  доблестей  челов-Ька, 
совершенно,  невидимому,  зауряднаго,  нич'Ьмъ,  невидимому,  не  отд-Ь- 
.ляюпхагося  отъ  какого-то  пфальцъ-графа  Ансельма,  никому  непзв1^стнаго, 
и  отъ  Эггигарда,  коего  и  самое  зван1е  представляется  недоразум'Ьн1емъ! 
А  между  т'Ьмъ  можно  ли  упрекать  пеизв'Ьстныхъ  поэтовъ  IX  и  X  в'Ька 
за  то,  что  они  такъ  насм-Ьялись  надъ  правдой  п  такъ  идеалнзовалп 
Роланда?  В'Ьдь  они  сд'Ьлали  изъ  этого  Роланда  пдеалъ,  подражать  кото- 
рому старался  всяк1п  порядочный    челов-Ькъ   того    времени!    ТМ^аъ   это 
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имя  электризовало  людей  въ  продолжен1е  н-Ьсколькихъ  в1жовъ!  Имъ 
гордилась  Франщя,  а  мыслители  другихъ  странъ,  указывая  па  Роланда, 
говорили:  вотъ  какихъ  людей  производила  Франц1я  въ  IX  в-^кЬ,  въ  то 
время  какъ  „древляне  живяху  зв'Ьриньскимъ  образомъ",  и  когда  сами 
князья  наши  ходили  босикомъ,  въ  рубашк'Ь  сверхъ  портовъ...  А  изъ 
этого  естественно  было  вывести  заключение,  что  славянская  раса  есть 
раса  низшаго  сорта,  не  имЬющая  задатковъ  для  общечелов-Ьческой 
жизни,  для  м1ровой  роли,  и  лишь  постольку  способная  къ  культур'Ь, 
поскольку  она  въ  состоян1и  усвоить  чуж1я  понят1я  ^).  Зам'Ьтимъ  при 
этомъ  и  еще  одно  обстоятельство.  Эти  идеализованные  Роланды  и  Жанны 
д'Аркъ,  эти  легендарные  Вильгельмы  Тели  держались  въ  Западной 
Европ'Ь  до  посл'Ьдняго  времени,  благодаря  издревле  сложившемуся  по- 
НЯТ1Ю,  что  П0Э31Я  И  сама  истор1я  должны  паче  всего  возбуждать  въ  лю- 
дяхъ  возвышенныя  чувства  и  нащональное  самоуважен1е.  У  насъ  это 
понят1е  не  усп'Ьло  утвердиться;  едва  Карамзпнъ  усп'Ьлъ  напечатать 
свою  Исторгю^  какъ  уже  появились  обвинен1я  въ  томъ,  что  онъ  идеали- 
зуетъ  нашу  старину,  а  зат'Ьмъ  и  начались  попытки  изобразить  ее  въ  бол-Ье 
реальномъ  вид'Ь,  упразднить  Ивановъ  Сусаниныхъ,  „разв-Ьичать"*  князей, 
собирателей  земли.  И  вотъ  оборванные  и  упрощенные  образы  нашихъ 
прад-ЬдоБЪ  и  нращуровъ  намъ  приходится  сопоставлять  съ  идеализо- 
ванными  образами  людей  Запада,  а  сл1здовательно  —  конфузиться  за  свое 
прешедшее,  скептически  смотр'Ьть  на  свое  будун^ее  и  открещиваться 
отъ  своей  нац1ональной  личности...  Можетъ-быть,  это  не  единственная" 
причина  той  нравственной  приниженностп  нашей,  о  которой,  слава 
Богу,  сильно  заговорили  въ  носл-^днее  время,  но  она,  безъ  сомн-Ьтя, 
много  сод'Ьйствовала  ей;  а  сколько  зла  причинила  намъ  эта  нравственная 
приниженность  —  о  томъ  страшно  и  подумать!.. 

Вотъ  т'Ь  соображен1я,  въ  силу  которыхъ  сл1^дуетъ  отклонить  д'Ь- 
лаемый  графу  Толстому  упрекъ  въ  идеализац1и  нашей  старины.  На- 
противъ,  мы  горячо  благодаримъ  его  за  это.  Поэтъ  не  историкъ;  и 
ужъ  если  мы  не  находимъ  въ  современномъ  быту  нашемъ  ничего  та- 
кого, чему  стоило  бы  поклониться,  то  постараемся,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
не  закостить  т-Ьхъ  отдаленныхъ  эпохъ,  которыя  осв'Ьтить  хорошенько 
истор1я  не  въ  состояши.  Французы,  разрушивш1е  памятникъ  Напо- 
леону I,  не  коснулись  еще  статуи  Лганны  д'Аркъ;  швейцарцы  и  не 
думаютъ  низводить  Вильгельма  Теля  съ  его  легендарнаго  пьедестала, 
а  н'Ьмцы  и  до  сего  времени  продолжаютъ  ставить  памятники  своимъ 
полумиеическимъ  героямъ  и  выводить  ихъ  на  сцену. 

Щебальскгй. 

^)  Эта  мысль  положительно  высказана  Б'Ьлнчскимъ,  см.  его  сочинен1я  (Москва, 
1866.  Т.  V). 


к.  ПокровсК1Й.  А.  К.  Толстой. 
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Родили  исторп!  иь  огп1ице1П11  Л.К.Толстого. 

Въ  статье  и'Ьмсцкаго  Сопуог8а11*опя  1ох1соп'а  Брокгауза  о  А.Тол- 
стомъ  сказано:  Ег  1101^4е  7а\  81ау()рЫ1оп  Топ(1епхоп.  Съ  пЬмецкой  точки 
зр'Ьн1я,  отождествляющей  славянофильство  съ  папславизмомъ,  такай 
характеристика  вполиЬ  понятна:  въ  поэз1И  А.  Толстого,  дЬйствительно, 
иногда  звучать  ноты  панславизма,  какъ  заключительных-},  строфахъ 
лирическаго  стихотворен1я  „Колокольчики  мои'*,  гд'Ь  всЬ  славянск1*е 
братья  выставляются  „чающими  съ  дапнихъ  л'Ьтъ"  одного  господина, 
и  ГД'Ь  прив1^тствуется  дружный  звонъ  славянскихъ  ковшей,  приходя- 
пцйся  „н'1шцамъ  не  по  сердцу",  равно  какъ  туркамъ  п  венграмъ; 
изъ-подъ  пера  А.  К.  Толстого  вышла  также  поморская  легенда  о  Бо- 
риво-Ь,  прославляющая  торжество  славянскихъ  язычниковъ  надъ  гер- 
манскими завоевателями  и  культуртрегерами.  Но  подобными  фактами 
еи1,е  далека  не  выясняется  вполн'Ь  вопросъ  о  славянофильств'Ь  А.  К.  Тол- 
стого въ  бол^Ье  обширномъ  значен1и  этого  термина.  Поэтъ  съ  особен- 
ною любовью  бралъ  сюжеты  для  своихъ  балладъ  изъ  давно  прошедшей 
русской  жизни  и  ум^лъ  всец'Ьло  проникаться  духомъ  эпохи,  неподра- 
жаемо влад15лъ  древне-русскими  былинно-лЬтописнымъ  складомъ  р1^чи, 
нер'Ьдко  усвоивалъ  тонъ  стариннаго  п-Ьсенника  даже  въ  чисто  лири- 
ческихъ  произведешяхъ,  иногда  съ  легкимъ  сатирическимъ  отт-Ьнкомъ 
(„Ой,  честь  ли  молодцу  ленъ  прясти",  „Ой,  кабы  матушка-Волга  да 
вспять  поб'Ьжала",  „Хорошо,  братцы,  тому  на  св-Ьт-Ь  жить",  ^Ты,  не- 
в'Ьдомое,  незнаемое",  „Ходитъ  Спесь,  падуваючись",  „Ты  почто,  злая 
кручинушка",  ^Ужъ  ты,  мать-тоска,  горе-гореваньице",  „Ужъ  ты, — 
нива,  моя  нивушка",  „Не  Бож1имъ  громомъ  горе  ударило"  и  др.), 
все  это,  безспорно,  свпд'Ьтельствуетъ  о  любви  поэта  къ  родной 
старин'Ь,  къ  истор1и  и  безыскусственной  поэз1и  русскаго  народа,  но 
даетъ  не  бол-Ье  права  на  зачпслен1е  поэта  въ  ряды  славянофиловъ, 
ч-Ьмъ,  напримЪръ,  фактъ  написан1я  п1^сни  про  царя  Ивана  Василье- 
вича и  купца  Калашникова  даетъ  то  же  право  по  отношешю  къ 
Лермонтову.  Спрашивается,  как1е  именно  моменты  и  как1я  стороны 
исторической  жизни  Руси  были  особенно  дороги  поэту,  каково  въ 
особенности  его  отношен1е  къ  московскому  пер10ду  и  къ  личности  и 
къ  д'Ьлу  Петра  Вели каго?  Въ  этомъ  заключается  пробный  камень  славя- 
нофильства, какъ  теор1и  самобытнаго  русскаго  развит1я,  и  въ  этомъ 
отношен1и  славянофи.1ы  никакъ  не  могутъ  признать  единомыш.1енника 
въ  лиц-Ь  А.  К.  Толстого.  Московски  пер1одъ,  въ  которомъ  славяно- 
фильская школа  привык.1а  вид-Ьть  осуществлеше  своего  самобытнаго 
государственнаго  идеа.1а,  далеко  не  пользуется  симпат1ями  поэта,  ко- 
торый даже  прямо  признавался  въ  своей  „ ненависти  ^^  къ  этому  пе- 
ршду.  При  перечн'Ь  историческихъ  былинъ  А.  К.  Толстого,  сразу  бро- 
сается въ  глаза  сравните.1ьно  малое  количество  пьесъ,  посвят;енныхъ 
лицамъ  и  событ1ямъ  московской  эпохи:  если  не  считать  -Ьдкой  сатиры 
на  патр1архальную  администращю  и  юстищю,  олицетворяемую  дьяками 
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(„У  приказныхъ  воротъ  собирался  народъ"),  им'Ьются  налицо  всего 
четыре  пьесы  указанной  категор1и:  „Ночь  передъ  приступомъ^',  „Князь 
Михаиле  Репнинъ",  „Старицк1й  воевода"  и  „Васил1й  Шибановъ^^. 
Очевидно,  московсшй  пер1одъ  давалъ  мало  пищи  вдохновен! ю  поэта, 
за  исключен1емъ  только  одной  эпохи,  къ  которой  относятся  и  три  изъ 
указанныхъ  стихотворешй, —  эпохи  1оанна  Грознаго :  посл'Ьдней  нашъ 
поэтъ  посвятилъ  и  свой  историческ1Й  романъ  и  первую  часть  своей 
драматической  трилопи.  Загадочная  личность  грознаго  царя  видимо 
привлекала  и  интересовала  А.  К.  Толстого,  но  ближайшее  изучеше 
эпохи  производило  на  него  тяжелое  впечатлЬихе,  и  въ  предисловьн 
къ  „Князю  Серебряному"  авторъ  признается,  что  у  него  не  разъ 
перо  выпадало  изъ  рукъ  отъ  негодован1я  при  мысли  не  столько  о  томъ, 
что  могъ  быть  1оапнъ,  сколько  о  томъ,  что  могло  быть  обгцество,  тер- 
п'Ьвшее  его;  то  же  пастроен1е  выражено  въ  предиосланномъ  роману 
эпиграф-Ь  изъ  Тацита:  „А1  пипс  ра1;1еп11а  зег^Шз  ^ап^ит^ие  8аа^и11118 
с1о1ш  регёНигп  Га1;1^ап1;  ап1гаип1  е!  тоезИИа  ге81г1п^ип1"  и  т.  д.  Мы 
уже  отмвтили  мимоходомъ  картинку  изъ  эпохи  1оанпа  Грознаго,  на- 
рисованную въ  „ПотокЪ-богатырЬ";  теперь  приведемъ  на  память  другую 
оттуда  л;е — эпизодъ  съ  царевною,  набрасывающеюся  на  Потока  съ  са- 
мою площадною  бранью  за  то,  что  древпгй  богатырь  въ  простот-Ь  души 
вознам'Ьрился  было  понюхать  цв'Ьтокъ  подъ  окномъ  ея  терема.  На  ряду 
-со  зв'Ьрской  жестокостью  и  азгатскимъ  деспотизмомъ  поэта-художника 
возму1л,аетъ  и  эта  восточная  грубость,  осуждающая  женщину  на  зато- 
чен1ё  въ  терем1Ь  во  имя  охраны  ея  нравственности  и  въ  то  же  время 
позволяющая  ей  ругаться  на  всю  улицу  самымп  отборными  словами, 
да  е1це  при  этомъ  толковать  о  своемъ  дтвичьемъ  стыдгь. 

Кабы  только  не  этотъ  мой  д-Ьвячхй  стыдъ, 
Что  иного  словца  мн-Ь  сказать  не  велитъ, 
Я  тебя,  прощалыгу,  нахала, 
И  но  такъ  бы  еще  обругала! 

Эта  грубость  во  имя  ложно  понимаемой  ц'Ьломудренной  стыдли- 
вости такл^е  претитъ  нравственному  и  художественному  чутью  поэта, 
жакъ  и  нам'Ьренная  р']Ьзкость  и  угловатость  во  имя  женской  эманципац1и. 

Такой  характеръ  эпохи  даетъ  матер1алъ  для  негодующей  сатиры 
и  порою  для  драмы,  но  не  для  спокойнаго,  жизнерадостнаго  эпоса. 
Неудивительно,  что  поэтъ,  останавливаясь  на  мрачномъ  времени  сви- 
р-Ьпыхъ  казней,  старательно  выбираетъ  св'Ьтлые  образы,  на  которыхъ 
можно  было  бы  отдохнуть  душою,  —  образы  доблестнаго  раба  Василья 
Шибанова,  правдиваго  князя  Репнина,  боярина  Морозова  и  князя 
-  Оеребрянаго,  наконец-ь,  непосредственныхъ  представителей  народной 
массы,  хранящей  задатки  будущаго  богатырскаго  развит1я,  не  только 
физическаго,  но  и  умственнаго,  —  въ  род'Ь  станичника  Ивана  Кольца. 
Въ  трилогш  А.  К.  Толстого  центральное  м'Ьсто  занимаетъ  личность 
Бориса  Годунова,  возвышающаяся  надъ  современниками  не  нравствен- 
нымъ  велич1емъ  и  не  богатырскимъ  размахомъ,  а  силою  государствен- 
ен 
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наго  ума  и  чсстолюП!!!,  паправлепиаго  ие  на  уако  эгоистнческ1я  цЬли. 
Столки()1$еи1я  птихъ  лицъ  с/ь  окружающей)  дЬйгтннтелыюстью,  борьба 
съ  препятсиплми  на  пути  къ  пам'Ьчсзпиой  ц1'.ли  и  гибель  ихъ  въ  этой 
борьб'Ь  прсдстаиляютъ  ие  мало  элемептовъ  для  трагед1и,  какъ  и  без- 
умная, мучительная  борьба  1оанна  (^ъ  пресл1^дук)1цими  его  призраками. 
И  лсе-таки,  если  поэтъ,  какъ  мы  иидимъ,  мало  обраи1,аясь  къ  москов- 
ской эпох'Ь  въ  области  былиннаго  творчества,  отводитъ  ей  подобаю- 
щее м']ксто  въ  роман!)  и  драм11,  —  его  сердце  не  лежитъ  къ  этой  эпох1^, 
и  не  она  представляется  его  взору  эпохою  развит1я  народной  жизни 
на  самобытно  русскихъ  началахъ.  Въ  этомъ  отношении  воззр'Ьн1е 
А.  К.  Толстого  наибол'Ье  полно  выразилось  въ  его  баллад1]  „Зм-Ьй 
Тугаринъ",  написанной  какъ  бы  прямо  по  адресу  славянофиловъ-само- 
бытнпковъ.  Тугаринъ,  монголъ,  представитель  темной,  варварской  Аз1и, 
къ  великому  негодован1ю  князя  Владимира  и  его  витязей,  предсказы- 
ваетъ  Руси  ея  грядупця  судьбы,  какъ  руссше  князья  будутъ  кланяться 
въ  землю  татарскому  хану  и  терп1эть  отъ  него  всяк1я  унижеи1я,  какъ 
зат-Ьмъ  ханъ  уступитъ  христ1анамъ,  и  одинъ  изъ  князей  соберетъ  во- 
едино всю  Русь,  но  взам'Ьнъ  прежняго  постыдпаго  рабства  самт,  гта- 
пешъ  ханомо  на  своей  земл-Ь.  Сообразно  съ  такою  метаморфозою  и  весь 
русск1й  народъ  усвоитъ  себ'Ь  новые  правы,  приноровленные  къ  кнуту 
и  „каганской  вол'Ь",  долженствующей  зам1)нить  старинное  в'Ьче:  „вы 
переймете  ншт  обычай'^,  пророчитъ  Тугаринъ: 

И  съ  честною  поссоритесь  вы  стариной, 

//  предкамь  великгии^  на  щюмъ^ 

Не  слушая  голоса  крови  родной, 

Вы  скажете:  станемъ  къ  варягамъ  спиной, 

Лицомъ  повернемся  къ  обдорамъ! 

Стало-быть,  мнимая  самобытность  на  самомъ  д'Ьл'Ь  представляется: 
изм-Ьною  родной  крови,  изменою  предкамъ,  изм'Ьпою  своей  первона- 
чальной народности,  противоестественнымъ  поворотомъ  въ  чужую  вар- 
варскую сторону.  Еще  р'Ьзче  клеймитъ  поэтъ  московскую  самобыт- 
ность сл'Ьдующею  тирадою  Тугарпна: 

На  честь  вы  пороху  научитесь  класть 

И  вотъ,  наглотавшись  татарщины  всласть, 

Вы  Русью  ее  назовете. 

Итакъ,  татарщина  —  вотъ  характеристика  ^иа8^-русскнxъ  началъ 
жизни,  достигающихъ  полнаго  торжества  въ  XVI  в.  Приходилось  ли 
славянофиламъ  выслушивать  такую  р-Ьзкую  отповедь  даже  отъ  самыхъ 
несомн'Ьнныхъ  западниковъ?  Конечно,  мы  не  можемъ  стать  вполн'Ь 
па  точку  зр'Ьн1я  поэта;  татарское  в.тше  не  было  столь  всеобъемлю- 
пщмъ,  чтобы  вся  русская  жизнь  посл'Ьдующихъ  в^ковъ  представ.тяла 
изъ  себя  сп.юшиую  татарщину,  и,  наприм'Ьръ,  визант1йское  в.лхяше, 
не  говоря  уже  о  реальныхъ  услов1яхъ  народной  жизни,  не  мен-Ье 
татарскаго  ига  пололшло  свой  отпечатокъ  на    складъ    посл^Ьдней;    не- 
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оспоримо,  однако,  и  то,  что  мнопя  черты,  глубоко  вн'Ьдривш1яся  въ 
-староруссюй  бытъ,  обязаны  своимъ  если  не  происхожденхемъ,  то  раз- 
вит1емъ  тяжелой  эпох'Ь  „татарскаго  горя".  Въ  противоположность  этой 
мрачной  картин-Ь,  какими  идеально  св1зтлыми  красками  рисуется  въ 
той  же  баллад'Ь  устами  того  же  Тугарина  русская  жизнь  до  татарскаго 
перхода!  Судъ  вершится  на  народномъ  в'Ьч'Ь,  обиды  смываются  полемъ, 
клятва  русскпхъ  людей — „да  будетъ  мн11  стыдно",  честь  для  нихъ  — 
первое  сокровище.  Въ  заключен1е  пьесы  Тугаринъ,  принявъ  видъ  зм-Ья, 
спасается  б1^гствомъ  отъ  разгн'Ьваннаго  его  р'Ьчами  богатыря  Добрыни, 
а  князь  Владимиръ  приказываетъ  подать  большую  чару,  „добытую  съ 
ханомъ  хазарскимъ  въ  бою",  и  возглашаетъ  здравицу  за  русскую  Русь, 
за  вояьный  славянсюй  народъ,  и  за  атрибутъ  его  вольности,  древнее 
в-Ьче  и  колоколъ  Поваграда,  прибавляя  пожелан1е: 

И  если  онъ  даже  и  въ  прахъ  упадетъ, 

Пусть  звонъ  его  въ  сердц'Ь  потомковъ  живетъ. 

Идеализац1я  древняго  в-Ьча  А.  К.  Толстымъ  уже  отм'Ьчена  по  до- 
стоинству В.  Соловьевымъ:  поэтическ1й  колоколъ  Новаграда  зачастую 
прпзывалъ  къ  мелсдоусоб1ю,  и  самое  в^че  сплошь  и  рядомъ  являлось 
разновидностью  посл'Ьдняго.  Въ  этомъ  отношен! и  нашъ  поэтъ  сходится 
въ  воззр'Ьнхяхъ  съ  основателями  славянофильской  школы,  по  крайней 
м1ф'Ь,  съ  болЬе  молодыми  ея  представителями:  вспомнимъ,  что  уже 
Б'Ьлинскш,  оспаривая  увлечете  М...  3...  К...  (Юр1я  Самарина),  поста- 
вилъ  на  видъ,  что  л'Ьтописная  формула  „снидошася  вси  въ  любовь", 
заканчивающая  обыкновенно  изложеше  хода  д'Ьлъ  на  в-Ьч-Ь,  не  доказы- 
ваетъ  еще  его  постояннаго  любовнаго  характера,  и  что  часто  новго- 
родское меньшинство  „являлось  слишкомь  ничтожнымъ,  чтобы  спорить 
€ъ  большинствомъ,  и  часто  соглашалось  съ  нимъ  не  по  уб-Ьжденхю, 
а  изъ  опасешя  хлебнуть  волховской  водицы".  Но,  какъ  мы  уже  ви- 
д'Ьли,  идеализируя  Русь  шево -новгородскую,  поэтъ  далекъ  отъ  идеали- 
защи  Руси  московской  и  устами  князя  Владимира  выражаетъ  твердую 
в'Ьру  въ  будущее  своего  отечества:  Русь  не  повернется,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  навсегда  лицомъ  къ  обдорамъ,  не  отречется  отъ  своей  солидар- 
ности съ  Западомъ.  Князь  пьетъ  за  предковъ: 

Я  пью  за  варяговъ,  за  д'Ьдовъ  лихихъ, 

К15мь  русская  сила  подъята, 

К'Ьмъ  славенъ  нашъ  Шевъ,  к-Ьмъ  грекъ  прз'утихъ, 

За  синее  море,  которое  ихъ, 

Шумя,  принесло  отъ  заката. 

Если  же  и  стрясется  надъ    Русью    б'Ьда,    предсказанная    Тугари- 
номъ,  —  пото^лки  б-Ьду  перемогутъ: 

„Бываетъ,  —  примолвилъ  св-Ьтъ  солнышко-князь,  —  . 
Неволя  заставитъ  пройти  черезъ  грязь; 
Купаться  въ  ней  —  свиньи  лишь  могутъ". 
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Значить,  эпоха  посл'Г.-татарская  им'110тъ  временный,  переходный 
характеръ  пъ  н(-т()р1и  и  ;ки:знн  русскаго  народа,  нредстанляется  въ 
1ШД'Ь  грязи,  череи'ь  которую  лип1ь  необходимость  можеть  заставить 
перейти.  Ра:1ум'Ьется,  поэт'].,  сум'11вш1й  извлечь  свЬтлые  образы  изъ 
мрачной  эпохи  опричнины,  не  можетъ  считать  и  не  счнтаетъ  за  сплош- 
пую  грязь  ц1^лый  Д0ЛГ1Й  пср1одъ  народной  жизни:  грязь  только  вн'Ьш- 
нимъ  образом'ь  пристаетъ  къ  тГ>лу;  иначе  не  было  бы  и  надежды,  что- 
потомки  очистятся  отъ  грязи,  налипшей  на  ихъ  отцовъ  и  перешедшей 
къ  иимъ  по  насл'Ьдству.  Лародъ  присоединяется  къ  пожелан1ямъ  и  упо- 
ван1*ямъ  своего  князя,  заявляя  со  своей  стороны: 

Да  править  по-русски  онъ  руссюй  народъ, 

А  хана  намъ  даромъ  не  надо! 

И,  если  настанетъ  година  невзгодъ, 

Мы  вЪримъ,  что  Русь  ихъ  поб1'.дио  пройдетъ. 

Исполнились  ли  эти  пожелап]я  и  упован1я?  Сгладились  ли  въ  по- 
в'Ьйшей  стад1и  русской  лшзпи  тяжелые  сл-Ьды  ^татарскаго  горя"  и 
„горя  Ивана  Васильевича"?  Мы  вид'Ьли,  насколько  еще,  по  мн'Ьн1ю 
поэта,  далекъ  отъ  осуществлеп1я  его  идеалъ  „здраваго  русскаго  в'Ьча". 
Иотокъ  заснулъ  опять  л'Ьтъ  на  триста,  и  кто  знаетъ,  что  опъ  уви- 
дитъ,  когда  проснется?...  Мы  вид'Ьли  также,  насколько  т'Ьсно  въ  гла- 
захъ  поэта  петербургская  эпоха  прогресса  въ  образ-Ь  обожап1я  му- 
жика связана  съ  предыдуш,ею  московскою,  оставившей  въ  насл'Ьд1е 
татарскую  „потребность  лежать  то  предъ  т'Ьмъ,  то  предъ  этимъ  •на 
брюх-Ь".  Но  какъ  же  поэтъ  смотритъ  па  эпоху  поворота  Руси  къ  За- 
паду и  па  личность  главнаго  виновника  этого  поворота?  А.  К.  Толстой 
касается  д'Ьла  Петра  лишь  въ  шуточномъ  тон'Ь  въ  стихотворен1и,  па- 
родирующемъ  изв-Ьстную  народную  побасенку:  „Государь  ты  нашъ^ 
батюшка,  государь  Петръ  АлексЬевичъ !  ^^  Преобразователь  варитъ 
въ  котл-Ь  кашицу,  для  которой  досталъ  крупы  за  моремъ,  потому  что 
своя  домашняя  крупа  была  сорная:  кашица  разм'Ьшивается  палкою^ 
выйдетъ  крутенька  и  солона^  а  расхлебывать  ее  будутъ  д'Ьтушки. 
Въ  томъ  же  приблизительно  дух'Ь  трактуется  эпоха  Петра  въ  шу- 
точной истор1и  Росс1и  нашего  поэта:  задавшись  ц'Ьлью  установить 
на  Руси  порядокъ  при  помощи  палки,    Петръ    Фдетъ    въ  Амстердамъ. 

Вернувшися  оттуда,  А  къ  л'Ьту  такъ,  что  чудо, 

Онъ  гладко  насъ  обрилъ,  Въ  голландцевъ  нарядилъ. 

Эта  выходка  противъ  преобразованхя  вн'Ьшности  русскихъ  людей 
по  приказу  изъ-подъ  палки  сближаетъ  поэта  съ  лагеремъ  славяно,- 
филовъ,  хотя  возможна  далеко  не  при  исключительно  славянофиль- 
скомъ  образ'Ь  мыслей.  Самъ  поэтъ  сп'Ьшитъ  оговориться: 

Но,  впрочемъ,  это  въ  шутку:        Больному  дать  желудку 
Петра  я  не  виню;  Полезно  _^;б^ея70. 
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11р1емъ  л'Ькарства  былъ  силенъ,  но  результаты  оказались  хоро- 
шими: порядокъ  былъ  довольно  проченъ  при  преобразовател'Ь.  Стало- 
быть,  старая  Русь,  вопреки  теор1ямъ  славянофиловъ,  была  больнымъ 
организмомъ,  нуждавшимся  въ  энергическомъ  л-Ьчеши,  хотя  бы  меди- 
каменты приходилось  брать  напрокатъ  изъ-за  границы:  изъ  сорной 
крупы  не  выйдетъ  порядочной  кашицы.  Оправдывая  крутые  пр1емы 
Петра  печальною  историческою  необходимостью,  поэтъ  не  можетъ, 
однако,  симпатизировать  этимъ  пр1емамъ:  его  не  возмущаетъ  мнимое 
искажен1е  русской  народности  Петромт^,  но  его  художественную  душу 
коробитъ  грубость  и  р-Ьзкость  преобразовательной  процедуры,  прямое 
насл'Ьдхе  старой  Москвы.  Палка  Петра  Беликаго  сродни  жел'Ьзному 
посоху  Ивана  Грознаго,  хотя  въ  рукахъ  ген1альнаго  преобразователя 
и  не  получала  столь  безумнаго  употреблен1я,  какъ  въ  рукахъ  ду- 
шевно-больного тирана.  Ничто  жестокое,  отзываюи1,ееся  деспотизмомъ, 
не  находитъ  отклика  въ  душ'Ь  А.  К.  Толстого,  какъ  и  все  неизящное, 
противное  красот'Ь;  оба  элемента  даже  неразрывно  связаны  въ  его 
представлеши,  и  всякая  грубость,  неизяш,ная  по  своей  природ'Ь,  оди- 
наково претитъ  его  нравственному  и  эстетическому  чувству.  Гд-Ь  же, 
наконецъ,  поэтъ  отдыхаетъ  душою,  вн'Ь  безмятежнаго  созерцашя  при- 
роды и  погружен1я  въ  тайны  м1роздан1я  и  собственнаго  духа?  Если 
ни  современность,  ни  эпоха  преобразован1й,  ни  эпоха  московской 
самобытности  не  шевелятъ  въ  немъ  „отраднаго  мечтанья",  съ  т'Ьмъ 
большею  любовью  онъ  уносится  въ  давнопрошедшую,  полусказочную 
эпоху  шевскую,  въ  Русь  временъ  Владимира  и  Ярослава.  Не  Москва 
и  не  Петербургъ,  но  Шевъ  и  Новгородъ  влекутъ  его  къ  себ-Ь;  Русь 
дружинно-княжеская  и  уд'Ьльно-вФ)Чевая  съ  ея  богатырями  и  пирами, 
съ  ея  юношескою  удалью  широкой  натуры,  съ  ея  поэтическими  пре- 
дан1ями,  —  вотъ  область,  гд-Ь  всего  охотнее  гоститъ  вдохновен1е 
А.К.Толстого.  Степень  его  любви  къ  этой  эпох'Ь  свпд'Ьтельствуется 
уже  однимъ  длиннымъ  перечнемъ  пьесъ,  им'Ьющихъ  отношенхе  ко  вре- 
менамъ  шевско-новгородскаго  уклада:  „П'Ьсня  о  поход'Ь  Владимхра 
на  Корсунь",  „П'Ьсня  о  Гаральд'Ь  и  Ярославн'Ь",  „Садко",  „Три  по- 
боища", „Илья  Муромецъ",  „Алеша  Поповичъ";  „Гаконъ  Сл-Ьпой", 
„Канутъ",  „Ругевитъ",  „Князь  Ростиславъ",  „Сватовство",  „Сл'Ьпой", 
„Ушкуйпикъ",  не  говоря  уже  о  разобранныхъ  нами  „  Зм'Ыз-Тугарин'Ь " 
и  „Поток'Ь-богатыр'Ь",  наконецъ,  недоконченная  драма  „Посадникъ" 
съ  выведеннымъ  въ  ней  величавымъ  образомъ  новгородскаго  патр1ота, 
стариннаго  русскаго  республиканца,  посадника  Гл'Ьба  Мироныча,  — 
во  всЬхъ  этихъ  произведен1яхъ  одинаково  просв^^чиваетъ  любовь 
автора  къ  тому  поэтическому  пер1оду  русской  жизни,  когда  личность 
могла  развиваться  на  простор'Ь,  когда  м-Ьстныл  отлич1я  не  нарушали 
племенного  единства  и  не  подавлялись  вн'Ьшнимъ  однообраз1емъ,  когда 
богатырская  сила  и  удаль  на  каждомъ  шагу  находила  случай  къ  про- 
явлен1ю,  патр1архальная  простота  нравовъ  не  приняла  еще  отпечатка 
варварскаго  ига  и,  наприм'Ьръ,  въ  отношен1яхъ  обоихъ  половь  были 
задатки  рыцарской  поэз1и,  заглохш1е  въ  посл'Ьдующую  эпоху.  Конечно, 
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для  по:)та  но  были  тайною  томный  стортгы  удЬльно-пЬчопой  Руси  съ  ея 
6ратоуб1йстпснно1()  рЬзнею:  „горе  Ярослава"  досталось  русскому  на- 
роду по  пасл'Ьдстиу  съ  горомъ  иослЬдующихь  промопъ,  какъ  тяжкое 
бремя;  въ  „ИосадникЪ"  мы  видимъ  не  идоалиаированную,  а  истори- 
чески и'1фную  картину  новгородскаго  в'Ьча  съ  его  неностоянствомъ, 
своеправ1смъ,  внутреннею  рознью  нарт1Й  и  эгоистическими  нобужде- 
шями  отд'Ьльныхъ  лицъ.  Но  эти  отрицательный  стороны  искупаются 
именно  общимъ  ноэтическимъ  колоритомъ  эпохи,  ея  свободнымъ,  че- 
лов'Ьчнымъ  духомъ  при  вс'Ьхъ  проявлен1яхъ  первобытно  необузданной 
воли.  Въ  этомь  м1р'Ь  отважно- простодушных ь  витязей  художникъ 
чувствуетъ  себя,  какъ  дома;  находя  въ  немъ  задатки  обп^ечеловЬ- 
ческаго  развит1я  на  почв'Ь  гуманности  и  живого  международнаго 
общен1я,  онъ  находить  въ  немъ  богатые  элементы  общечеловеческой 
поэз1и.  Лммонг. 


Общее  содержаше  романа:  ^^Князь  Серебряный". 

Основную  задачу  романа  графъ  А.  Толстой  такъ  высказалъ  въ  на- 
чал-Ь  предислов1я  къ  сочинен1ю:  „Представляемый  зд'Ьсь  разсказъ 
им'Ьетъ  ц'Ьлш  не  столько  описаше  какихъ-либо  собьшй,  сколько  изоб- 
бражен1е  общаго  характера  ц'Ьлой  эпохи  и  воспроизведен1е  понят1й, 
в'Ьрован1й  и  степени  образованности  русскаго  общества  во  вторую 
половину  XVI  стол'Ьия".  Въ  конц'Ь  того  же  предислов1я  онъ  еще 
разъ  высказывается  именно  о  томъ,  какъ  ему  хочется  своимъ  пов'^- 
ствован1емъ  воскресить  наглядно  физ1оном1ю  очерченной  имъ  эпохи. 
Авторъ  постоянно  им'Ьетъ  предъ  собою  эту  общую  величавую  ц'Ьль 
пов']Ьствован1я  и  потому  не  особенно  долго  останавливаетъ  внимайте 
читателя  на  подробностяхъ  частнаго  значен1я,  а  наоборотъ  —  весьма 
часто  возвращается  къ  такимъ  обстоятельствамъ,  изъ  которыхъ  вы- 
ясняется характеръ  изображаемой  эпохи  и  нравовъ  общественныхъ, 
а  не  личныхъ.  Соответственно  общей  иде'Ь  п  общему  направлешю 
романа,  содержаше  его  коротко  можно  выразить  такъ.  Князь  Сереб- 
ряный, посл'Ь  пятил'Ьтнихъ  неудачныхъ  старан1й  устроить  выгодный 
для  Москвы  миръ  съ  королемъ  Жигимонтомъ,  возвращается  изъ  Литвы 
на  родину.  Онъ  находитъ  ужасныя  перем-Ьны  въ  томъ,  что  особенно 
близко  и  дорого  его  душ'Ь.  Предметъ  его  глубочайшей  привязанности, 
Елена  Дмитр1евна  Плещеева-Очина,  —  теперь  замужемъ  за  бояриномъ 
Морозовымъ.  Единодуш1е  русской  земли  исчезло:  его  см-Ьнила  взаим- 
ная ненависть  опричнины  и  земщины,  а  на  м'Ьсто  бывшаго  покоя 
и  дов'Ьрхя  къ  своей  судьб'Ь  распространился  повсем-Ьстно  страхъ  и 
трепетъ  передъ  буйной  вольницей  опричниковъ,  непрерывными  доно- 
сами, пытками  и  казнями.  Бол'Ье  всего  нравственно  угнетаетъ  князя 
Серебрянаго  то  обстоятельство,  что  онъ,  во-первыхъ,  долженъ  убе- 
диться въ  жестокостяхъ  1оанна,  а,  во-вторыхъ,  долженъ  вид^Ьть,  какъ 
иаибол'Ье  вл1ятельный  изъ  бояръ,  Борисъ  Годуновъ,  изъ  осторожности 
или  своекорыст1я,  не  р'Ьшается  см-Ьдо  и  откровенно  вразумлять  Ивана 
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Васильевича  относительно  безчнсленныхъ  б'Ьдств1й,  которыя  опричнина 
наноситъ  земл'Ь  русской.  Длинный  рядъ  испытанныхъ  княземъ  Сереб- 
рянымъ  приключенш,  при  отстаиван1И  имъ  или  своихъ  личныхъ, 
или  народныхъ  идеаловъ  чести,  любви  и  правды,  приводить  его  къ  по- 
тер'Ь  всякой  надежды  на  собственное  счаст1е,  подвергаетъ  его  тю- 
ремному заключенхю,  изъ  котораго  освобождаютъ  признательные  ему 
станичники,  наконецъ — д'Ьлаетъ  его  предводителемъ  отважной  дру- 
жины бывшихъ  разбойниковъ.  Во  глав'Ь  этой  дружины  князь  Сереб- 
ряный сначала  одержпваетъ  н'Ьсколько  поб-Ьдъ  надъ  татарами  въ  Ря- 
занской земл-Ь,  а  потомъ  погибаетъ  въ  неравной  битв'Ь  съ  татарами  же 
подъ  Жиздрою.  Драгоц'Ьнными  и  яркими  подробностями  въ  состав']^ 
этой  обширной  картины  являются  пиры  и  казни  1оанновы,  неистовства 
въ  Александровской  слобод-Ь,  разорен1е  и  оскорблен1е  дома  боярина 
Морозова  и  трагическ1й  конецъ  его  самого,  ужасныя  кончины  —  князя 
Аванас1я  Вяземскаго  и  обоихъ  Басмановыхъ,  нравы  и  наб'Ьги  ста- 
ничниковъ-разбойниковъ  и,  наконецъ,  непреклонная  рФ>шимость  Елены 
Дмитр1евны  постричься  въ  монастыр-Ь,  такъ  какъ  она  себя  считаетъ 
косвенной  причиной  разорешя,  пытки  и  гибели  Морозова.  Въ  эпилог'Ь 
приводятся  дальн'Ьйшхя  посл'Ьдств1я  т'Ьхъ  обстоятельствъ,  которыя  раз- 
виты въ  самомъ  роман-Ь :  уничтолсен1е  опричнины,  труды  Строгановыхъ 
по  части  благоустройства  сЬверо-восточной  окраины  Московскаго  госу- 
дарства, подвиги  казачьихъ  атамановъ  на  Волг'Ь  и  Оби,  посольство 
Ермака  Тимоееева  къ  государю,  и  принят1е  Иваномъ  Васильевичемъ 
подъ  свою  царскую  руку  покореннаго  Ермакомъ  царства  Сибирскаго... 

Евстафгевъ. 

Основная  черта  въ  роман*  Толстого:  ,,Князь  Серебряный". 

М-Ьсто  князя  Серебрянаго  въ  русской  литератур'Ь  настолько  опре- 
д'Ьлилось,  что  было  бы  излишне  входить  въ  его  художественную 
оц'Ьнку.  Остановимся  только  на  характер'^  главнаго  д^Ьйствующаго 
лица.  Самъ  авторъ  указываетъ  въ  предислов1и,  что  ему  не  всегда 
удавалось  сохранить  эпическое  спокойствхе.  Но  если  бы  это  удалось 
ему,  романъ  едва  ли  выигралъ  бы  отъ  этого:  графъ  А.  К.  Толстой, 
по  преимуществу,  лирикъ,  и  личность  его  просв'Ьчиваетъ  въ  создан- 
ныхъ  имъ  образахъ.  Онъ  не  скрываетъ  и  не  пытается  скрыть  своего 
отношен1я  къ  дЬйствующимъ  лицамъ,  своего  негодован1я  передъ  1оан- 
номъ  или  своихъ  симпатш  къ  Серебряному  п  Морозову. 

Если  мы  всмотримся  въ  личность  князя  Серебрянаго,  мы  легко 
узнаемъ  въ  немъ  черты  характера,  не  разъ  очерченнаго  гр.  А.  К.  Тол- 
стымъ  въ  другихъ  его  произведен1яхъ.  Въ  самомъ  д'Ь.^'Ь,  Репнинъ, 
Серебряный,  Мстиславск1й,  Иванъ  Шуйск1й  только  различныя  выра- 
жен1я  одного  общаго  типа. 

Авторъ  Серебрянаго  горячо  любилъ  Росс1ю  и  в'Ьрилъ  въ  ея  бу- 
дущность, но  онъ  вид'Ьлъ  и  темныя  ея  стороны,  которыя  для  него 
объяснялись  въ  значительной  м1^р'Ь  мрачной  эпохой  монгольскаго  ига. 
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Съ  освобожде111емъ  огь  этого  ига  не  могли  сразу  изгладиться  т^Ь 
чорты,  которыя  оно  иапечатл'Ьло  на  государствоипомъ  стро'Ь  и  на 
народпомъ  характор'Ь.  Не  только  так1с  люди,  какъ  1оапиъ,  но  и  бол-Ье 
нормальные  не  могли  но  смЬиитать  иногда  нол1[оты  нлас/ги,  необхо- 
димой дли  охраны,  укр'Ьплен1я  и  ироцп'Ьтан1я  государства,  съ  жесто- 
костью, грубымъ  нроизволомъ  и  тирап1ей. 

Что  лее  оставалось  д'Ьлать  тому,  кто  не  могъ  проникнуться  идеями 
своего  в15ка  и  усвоить  себ'Ь  его  нравы?  Онъ  могъ  только  или  бе- 
жать къ  врагамь  отечества,  какъ  Курбск1й,  или  умирать  за  него,  какъ 
Серебряный.  Былъ,  правда,  еп^е  одинъ  исходъ:  можно  было,  подчи- 
няясь необходимости,  стараться  уменьшить  зло,  тягот'Ьвшее  надъ  Росс1ей; 
но  это  было  возможно  только  при  исключительныхъ  способностяхъ  и 
при  исключительномъ  положен1н,  какъ,  наприм'Ьръ,  у  Бориса  Году- 
нова, который,  в'Ьроятно,  навсегда^  остался  бы  св-^тлой  личностью 
въ  нашей  истор1и,  если  бы  д'Ьятельность  его  ограничилась  эпохою 
Грознаго. 

Основная  черта  характера  и  поэз1и  графа  Толстого  —  это  глу- 
бокая ненависть  къ  притворству  и  лицем'Ьр1ю,  но  именно  притворство 
и  лицем'Ьрхе  не  могли  не  составлять  отличительной  черты  эпохи  Гроз- 
наго. Въ  такое  время,  когда  старан1я  почти  вс/Ьхъ  окружавшихъ  царя 
сосредоточивались  лишь  на  томъ,  чтобы  обезпечить  собственную  без- 
опасность и  изб-Ьгиуть  опалы  или  казни,  нужна  была  совершенно 
исключительная  любовь  къ  правд1^,  чтобы  не  покривить  душой,  чтобы 
говорить  эту  правду  даже  тогда,  когда  почти  не  было  надежды,  чтобы 
она  была  услышана.  Правда,  при  такихъ  услов1яхъ,  не  могла  прино- 
сить никакихъ  практическихъ  блпжайшихъ  результатовъ,  но  она  не 
проходила  безсл-Ьдио  ни  для  современниковъ  ни  для  потомства.  Но- 
сители ея  являли  прим'Ьръ  того,  что  даже  въ  самыя  тяжелыя  времена 
возможно  исполнить  свой  долгъ  и  не  лукавить  съ  собственной  со- 
в'Ьстью.  Именно  эта  черта,  столь  близкая  автору  князя  Серебрянаго, 
придаетъ  главную  прелесть  роману,  хотя  и  лишаетъ  его  иногда  эпи- 
ческаго  спокойстбхя.  Еп.  Цертелевъ. 


Историческое  и  художественное  значеше  романсЯ 


»Князь  Серебряный^ 


Въ  предислов1и  авторъ  объясннлъ,  что  романъ  его  долженъ  дать 
поэтическую  картину  „общаго  характера  ц'Ьлой  эпохи",  воспроизвести 
понят1я,  в'Ьроваванхя,  нравы  и  степень  образованности  русскаго  обще- 
ства, второй  половины  XVI  стол'Ьт1я.  Этой  большой  философской  и 
поэтической  задач-Ь  графъ  А.  Толстой  отдалъ  бол-Ье  десяти  л-Ьтъ  слож- 
наго,  живого  патр1отическаго  труда.  Истор1я  доставила  ему  обширную^ 
богатую  и  прочную  основу,  а  поэтическое  творчество  внесло  душу, 
блескъ  и  картинности  въ  изображен1е  мрачной  эпохи  родной  старины. 
Въ  своемъ  артистическомъ  чуть1^,  руководимый  уважен1емъ  къ  искус- 
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ству  и  нравственному  чувству  читателя,  авторъ  нашелъ  средство 
набросить  тЬнь  на  ужасы  и  злод'Ьяшя  пзображаемаго  времени,  пока- 
зать ихъ,  по  возможности,  въ  отдален1и.  Онъ  достигъ  этого  способомъ 
разработки    своего    предмета  и  самымъ    выражен1емъ    его   въ    тон'Ь  и 

СЛОГ'Ь. 

Въ  отношен! п  разработки  предмета  въ  роман'Ь  „Князь  Сереб- 
ряный" зам-Ьчательно  пристальнное,  тонкое  изображен1е  характеровъ 
д'Ьйствующихъ  лицъ  —  не  только  самыхъ  значительныхъ,  но  также  и 
второстепенныхъ,  напрпм'Ьръ,  Малюты  Скуратова  съ  сыномъ,  князя 
Вяземскаго,  Басманова,  Елены  Дмитр1евны,  царской  мамки  старухи 
Он)фр1евны,  стремянного  Михеича,  станичниковъ:  Ванюхи  Перстня, 
Коршуна  и  Митьки  и  многихъ  другихъ  лицъ.  Во  всЬхъ  этихъ  лицахъ 
раскрыты  именно  т-Ь  стороны  ихъ  характеровъ,  по  которымъ  видно, 
что  такое  движетъ  этихъ  людей,  что  они  любятъ,  къ  чему  прилагаютъ 
свою  душу,  въ  чемъ  состоятъ  ихъ  основныя  в'Ьрован1я,  упован1я, 
идеалы.  Подъ  грубой  и  жестокой  корой  необразованности  и  предраз- 
судковъ  эпохи^  подъ  ужаснымъ  напоромъ  дикости  нрава  и  разнуздан- 
пыхъ  страстей  въ  душ'Ь  своихъ  подчасъ  мрачныхъ  героевъ  авторт> 
ум'Ьетъ  доискаться  искорки  добраго  чувства  и  чистаго  нам'Ьрен1я. 
Онъ  ум'Ьетъ  берелшо  пронести  эту  искорку  въ  созпан1е  читателя, 
чтобы  такимъ  образомъ  челов'Ьческимъ  св'Ьтомъ  озарились  эти  фигуры 
и  предстали  не  злод-Ьями,  а  жертвами  своего  в-Ька  и  положен1я. 
Особенно  драгоц-Ьина  такая  топкая  психологическая  работа  автора  по 
отношен1ю  къ  пзображен1ю  самого  Ивана  Васильевича  Грознаго. 
Она-то  и  помогаетъ  понять  до  н^зкоторой  степени  страшные  переходы 
1оанна  отъ  ласки  къ  жестокостямъ,  отъ  блеска  къ  мраку,  отъ  жел'Ьз- 
пой  энерпи  къ  совершенному  упадку  силъ,  къ  кощунственному 
покаян]ю  и  т-Ьмъ  ночпымъ  псалмоп'Ьньямъ  и  службамъ,  за  которыми 
сл'Ьдовали  новыя  пзысканныя  пытки  и  казни.  Тонкая  разработка  пред- 
мета и  творческое  дарован1е  вдохновила  поэта  внести  въ  свой  исто- 
рвчесшй  романъ,  во-первыхъ,  много  драматизма  въ  положен1яхъ  дМ- 
ствующихъ  лицъ,  напряженной  драматической  борьбы  за  доропе  идеа.ты, 
а  во-вторыхъ,  широшя  и  ярк1я  детали  къ  обш,ей  исторической  кар- 
тин-Ь  эпохи.  Къ  такимъ  любопытнымъ  деталямъ  относятся,  наприм'Ьръ, 
праздничныя  игры  и  п'Ьснп  въ  Морозовской  деревн'Ь,  Медв'Ьдевк'Ь 
(гл.1);  гаданье  и  заговоры  (гл.  III,  XVII  и  XXX);  обстановка  пир- 
шества въ  налатахъ  Грознаго  въ  Александровской  слобод'Ь  (гл.  VIII): 
безнаказанныя  буйства  опричниковъ  (гл.  I  и  XVI);  нравы  и  притоны 
станичниковъ  (гл.  II,  XIII,  XIX,  XXIV  и  XXV);  царская  соколиная 
охота  (гл.  XX);  „Божай  судъ"  или  всенародный  судный  поединокъ, 
въ  присутст^и  царя  (гл.  XXXI)  и  друг.  Таюя  детали  значительно  по- 
могаютъ  читателю  представить  изображаемую  эпоху,  или  какъ  говорить 
графъ  А.Толстой  въ  „Предисловш"  „воскресить  наглядно  физшномш 
очерченной  эпохи". 

Въ  отношен1и  тона  и  слога  пов'Ьствован1й  романъ  представляетъ 
также  много  зам-Ьчательнаго.  Хотя  предметомъ  романа  послужили  об- 


—   124   — 

стоятельства  давно  прожитой  русской  старины,  и  авторъ  6о.ч^'>е  десяти 
л'^тъ  потрудился  падь  тЬмъ,  чтобы  въ  поэтической  картинЬ  воспро- 
извести 1)то  отдалеппое  прошлое,  по  все  же  пе  могъ  опъ  достигнуть 
полной  об'ьектимности,  ожидаемой  вт,  ^)пическомъ  сочинен1и.  Тяжелое 
чувство,  возбужденное  въ  его  патр1отической  дун1'Ь  дЪламн  и  духомъ 
временъ  опричнины,  не  совершенно  в'ь  немъ  успокоилось,  папротивъ, 
сказалось  въ  топЬ  самой  новости,  а  местами  въ  лприческихъ  встав- 
кахъ.  Тонъ  грустный  и  скорбный  постоянно  господствуетъ  въ  этомъ 
повЪствован1и  и  служитъ  главной  нотой,  въ  которой  отзывается  ду- 
шевно-угнетенное, трепетное,  обиженное  существован1е  московскаго 
общества  XVI  стол'Ьт1я.  Бъ  соотвЬтств1и  съ  этимъ  тономъ  находится 
та  особенность  романа,  что  въ  немъ,  среди  множества  участвуюншхъ 
въ  пов'Ьсти  лицъ,  почти  отсутствуеть  женпщна,  лучше  сказать,  женское, 
ласковое,  умиротворяюш,ее,  облагораживающее  семейное  начало  и 
вл1яше.  Единственный  женск1й  очеркъ  —  Елена  Морозова  —  безъ  ра- 
дости и  надежды  гибнетъ  жертвою  трагическихъ  обстоятельствъ,  какъ 
они  сложились  для  нея  въ  жизни.  Вм^^сто  расцвета  и  счаст1я  ей 
пришлось  похоронить  свою  молодость  въ  ыонастыр'Ь,  чтобы  тамъ 
оплакивать  и  свое  и  общее  русской  земли  горе.  Въ  минуту  прощан1я 
своего  съ  нею,  какъ  съ  сестрою,  князь  Серебряный  восклицаетъ : 
„дай.  Господь,  забыть  мн-Ь,  что  могли  мы  быть  счастливы".  А  Елена 
грустно  отв-Ьчаетъ  ему:  „Н1зтъ,  Никита  Романовичъ,  счастья  иамъ 
не  было  написано.  Кровь  Дружины  Андреевича  была  бы  между  сча- 
стьемъ  и  нами.  За  меня  онъ  пошелъ  подъ  плаху,  я  погр'Ьшила  про- 
тивъ  него,  я  виновница  его  смерти!  П1ьтъ,  Никита  Романовичъ,  мы 
не  могли  быть  счастливы.  Да  и  кто  теперь  счастливъ.  Не  лежала  бы 
намъ  однимъ  радость,  когда  вся  земля  терпитъ  горе  п  скорбь  великую". 
Оригинальная  собственная  авторская  физ10ном1я  Толстого  выра- 
жается и  въ  самомъ  слог'Ь  и  язык'Ь  романа.  Т'Ь  лирическ1я  вставки, 
которыя  попадаются  въ  роман-Ь,  ярко  отражаютъ  собою  душевное 
настроенхе  автора  по  отношен1ю  къ  изображаемымъ  предметамъ.  Такова, 
наприм'Ьръ,  поэтическая  пом-Ьтка  о  русской  п'Ьсн'Ь  (гл.  И,  стран.  15): 
„Грустно  и  весело  въ  тихую  л-Ьтнюну  ночь,  среди  безмо.1внаго  л^са, 
слушать  размашистую  русскую  п'1^сню,  Тутъ  и  тоска  безконечная, 
безнадежная,  тутъ  и  сила  непобедимая,  тутъ  п  роковая  печать  судьбы, 
жел'Ьзное  предназначен1е,  одно  изъ  основныхъ  началъ  нашей  народ- 
ности, которымъ  можно  объяснить  многое,  что  въ  русской  жизни 
кажется  непонятнымъ.  И  чего  не  слышно  еще  въ  протяжной  п'Ьсн'Ь 
среди  л'Ьтней  ночи  и  безмолвнаго  л-Ьса!"  Тому  же  предмету  авторъ 
нодарилъ  еще  н-Ьсколько  строкъ,  изображая  душевную  тревогу  Ма- 
ксима Скуратова,  когда  онъ  б-Ьжалъ  отъ  опричины  и  задумался  о  поки- 
нутой матери,  о  своемъ  одипочеств'Ё,  обо  многомъ,  въ  чемъ  п  самъ 
не  отдавалъ  себ'Ь  отчета,  и  затянулъ  въ  раздумьи  протяжную  п'Ьсню: 
„Чудны  задушевныя  русск1я  п^Ьсни!  Слова  бываютъ  ничтожны;  они 
лишь  предлогъ;  не  словами,  а  только  звуками  выражаются  глубокхя 
необъятныя  чувства.  Такъ,  глядя  на  зелень,  на  небо,  на  весь  Бож1й 
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м]ръ,  Максимъ  п'Ьлъ  о  горемычной  своей  дол'Ь,  о  золотой  волюшк1), 
о  мати  сырой  дубрав'Ь.  Онъ  приказывалъ  коню  нести  себя  въ  чуже- 
дальнюю сторону,  что  безъ  в'Ьтру  сушитъ,  безъ  морозу  знобитъ.  Онъ 
поручалъ  в'Ьтру  отдать  поклонъ  матери.  Онъ  начиналъ  съ  перваго 
предмета,  нопадавшагося  на  глаза,  и  высказывалъ  все,  что  приходило 
ему  на  умъ;  но  голосъ  говорилъ  бол'Ье  словъ,  а  если  бы  кто  услы- 
шалъ  п'Ьсню,  запала  бъ  она  тому  въ  душу,  и  часто  въ  минуту 
грусти  приходила  бы  на  память".  Друпя  лирическ1я  вставки  автора 
отражаютъ  или  его  философское  раздумье  о  политическихъ  ошибкахъ 
Грознаго,  —  наприм-Ьръ,  размышлен1е  о  желан1и  1оанна  уничтол^ить 
на  Руси  земщину  и  сд'Ьлать  безбоярщину  (гл.  IX,  стран.  84),  или  фило- 
софскую же  оц'Ьнку  смысла  крупныхъ  историческихъ  эпохъ  и  ихъ 
взаимной  связи  '  и  последовательности,  —  таковы  заключительныя 
строки  эпилога. 

Въ  обыкновенной  части  пов1эСтвован1я  слогъ  А.  Толстого  везд-Ь 
не  только  строго  соотв'Ьтствуетъ  положен] ямъ  лицъ  и  духу  событ1й, 
но  еще  окрашенъ  особымъ  колоритомъ,  который  идетъ  къ  нац1ональ- 
нымъ  правиламъ  и  обычаямъ  XVI  вЬка.  Н-Ькоторьтя  м'Ьста  пов-Ьство- 
ван1я  по  складу  и  рЬчи  простосердеч1емь  и  безыскусственностью 
напоминаютъ  складъ  и  ходъ  пов'Ьствован1я  русскихъ  богатырскихъ 
былинъ.  Таково,  напримЬръ,  пов-Ьствованхе  о  томъ,  какъ  князь  Сереб- 
ряный, увлеченный  порывомъ  спасти  царевича,  бросился  на  перваго 
попавшагося  копя  и  помчался  въ  погоню  за  Малютой  (гл.  XIV). 

Евстас/певъ. 


Характеристика  князя  Серебряиаго. 

Главнымъ  д'Ьйствующимъ  лицомъ  всего  романа,  героемъ  его 
является  молодой  литовсюй  посланникъ  князь  Никита  Романовичъ 
Серебряный.  Бъ  этомъ  нравственно  гражданскомъ  образ'Ь  поэтъ  выра- 
зилъ  свои  оби1,ественные  идеалы,  воспитанные  на  глубокомъ  проник- 
новен1п  самыми  жизненными  началами  народнаго  духа.  Князь  Сере- 
бряный это  —  исторически  в']Ьрный  и  вполн'Ь  худолхественный  типъ 
старо -русскаго  земскаго  челов'Ька,  страстно  преданнаго  своему  госу- 
дарю и  благу  отечества,  всЬмт.  сердцемъ  и  всею  дутою  чувствовав- 
шаго  все  добро  и  зло  родной  страны  своей.  За  царя  и  отечество  онъ 
готовъ  итти,  какъ  говорится,  въ  огонь  и  въ  воду,  и  нельзя  налюбо- 
ваться, глядя  на  этого  чисто-русскаго  челов'Ька.  Съ  самаго  перваго 
своего  появлешя  онъ  привязываетъ  васъ  къ  себ-Ь  своимъ  простосер- 
деч1емъ  и  искренност1ю,  своею  честност1ю  и  д'Ьтскимъ  добродуш1емъ, 
своею  р'Ьшительност1ю  и  непоколебимою  твердост1ю.  Эти  привлека- 
тельныя  черты  прекрасиаго  характера  проглядываютъ  даже  и  въ  на- 
ружности Серебряиаго,  и  вы  по  всему  чувствуете,  что  въ  лиц1^  этого 
челов'Ька  говоритъ  что-то  родственное  вамъ,  что-то  благородное  и 
возвышенное;    вы    чувствуете,    что    хорошо    заодно  съ    нимъ    жить  и 
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дЬйстиопать.  Иодаромъ  же  Максимъ,  при  порпомъ  изглидЬ  па  Серс- 
брипаго,  почувстповалъ  къ  нему  глубокое  упаисои1е  и  любовь,  недаромь 
опъ  для  его  (мтсолип  готовь  быль  пожортвовать  самою  своею  жизп1Ю, 
когда  молодой  опрпчппкъ  Оедорь  АлексЬевпчь  Баомаповъ  спустилъ 
на  Ссребрипаго  медвЬдн,  когда  царь,  за  его  нападс1пе  на  опричпнковъ 
въ  дорсвп'Ь  МедвЬдевк'Ь,  приговор нлъ  его  кь  гмертиой  казни.  Даже 
самъ  Грозный,  этот'ь  неумолимый  каратель  всЬхъ  и  каждаго  по  одному 
мелочному  подозрению  или  просто  по  прихоти,  и  тотъ  иснытывалъ 
какое-то  непопятное  для  него  чувство,  какое-то  поясное  расположон1е 
къ  Серебряному,  когда  накануне  казни,  назначенной  последнему  за 
его  справедливое  пападен1е  на  опричниковъ  въ  дом'Ь  Морозова,  почти 
готовъ  былъ  его  помиловать  и  приблизить  къ  себ11  и  когда  впосл^эД- 
ств1и,  Действительно,  пазначилъ  было  его  на  видное  мЬсто  Оедора 
Басманова.  Вотъ  почему  вы  шагъ  за  шагомъ  слЬдите  за  д'Ьятельно- 
ст1ю  этого  героя;  вамъ  желательно,  чтобы  опъ  до  конца  остался 
в'Ьренъ  своему  благородному  характеру,  хотя  бы  ему  и  пришлось 
пасть  жертвою  своего  благородства.  И  Серебряный,  д'Ьйствптельно, 
всюду  в^Ьренъ  самому  себ'Ь.  Чистосердечная  его  преданность  своему 
государю  не  умаляется  въ  немъ  даже  и  тогда,  когда  онъ  по.тожительно 
узнаетъ  о  происшедшей  въ  его  отсутств1е  перем1зП'Ь  отношен1ц  1оанна 
къ  своимъ  подданпымъ;  онъ  не  хочетъ  даже  п  вЬрить  тому,  чтобы 
добрый  государь,  отецъ  росс1Йскаго  народа,  былъ  главнымъ  виновнп- 
комъ  всЬхъ  ужасныхъ  пытокъ  и  казней;  онъ  твердо  былъ  уб'Ьжденъ, 
что  „обошли"  государя  его  приближенные  и  потому  уговариваетъ 
Годунова  внушить  эту  мысль  царю.  Прямота  его  характера,  чисто - 
нравственная  его  д'Ьятельность  доводятъ  его  самого  до  казни,  по  при- 
казан1Ю  Грознаго,  и  въ  то  самое  время,  когда  сов'Ьсть  его  совершенно 
оправдываетъ  въ  возводимой  на  него  вин'Ь,  и  когда  ему  представляется 
полная  возможность  пзб'Ьжать  незаслуженной  кары,  онъ  все-таки  не 
Р'Ьшается  уйти  нзъ  темницы  и  тЬмъ  нарушить  волю  государя,  и  только 
насил1е  Перстня  да  Митьки  уносптъ  его  изъ  рукъ  палача.  Оттого -то 
онъ,  несмотря  на  всЬ  уб'Ьждешя  Морозова  не  'Ьздить  въ  слободу,  по- 
тому что  тамъ  угрожаетъ  ему  неминуемая  погибель,  все-таки  "Ьдетъ 
къ  царю,  и  даже  просьбы  Елены,  которую  онъ  любилъ  всЬмъ  суще- 
ствомъ  своимъ,  не  могутъ  удержать  его  въ  Москв1^.  Онъ  негодуетъ 
на  царскихъ  пзм1^нниковъ,  на  людей,  укрываюгцихся  отъ  царя,  въ  род'Ь 
Курбаскаго.  Вполне  в-^рный  своему  крестному  ц'Ьлован1ю,  онъ  не 
только  самъ  возвращается  къ  царю  посл-]^  своей  битвы  съ  татарами, 
но  уб'Ьждаетъ  и  приводитъ  въ  повиновен1е  государю  и  станичниковъ. 
Самая  просьба  его  въ  сторожевой  полкъ  къ  Жиздр^  п  та  свид'Ьтель- 
ствуетъ  о  глубокой  его  преданности  царю.  Серебряный  не  могъ  при- 
сутствовать при  Грозномъ,  не  возмущаясь  поступками  его  приближен- 
ныхъ,  не  терзаясь  сердечною  скорб1ю  о  неразумги  царя,  и  ему  лучше 
было  удалиться  отъ  посл'Ьдняго.  Любовь  Серебрянаго  къ  своему  госу- 
дарю переходитъ  и  на  царское  семейство.  Съ  каки.мъ  жаромъ  бро- 
сается онъ  на  выручку  царевича,  когда  узнаетъ  отъ  своего  стремянного 
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Михеича,  что  опричники  везутъ  его  привязаннымъ  къ  сЬдлу  на  По- 
ганую Лужу!  Мигомъ  садится  онъ  на  водовознаго  коня,  забываетъ 
даже,  что  у  него  н'Ьтъ  оруж1я,  и  во  всю  конскую  прыть  несется 
въ  погоню  за  кром']Ьшниками.  Налету  онъ  ударяетъ  Малюту  по  щек'Ь, 
опрокидываетъ  его  на  землю,  выхватываетъ  у  него  саблю  и  уже  го- 
товъ  ею  нанести  ударъ  ему,  какъ  самъ,  окруженный  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  опричниками,  Принужденъ  защищаться  отъ  пихъ  и  только 
валежникъ  да  подосп'Ьвш1е  станичники  спасли  его  отъ  неминуемой 
смерти.  Съ  нападен1емъ  разбойниковъ  онъ  отводить  царевпча  въ  сто- 
рону, освобождаетъ  его  отъ  узъ  и  во  все  время  борьбы  охраняетъ 
его,  а  потомъ  съ  радост1ю  препровождаетъ  его  во  дворепъ.  Не  изм-Ь- 
нилъ  Никита  Романовичъ  и  своей  преданности  отечеству.  Любовь 
къ  посл15днему  бы.1а  у  него  настолько  же,  если  не  бол'Ье,  сильна, 
какъ  и  привязанность  къ  царю  и  его  семейству.  Съ  самаго  начала 
романа  онъ  является  д'Ьятелемъ  на  государственномъ  поприще  и  безу- 
коризненно исполняетъ  возложенныя  на  него  обязанности.  Какъ  въ  д'Ь- 
лахъ  дипломатическихъ,  такъ  п  въ  военныхъ  д'Ьйств1яхъ  онъ  является 
пстиннымъ  патр1отомъ  и  всюду  пресл'Ьдуетъ  законно,  вполн'Ь  согласно 
€ъ  своимъ  нравственпымъ  характеромъ,  и  какъ-то  поневол'Ь  чувствуешь, 
что  этотъ  человФ^къ  —  истинно  руссктй  герой,  истинно  русск1п  сынъ 
отечества.  Съ  какимъ  усерд1емъ  старается  онъ  о  заключен!  и  выгод  наго 
мира  съ  литовцами  и,  когда  этотъ  миръ  не  состоялся,  съ  какимъ 
жаромъ  бросается  онъ  снова  въ  борьбу  съ  нашими  врагами!  Не  мень- 
шимъ  негодован1емъ  исполняется  онъ  и  тогда,  когда  получаетъ  в-Ьсть 
о  наб^^г'Ь  татаръ  на  рязансшя  земли;  онъ  уб-Ьл^даетъ  станичниковъ 
итти  съ  нимъ  на  враговъ  отечества  и,  когда  это  убЬжденхе  под'Ьй- 
€твовало,  съ  радост1Ю  бросается  на  татаръ.  Такъ  и  виденъ  зд'Ьсь 
староруссшй  земсшй  челов-Ькъ  съ  своею,  хотя  н'Ьсколько  грубою  тЬмъ 
не  мен-Ье  истинно  геройскою  природою,  готовый  пожертвовать  всЬмъ, 
ч'Ьмъ  можетъ,  только  бы  сослужить  должную  службу  своей  родин'Ь. 
А  какъ  благороденъ  порывъ  гн-Ьва  Серебряпаго,  когда  онъ  узнаетъ, 
что    опричники    грабятъ  и  разоряютъ  ц'Ьлыя  села  и  деревни! 

„Царь  указалъ  обижать  народъ!"  воск.1ицаетъ  онъ.  „Ахъони  ока- 
янные! Да  кто  они  так1е!  Какъ  вы  ихъ  разбойниковъ  не  перевяжете!*^ 

И  д'Ьйствительпо,  при  первомъ  же  появлен1и  опричниковъ  въ  де- 
ревн-Ь  Медв-Ьдевк-Ь  съ  своими  спутниками  —  во  время  грабежа  и  на- 
€ИЛ1Я,  онъ  бросается  на  нихъ  съ  своими  ратниками,  разбпваетъ  нхъ 
наголову  и  спасаетъ  поселянъ  отъ  неминуемаго  кровопролит1я  и 
разорешя;  такимъ  же  является  онъ  и  при  нападеши  опричниковъ  на 
домъ  Морозова,  гд^Ь  собственноручно  ранилъ  пзъ  нихъ  семь  че.10в1зкъ, 
хотя  въ  томъ  и  другомъ  случаяхъ  едва  не  поплатился  за  свои  д-Ьй- 
ств1я  собственною  жизшю.  Не  удалось  однако  Никит'Ь  Романовичу 
изб'Ьжать  смерти  въ  борьб'Ь  за  отечество :  онъ  палъ  въ  войн-Ь  съ  ли- 
товцами, защищая  посл'Ьднее. 

Столь  же  в^Ьрнымъ  своему  благородному  характеру  является 
Серебряный  и  какъ  частный  че.10В'Ькъ  въ  своихъ  отношен1яхъ  къ  Елен'Ь, 
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Морозову  и  другимъ  подооиымъ  лцчпостямъ,  съ  которыми  приходилось 
ему  сталкипатьси.  1^]лсна  была  дли  него  любимымъ  существомъ;  онъ 
нид'Ьлъ  въ  пси  истинную  подругу  своей  жи:л1и,  и  оба  они  разстались 
другъ  съ  другомъ  въ  надежде  на  будуп1ео  счас>т1е.  Когда  же,  по  воз- 
врап^ен^и  на  родину,  Серебряный  неожиданно  встрЬтилъ  Елену  женою 
Морозова,  онъ  простилъ  ей  необдуманный  ея  поступокъ,  и  любовь 
его  къ  ней  не  умалилась.  Теперь  онъ  уже  не  надЬялсл  вид1;ть  Клену 
спутницею  своей  лсизни  и  любилъ  ее,  какъ  женпи1ну  вполне  благо- 
родную, всецФао  достойную  любви.  Любовь  эта  только  тогда  приняла 
свой  первоначальный  характеръ,  когда  Серебряный  узиалт^,  что  Мо- 
розова н'1.тъ  уже  въ  живыхъ,  хотя  вскор'Ь  же  онъ  долженъ  былъ 
снова  и  уже  навсегда  отказаться  отъ  всякой  надежды  имЬть  как1я  бы 
то  ни  было  м1рск1я  отиошен]и  къ  Елен'Ь  и  снова  любить  ее  только, 
какъ  достойную  женщпну.  То  же  благородство  характера  обнаружилъ 
Серебряный  и  по  отношен1ю  къ  Морозову.  Въ  посл'Ьднемъ  онъ  по- 
стоянно вид15лъ  челов-Ька  вполиФ^  ему  преданнаго,  любилъ  его  какъ 
друга  своего  отца,  и  когда  ему  представлялась  полная  возможность 
отмстить  старику  за  супружество  съ  Еленою,  онъ  р-Ьшптельно  отка- 
зался отъ  этого  и  да}ке  усердно  защищалъ  его  отъ  хип^ныхъ  опрпч- 
пиковъ.  Словомъ,  Серебряный  остался  съ  начала  и  до  конца  вполн-Ь 
в'Ьрнымъ  своему  прекрасному  характеру.  М,  Сокояовъ. 


Тоаннъ  Грозный  въ  пропзведешяхъ  Толстого. 

Личность  1оанна  Грознаго  съ  его  фанатическимъ  воззр1^н1емъ  на 
свою  власть,  съ  богатыми  задатками  отъ  природы,  съ  худо  напра- 
вленною волею,  получаетъ  особый  интересъ,  когда  мы  припомнимъ,  что 
то  былъ  первый  царь.  Сломленъ  рогъ  знатному  боярству  рукою  могу- 
чаго  сокрушителя  татарскаго,  поб'Ьдителя  Новгорода,  Твери  и  пныхъ. 
Крамолою,  богоотступничествомъ  заклеймены  люди  другой  парт1и.  Вотъ 
царствуетъ  и  сынъ  Соф1и  Палеологъ,  но  еще  не  называется  т^мь 
имепемъ,  которое  не  сходить  съ  устъ  книжниковъ. 

Потомство  Васил1я  предназначается  къ  в-Ьицу  царскому  —  и  воть 
молятся  люди,  начитанные  объ  этомъ  потомств'Ь,  посЬкаютъ  безплод- 
ную  смоковницу  —  первую  жену  „державнаго";  но  п  отъ  второй  ц'Ьлые 
три  года  н'Ьтъ  плода.  Моленое  и  прошенное  чадо  —  1оаннъ  является 
какъ  бы  политическимъ  месс1ею,  долженствовавшимъ  осуществить  идеалъ 
парода,  почувствовавшаго  свое  велич1е  и  жаждавшаго  им-^ть  своего 
Давида,  помазанника,  преемника  царей  греческихъ.  Около  колыбели 
царственнаго  младенца  много  идеальнаго.  Трехл'Ьтнимъ  остался  Тоаннъ 
отъ  отца  и  росъ  онъ,  готовясь  быть  царемъ,  Богомъ  поставлен- 
нымъ,  источникомъ  всЬхъ  правъ  и  властей.  Воспр1имчпвый,  страст- 
ный, поставленный  силою  обстоятельствъ  и  собственнымъ  внутрен- 
нимъ  сознан1емъ,    какъ    оруд1е    Бож1ей    власти  на  земл'Ь,  униженный 
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и  гонимый  въ  д'Ьтств'Ь,  способный  на  великое  и  склонный  ко  всему 
дурному,  грозный  царь  совм'Ьщаетъ  въ  самомъ  себ'Ь  ц-Ьлую  драму. 
На  немъ-то  остановилась  мысль  26-л'Ьтняго  Толстого.  Сперва  стали 
появляться  эпичесшя  стихотворен1я,  въ  которыхъ  образъ  Грознаго 
является  такимъ,  какимъ  отозвался  о  немъ  народъ  въ  безыскусственной 

п'Ьсн'Ь: 

То-  не  сырые  боры  разгоралися, 
То  не  сино  море  всколыбалося, 
Распалился  Грозный  царь, 
Грозный  царь  Иванъ  Васильевичъ. 

Лицомъ  къ  царю  поставлены  русск1е  люди  —  его  жертвы  и  жертвы 
своей  доблести  и  протеста.  Вс1э  эти  личности  одного  пошиба  съ  т-Ьмъ 
славнымъ  мученикомъ,  который  недостаточно  славится  у  насъ,  хотя 
другой  народъ  давно  преклонился  бы  передъ  его  памятью,  святя  въ  немъ 
лучшее  проявлен1е  граждаискаго  подвига,  какой  только  знаетъ  истор1я: 
я  разум'Ью  Филиппа  митрополита.  Сознательно  идущ1е  на  муку  герои 
стихотворен1Й  Толстого  не  возмутители  и  не  люди  парт1и.  Они  уми- 
раютъ  за  правду  и  только  тогда  вступаютъ  въ  борьбу  съ  произволомъ, 
когда  насилуется  ихъ  нравственное  уб'Ьждеп1е.  Въ  пьесЬ  „Князь 
Репнинъ"  поэтъ  изображаешь  орг1ю  царя,  стремящагося  заглушить 
угрызен1Я  сов'Ьсти  разгуломъ.  Вотъ  повел'Ьваетъ  онъ  всФ^мъ  над'Ьть 
маски  и  самъ  хочетъ  предводительствовать  безстыднымъ  хороводомъ. 
Унижен1ё  свяш,еннаго  сана  царскаго  и  оскорблеше  религхознаго 
чувства,  не  мирившагося  съ  б1^совскимъ  обычаемъ,  —  не  подъ  силу 
боярину:  и  онъ,  издавна  ненавид'Ьвш1й  опричину,  только  тогда  высту- 
пилъ  на  явную  смерть: 

Тутъ  всталъ  и  поднялъ  кубокъ  —  Репнинъ,  правдивый  князь, 

„Опричина  да  згинетъ!  онъ  рскъ,  перекрестясь. 

Да  здравствуетъ  вовЬки  нашъ  православный  царь! 

Да  правитъ  челов'Ьки,  какъ  правилъ  нами  встарь. 

Да  презритъ  какъ  изм-Ьну  безстыдной  лести  гласъ. 

Личины  жъ  не  над-Ьну  въ  мой  посл'Ьдн1Й  часъ." 

Онъ  молви лъ  и  ногами  личину  расюпталъ. 

По  уб1енш  Репнина  орг1я  продолжается,  но  ничто  не  развеселитъ 
1оанна.  Уже  раскаян1е  прихлынуло  въ  бурную  душу:  „убилъ,  убилъ 
напрасно  я  в-Ьрнаго  слугу!" 

Второе  стихотворен1е  „Васил1й  Шибановъ"  еще  шире  по  объему 
и  замыслу.  В'Ьрпый  слуга  Курбскаго  прибылъ  къ  царю  въ  тотъ 
эффектный  моментъ,  когда,   по  выражен1ю  Пушкина,  кром-Ьшники 

Послушными  являлись  чернецами^ 

А  грозный  царь  игумномъ  богомол ьнымъ. 

Сцена  чтон1я  письма,  пзъ  котораго  выбраны  самыя  жпвыя,  язвп- 
тельныя  м-Ьста;  царь,  оперш1йся  жел^Ьзнымъ  оконечникомъ  въ  ногу 
Шибанова,  не  изм-Ьнившаго  своего  положен1я,  выдерл^аны  прекрасно. 

в.  Покровскш.  А.  К.Толстой.  9 


—  130  — 

И  тотъ  же,  какъ  и  пъ  РспнипЬ,  спЬтлый  духъ  незлоГлл  дЬлаеп. 
образъ  мученика  колос^сальиымъ.  Но  вотъ  еще  въ  одиомъ  стихотво- 
ро1пи  псредъ  нами  Гролный,  а  перодъ  пимъ  пассивная  жертва,  занодо- 
зр'Ьниая  И'].  и;]М'1иг1>  —  Старин,к1й  воевода, 

—  Предстать   ему  велЬлъ  иредъ  очи  Тоаниь 

И  осужденному  поднесъ  п'Ьиецъ  богатьн'!, 

11  ризою  облекъ  изь  жемчуга  и  злата, 

И  бармы  возложилг,  и  самъ  на  свой  престолъ 

По  шолконымъ  копрамч>  ниновнаго  возвелъ, 

И  взоръ  врелъ  нимъ  склонинь,  онь  палъ  среди  салаты, 

И  Бъ  землю  кланллсь  съ  покорностью  трикраты, 

Сказалъ:  „Доволенъ  будь  въ  велич1и  своем ь: 

Се  азъ  твой  рабъ,  теб'Ь  на  царств-Ь  бью  челомъ!" 

Г!  воспрянувъ  тотъ  же  часъ,  со  злобоИ  безпощадной, 

Онъ  въ  сердце  нолчъ  ему  вонзилъ  рукою  жадной, 

И  ликъ  свой  наклоня  яадъ  сверженнымъ  врагомъ, 

Онъ  наступилъ  на  трупъ  узсрнымъ  сапогомъ^ 

II  въ  очи  мертвыя  гляд'Ьлъ  и  съ  дрожью  зыбкой 

Державныя  уста  зм'Ьилися  улыбкой. 

Безотв'Ьтность  жертвы  производитъ  потрясающее  впечатл'Ьн1е  и 
даетъ  особый  колоритъ  поступку  Грознаго.  Во  вс^^хъ  трехъ  стпхо- 
творен1яхъ  1оаынъ  сопоставленъ  съ  боярами,  съ  детства  врагами  его 
могущества,  претившими  ему  гордынею  и  головою  непоклончивою. 
То  было  кровавое  перерожден1е  слугъ  въ  холопы. 

Движимый  ненавистью  къ  произволу,  поэтъ,  такъ  сказать,  влю- 
бился въ  тему  Грознаго.  Посл-Ь  популярнаго  „Князя  Серебрянаго " 
появились  одна  за  другою  три  пьесы  посл'Ьдовательныя :  „Смерть 
1оанна  Грознаго",  „Царь  бедоръ"  и  ,Борисъ  Годуновъ".  Трилог1я 
эта  выясняетъ  въ  ц-Ьломъ  неравнов'Ьс1е  личныхъ  достоинствъ  царя 
съ  земскимъ  идеаломъ  его  власти.  Произволъ  чудовищный,  отсутствхе 
воли  въ  цар'Ь  и  крамола  въ  достижен1и  власти  царской  —  вотъ  темы 
всЬхъ  трехъ  пьесъ.  Образъ  см'Ьтливаго  Бориса,  проходя  черезъ  всЬ 
три  драмы,  объединяетъ  ихъ.  Зам-Ьчательно  то,  что  А.  К.  Толстой  былъ 
такъ  чутокъ  къ  народности,  что  его  1оаннъ  д-Ьйствуетъ  по  мотивамъ 
народныхъ  воззр'Ьн1н,'  что,  безъ  сомн-Ьтя,  согласно  съ  д-Ьйствитель- 
ностью.  Смерть  его  вызываетъ  на  борьбу  какъ  Анику  воина,  долго 
не  смирявшагося  передъ  костлявымъ  соперникомъ.  Къ  устамъ  умпраю- 
щаго  авторъ  подноситъ  чашу  фактовъ,  виною  которыхъ  самъ  разсчиты- 
вающхйся  за  прошлое  Грозный  царь,  Богомъ  поставленный.  Всл^дстЕхе 
тоски,  возбул;денной  сыноуб1йствомъ,  и  всл'Ьдств1е  б'Ьдъ,  постигшихъ 
отечество  (громъ  не  грянетъ  —  мужикъ  не  перекрестится),  1оаннъ  при- 
ходитъ  къ  сознанш,  что  онъ  употребилъ  во  зло  свои  силы  и  способ- 
ности и  считаетъ  себя  недостойнымъ  быть  царемъ,  т. -е.  отказывается 
отъ  того,  что  слилось  со  всЬмъ  существомъ  его. 

Его  покаяше  нелицем'Ьрно ;  это  истинное  покаян1е,  на  которое 
способенъ  челов'Ькъ  недюлшнный,  онъ  становится  чутокъ  къ  слову 
искренней  правды  и  къ  слову    придворной    лести.  Выносливо,  благо- 
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душно  выслушиваетъ    онъ  отъ    Никиты    Романовича    осужден  1е    всего 
своего  прошлаго: 

Ты,  государь,  скажу  тебЬ  открыто, 

Ты,  съ  юныхъ  л-Ьтъ    испуганный  крамолой, 

Всю  жизнь  свою  боялся  мннмыхъ  смутъ^ 

и  подавилъ  измученную  землю. 

Ты  со  рушилъ  въ  ней  все,  что  было  сильно, 

Ты  въ  ней  попралъ  все,  что  было  разумъ. 

Но  вотъ,  когда  царь,  почувствовалъ  близость  смерти  и  р'Ьшилсл 
готовиться  къ  ней  формально: 

...  я  усп-Ью  покаяться  (къ  боярамъ). 
Усп'Ью  вамъ  на  зло! 

Шуйсшй,  думая,  что  это  новое  испытан1е  боярской  вЬрности  и 
преданности,  молвилъ: 

...  помилуй,  Государь! 

Теб'Ь  ль  у  насъ  прощен1я  просить? 

Съ  презрительнымъ  гн'Ьвомъ  крикнулъ  на  это  Хоаннъ:  „Молчи, 
холопъ!  Я  каяться  и  унижаться  властепъ  предъ  к'Ьмъ  хочу!  Молчи 
и  слушай".  И  тутъ  же,  всл'Ьдъ  за  испов'Ьдью,  онъ  принимаетъ  сов'Ьты 
Йикиты  Романовича  подумать  о  царств-Ь;  честно  и  мудро  говорнтъ 
съ  сыномъ,  отв'Ьты  котораго  отнимаютъ  у  него  всякую  надежду  на 
хорошее  будуш,ее. 

Грозный  теперь  весь  въ  д-Ьлахъ  царства,  но  ему  опереться  не 
на  кого:  злов'Ьщ1я  грамоты  угрожаютъ  новыми  б'Ьдами  со  стороны 
Батор1я  и  взбунтовавшихся  черемисъ,  но  помоищ  ждать  неоткуда. 
Тогда-то  онъ  хватается  за  ту  силу,  которая,  согласно  народнымъ 
в'Ьрован1ямъ,  одушевляетъ  безпомотцныхъ,  благословляетъ  неопытныхъ 
богатырей,  „изъ-за  т-Ьхъ  кел1й  монастырскихъ".  Предъ  нимъ  является 
схимникъ.  Зам'Ьчательная  сцена  не  разсужден1й,  а  какъ  бы  уголовнаго 
процеесса.  Гость  изъ  затвора,  порвавш1й  издавна  связь  со  всЬми  д'Ь- 
лами  м1ра,  простодушными  вопросами  своими  заставляетъ  царя  приводить 
на  память  всЬ  кровавые  факты  изб1ен1я  вФфныхъ  слугъ.  Хоаннъ,  самъ 
того  не  думая,  сЬлъ  на  скамью  подсудимыхъ.  Предоставленный  самому 
себ1^.  Грозный  желаетъ  д1эйствовать,  готовъ  унизиться  —  лишь  бы 
поправить  б'Ьды,  почему  и  предлагаетъ  боярамъ  заключить  постыдный 
миръ.  Но  тутъ-то  бояре  единогласно  встали  насупротивъ,  проявляя 
ту  силу,  которую  не  можетъ  сломить  и  чудовищный  пропзвоЛъ: 

Н+^тъ,  Государь!  Н-Ьтъ,  этого  нельзя! 
Ты  въ  нашихъ  головахъ,  въ  им'Ьньи  нашемъ, 
Во  всемъ  воленъ:  но  въ  нашей  земской  чести 
Ты  не  воленъ. 
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Раздавленный  ноожпдаппымь  протестомь,  сооняогь  больной  тЬ- 
ломъ  и  духомъ  царь  голопу  исфодъ  Ьогом],  ("ь  лысоком'Ьрнымъ  ропото&п. : 

ГЯУЛИ)    НС(5.М01'у1и1Й, 

Ты  ('по(Ч'о  11ома:{а1птка  пидить, 
Доотаточио  ль  унижоиъ  оиь  теперь? 

Драмы  Толстого,  по  языку  и  стиху,  но  историческому  чутью,  по 
духу  народному,  по  глубокимъ  психологическимь  чортамъ  нозвы- 
и1аются  надъ  другими  современными  пр()изведен1ями  того  же  рода. 

Из7^  Шевлпнипа  1876  г.  Л'  4. 


Трилопя    Толстого,    какъ    воплощенхе    художественной 

правды. 

Скоро  минетъ  двадцать  пять  л'Ьтъ  со  дня  кончины  графа  А.  К.  Тол- 
стого*). Это  —  такой  срокъ,  въ  течен1е  котораго  мен-Ье  крунныя  лите- 
ратурпыя  величины,  если  не  совс^мъ  забываются,  то  поступают7> 
въ  архивъ,  переставая  вл1ять  на  обп^ество  и  вызывать  въ  немъ  живой 
интересъ.  Совершенно  другое  мы  видимъ  относительно  поэз1и  Толстого : 
встр'Ьченная  холодно  или  враждебно  (за  исключен1емъ  небольшого 
кружка  лицъ),  она  съ  каждымъ  днемъ  завоевываетъ  себ')^  новы  я  сим- 
пат1и  и  все  бол'Ье  твердое  положен1е,  несмотря  на  многол'Ьтн1я  по- 
пытки присяжныхъ  критиковъ  замалчивать  ее  или  относиться  къ  ней 
съ  высоты  своего   велич1я. 

Четверть  в'Ька  —  это  такой  срокъ,  въ  течен1е  котораго  усп-Ьваготъ, 
обыкновенно,  позабыться  личные  счеты  и  остываютъ  чувства  обиды, 
зависти,  парт1йной  вражды  и  пристрастной  дружбы.  Фигура  писателя 
выступаетъ  ясн'Ье  и  опред'Ьленн'Ье,  очищенная  отъ  тумана  предвзя- 
тыхъ  мп'Ьн1й  и  толкован1Й,  которыми  окружаютъ  ее  ея  сторонники  и 
противники;  хрупше  пьедесталы  усп15ваютъ  подгнить  и  рухнуть,  низ- 
водя преувеличенныя  репутащи  до  ихъ  настоящаго  уровня;  л-Ьсъ 
современной  журнальной  критики  облетаетъ,  и  сквозь  его  сух1я  в'Ьтвп 
съ  каждымъ  днемъ  ясн'15е  и  опред'Ьленн'Ье  выступаютъ  т-Ь  крупный 
величины,  значеше  которыхъ  не  зависптъ  отъ  моды  н  отъ  услужли- 
вости ихъ  пр1ятелей,  мелкое  и  временное  какъ  въ  д-Ьятельности  са- 
мого художника,  такъ  п  въ  ея  оц'Ьнк'Ь,  сглаживается  и  нсчезаетъ,  а 
дМствительный,  непреходяш,1н  смыслъ  его  творчества  все  ясн^Ье  вы- 
ступаетъ предъ  безпристрастнымъ  читателемъ  и  зрителемъ. 

Быть-можетъ,  ни  на  комъ  пзъ  современныхъ  поэтовъ  не  оправ- 
далось такъ  наглядно,  какъ  па  гр.  А.  К.  Толстомъ,    его    предсказан1е: 

Верхъ  надъ  конечнымъ  возьметъ  безконечное, 
В15рою  въ  наше  святое  значеше 
Мы  же  возбудимъ  течен1е  встречное 
Противъ  течен1я! 


*)  Статья  написана  въ  1894  году. 
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Въ  конц'Ь  шестидесятыхъ  и  въ  начал'Ь  семидесятыхъ  годовъ  — 
эпох'Ь,  къ  которой  относится,  по  преимуществу,  поэтическая  д'Ьятель- 
ность  гр.  Толстого  —  критика  была  къ  нему  настолько  врансдебна,  а 
публика  настолько  равнодушна,  что  въ  течен1е  дв'Ьнадцати  л'Ьтъ  не 
разошлось  и  половины  перваго  издан1я  его  стихотворен1й. 

Еще  черезъ  н-Ьсколько  л'Ьтъ  посл'Ь  его  смерти,  несмотря  на  то, 
что  интересъ  къ  его  поэзхи  начнналъ  уже  возрастать,  когда  въ  одномъ 
журнал'Ь  появилась  сочувственная  статья  „О  забываемомъ  поэт1^", 
друг1я  не  замедлили  отв^Ьтить  въ  томъ  смысл15,  что  и  забывать-то, 
собственно  говоря,  нечего,  такъ  какъ  авторъ  не  есть  крупная  литера- 
турная величина.  Одинъ  присялсный  критикъ  написалъ  даже  на  эту 
тему  статью  о  „чужеядной  поэз1и"  и,  невидимому,  никого  не  удивилъ 
этимъ,  хотя  и  далъ  прекрасный  образчпкъ  травоядной  критики.  Только 
въ  посл'Ьдн1е  годы,  т.- е.  бол15е  чФ>мъ  черезъ  двадцать  л-Ьтъ  посл'Ь  смерти 
ихъ  автора,  вл1ян1е  нроизведен1й  Толстого  настолько  расширилось  и 
выросло,  что  заставляетъ  сер1озно  считаться  съ  ними  даже  т'Ьхъ,  кто 
имъ  не  сочувствуетъ  или  не  понимаетъ  ихъ. 

Въ  настоящей  стать'Ь  я  им-Ьго  въ  виду  дать  краткую  характери- 
стику не  всей  поэтической  д-Ьятельности  графа  А.  К.  Толстого  и  даже 
не  всего  того,  что  было  имъ  написано  въ  драматической  форм'Ь,  а 
только  трилогхи. 

До  сихъ  поръ  очень  мнопе  даже  изъ  признававшихъ  значенхе 
Толстого,  какъ  лирика,  мало  ц'Ьнили  его,  какъ  драматическаго  писателя. 

Небывалый  усп'Ьхъ  „Оедора  1оанновича",  в'Ьроятно,  заставилъ 
ихъ  призадуматься...  Нельзя  л^е  объяснить  простои  случайностью  то 
обстоятельство,  что  пьеса,  которую  никто  не  рекламировалъ  и  авторъ 
которой  давно  умеръ,  даетъ  полные  сборы  посл'Ь  семидесяти  предста- 
в.1еп1й  въ  одномъ  сезон'Ь.  Очевидно,  опытные  критики,  такъ  долго 
замалчивавш1е  ее,    чего-то  въ  ней  не  поняли  пли  что-то  прогляд-Ьди. 

При  жизни  гр.  Толстому  слишкомъ  часто  приходилось  слышать 
„судъ  глупца  и  см'Ьхъ  толпы  холодной",  но  теперь,  повидимохму,  на- 
стунаетъ  время  другого  отношен1я  къ  нему.  Какъ  бы  то  ни  было, 
для  правильнаго  пониман1я  его  трагед1й  необходимо  прежде  всего 
уяснить  себ'Ь,  что  это  произведен1я  худоэюествешшя  и  что  къ  нимъ 
совершенно  не  прим-Ьнимы  никак1я  политичесюя  или  историчесюя 
критер1и.  Истор1я  только  тотъ  матер^алъ,  которымъ  пользуется 
авторъ,  такъ  же  какъ  скульпторъ  пользуется  мраморомъ.  Можно,  правда, 
сказать,  что  если  бы  не  было  мрамора,  то  не  было  бы  и  статуи;  но 
каждый  видитъ,  что  главное  значен1е  ея  въ  иде-Ь  художника  и  въ  ея 
выполнен1и,  а  нпкакъ  не  въ  физическпхъ  свойствахъ  того  матер1ала*  изъ 
котораго  она  сд'Ьлана  п  о  которыхъ  скульпторъ  мол^етъ  далее  почти 
ничего  не  знать,  тогда  какъ  химикъ  пли  минералогъ,  не  пм'Ьющ1й 
никакого  понят1я  объ  искусстве,  молсетъ  опред'Ьлить  ихъ  съ  по.тиою 
точностно. 

Такъ  п  въ  исторической  драм-Ь  важно  не  то,  насколько  точно 
авторъ  из.10жп.1ъ  событ1я  съ  точки  зр'Ьн1я  современной    исторической 


■ 
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науки,  а  то  —  насколько  соблюдена  имъ  та  психологическая  впутреи- 
пия  правда,  которая,  какъ  иепрелолсный  :{аконъ,  устанаилпваетъ  не- 
разрывную связь  между  лсела111ями  и  мыслями  д'Ьйствуюн;ихъ  лицъ  и 
ихъ  д'Ьлами. 

Съ  точки  зр'1иия  художественной  важно  не  то,  былъ  или  П'Ьть 
совершопъ  историческимъ  лидомъ  тотъ  или  другой  ноступокъ^  а  то, 
что  лицо  это,  какъ  оно  понято  авторомъ,  должно  было  совершить 
этотъ  посту  покъ. 

Бо8  МепсЬеп  ТЬа1оп  ип(1  Сгсс1апксп,  л\185(, 
81п(1  п1сЫ,  те  Моегез  ЬПпс!  Ьс\уе51е  \Уе11с'п. 
В1е  1ппго  \Уе11,  8е1п  АПкгокозтиз,  1ь1 
Бег  ИеГс  йсЬасЫ,  аиз  (1е1п  81С  е\У1^  (]ие11оп 
§1е  8111(1  по1АУеп(11^,  \\1е  (1е8  Ваитез  ГгисЫ, 
81е  капп  (1ег  ЪиШ]  ^аикс1пс1  п1сЫ  Vе^^VаI1(1с1п, 
ЫаЬ'  1011  (1е8  Меп8сЬеп  Кет  ег81:  ип1ег8исЫ, 
8о  луе188  кЬ  аисЬ  8е1п  ДУоПеп  ипс1  8е1п  Ыап(1е1п 

Эти  стихи  изъ  смерти  Валенштейна  часто  вспоминалъ  Толстой, 
когда  р'Ьчь  заходила  о  драматическомъ  творчеств'Ь.  Нельзя  не  зам'Ь- 
тить,  однако,  что  свобода  пользоваться  историческими  лицами  и  собы- 
т1ями,  какъ  нарицательными  именами,  должна  им-Ьть  границы. 

Такъ  же  какъ  архитекторъ  или  ваятель  вынужденъ  бол'Ье  или 
меи-Ье  сообразоваться  съ  матер1аломъ,  который  находится  въ  его  рас- 
поряжен1и  или  добывать  этотъ  матерхалъ,  сос^бразно  заран'Ье  составлен- 
ному плану,  такъ  и  драматическш  поэтъ  не  можетъ  позволять  себ-Ь 
явныхъ  анахронизмовъ  или  такихъ  вольностей,  которыя  идутъ  въ  раз- 
р-Ьзъ  съ  общеизв-Ьстными  событ1ями  или  характеромъ  эпохи  не  столько 
потому,  что  онъ  впалъ  бы  въ  противор'Ьч1е  съ  истохтческою  правдоЮу 
сколько  потому,  что  онъ  этимъ  ослабилъ  бы  яркость  образа  и  иска- 
зилъ  бы  художественность  впечатл'Ьнхя.  Назваше  м-Ьстностей  и  лицъ 
въ  поэтическомъ  ■  произведен1и  изв-Ьстными  историческими  именами 
ц'Ьлесообразно  лишь  потому,  что  сразу  вызываетъ  въ  зрител-Ь  или  слу- 
шател'Ь  опред'Ьленный  образъ  или  впечатл'Ьнхе,  тогда  какъ  безъ  него 
для  достижешя  той  же  ц'Ьли  пришлось  бы  приб-Ьгать  къ  ц'Ьлымъ  раз- 
сказамъ  п  описан1ямъ. 

Но  выбрать  м-Ьстомъ  д-Ьйствхя  буржуазной  драмы  каталонскую 
равнину  или  назвать  Степаномъ  Разинымъ  добродушнаго  отца  семей- 
ства —  значитъ  вызвать  невольное  недоум-Ьихе  читателя.  Драматичесшй 
писатель,  который  взялъ  бы  сюжетъ  изъ  эпохи  переселен1Я  народовъ 
и  заставилъ  бы  на  сцен-Ь  палить  изъ  пушекъ,  поступилъ  бы  нел1Ьпо 
не  потому,  что  въ  то  время  не  знали  пороха,  а  потому,  что  все 
наше  представление  о  той  эпох'Ь  не  вяжется  съ  огнестр'Ьльнымъ 
оруж1емъ. 

Если  художественная  правда  им'Ьетъ  лишь  отдаленную  связь  съ 
правдой  историческою,  то  связь  эта  еще  слабее  мел\ду  искусствомъ 
и  какими  бы  то  ни  было  политическими  теор1ями.  Конечно,  въ  драма- 
тической форм-Ь  можно  излагать  р-Ьшенхе    всевозможныхъ    обш,ествен- 
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ныхъ  или  государственныхъ  вопросовъ,  но  такого  рода  изложешр 
им'Ьетъ  также  мало  общаго  съ  драматическимъ  искусствомъ,  какъ  вы- 
в'Ьска  магазина  или  увеселительнаго  заведен1я,  разсчитанная  на  рек- 
ламу, съ  настоящею  живописью:  и  въ  томъ  и  въ  другомъ  случа'Ь, 
какъ  бы  ни  была  совершенна  техника,  она  служить  только  сред- 
ствомъ  для  достижен1я  ц'Ьли,  не  им'Ьющей  ничего  общаго  съ  искус- 
ствомъ. 

Вид^Ьть  въ  трилог1и  гр.  А.  К.  Толстого  какую-либо  политическую 
тенденщю  было  бы  такъ  же  странно,  какъ  находить  въ  представлен! и 
Наполеона  I  Викторомъ  Гюго  доказательство  его  монархическаго  образа 
мыслей.  Нельзя  не  зам'Ьтить,  впрочемъ,  что  та  эпоха,  къ  которой 
относится  д-Ьйствхе  трилопи,  составляетъ  одну  изъ  самыхъ  мрачныхъ 
страницъ  русской  истор1и. 

Монархическая  власть  въ  лиц^Ь  1оанна  Грознаго  достигла,  пови- 
димому,  полнаго  торжества;  но,  сломивши  посл'Ьднюю  т-Ьнь  не  только 
сопротивлен1я,  но  и  самостоятельнаго  мышленхя  въ  окружаюп^иxъ, 
власть  эта  грозила  гибелью  и  тому  принципу,  олицетворен1емъ  кото- 
раго  служилъ  Тоаннъ  Грозный,  и  всему  государству.  Не  писаными 
харт1ями  опред'Ь.таются  и  гарантируются  границы  между  истинною 
монарх1ею  и  деспотизмомъ,  а  живымъ  сознан]'емъ  народа  и  сов'Ьстью 
монарха. 

До  т-Ьхъ  поръ,  пока  власть  является  для  ея  носителя  священ- 
нымъ  и  тяжелымъ  бременемъ,  отъ  котораго  онъ  не  считаетъ  себя 
вправ'Ь  отказаться,  —  до  т-Ьхъ  поръ  самъ  онъ  есть  представитель 
высшаго  нравственнаго  начала.  Какъ  только  власть  становится  для 
него  способомъ  достижен1я  личныхъ  корыстныхъ  или  честолюбивыхъ 
ц'Ьлей,  она  превращается  въ  деспотизмъ  и  тиран1ю,  какъ  бы  ни  на- 
зывался ея  носитель:  консуломъ,  ханомъ,  королемъ,  императоромъ 
или  диктаторомъ. 

Что  касается  отношен1я  поэта  къ  личности  1оанна,  то  оно  въ  три- 
лопи то  же,  какъ  и  въ  другихъ  произведен1яхъ :  въ  „Княз'Ь  Сере- 
бряномъ",  „Репнин'Ь",  „Шибанов'Ь"  и  др.  Стараясь  быть  безпристраст- 
нымъ  и  отдавать  справедливость  искренности  и  государственному  уму 
Грознаго,  Толстой  не  можетъ,  однако,  относиться  къ  нему  со  сцокой- 
ств1емъ  летописца,  который 

Какъ  старый  дьякъ^  въ  приказахъ  пос^зд'Ьлый, 
Добру  и  злу  внимаетъ  равнодушно. 

„Пос.1'Ь  безграничнаго  самовласт1я'',  говорить  онъ  въ  „Проект^/' 
постановки  „Смерти  Грознаго",  —  вторая  черта  въ  Хоанн'Ь,  это  — 
страстность...  „Въ  немъ  ни  т'Ьни  притворства":  1оаннъ  с.1Ишкомъ 
презираетъ  людей,  чтобы  снизойти  до  притворства  съ  ними".  „Искрен- 
ность 1оанна  есть  единственная  сторона,  которая  приыиряетъ  съ  нимъ 
зрителя...  Художникъ,  который  возьметъ  на  себя  роль  1оанна,  долженъ 
возбудить  въ  зрител'Ь  впечатл-Ьше,  что  1оаннъ  глубоко  несчастенъ... 
что  если  Тоаннъ  палачъ  Росс1и,  то  онъ  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  и  свой  соб- 
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ствсииый  палачъ"...  Оиъ  могь  бы  быть  неликимъ  государственпымъ 
челопЬкомъ  по  государственному  уму  п  .')исрг1и,  но  всо  испорчено 
пороками  и  произ[И)лом'ь. 

Возбудить  ПС  только  ужасъ  и  ногод()ва1пе,  но  и  жалость  къ 
1оаппу  —  таково  было,  несомнЬппо,  пам'Ьрон1е  автора;  но  едва  ли  та 
искренность  и  тЬ  внутрстпя  страдап1я,  о  которыхъ  онъ  говоритъ, 
въ  С0СТ0ЯН1И  примирить  с'ь  ппмъ  зрителя,  т1шъ  болЬе,  что  1оанну 
легко  быть  искреппимъ,  когда  у  него  нЬтъ  никакихъ  мотивовъ,  чтобы 
лукавить.  Искренность  Захарьина  или  Сицкаго  естественно  вызываетъ 
симиат1и  зрителя,  потому  что  оа  нее  они  могутъ  поплатиться  головой; 
по  какую  симпат1го  можетъ  вызвать  искренность,  вытекаюп1,ая  изъ 
презр'Ьп1я  къ  людямъ  и  изъ  уб'Ьждеп1я  въ  томъ,  что  они  не  стоятъ 
притворства? 

Единственная  сторона,  которая  можетъ  если  не  примирить  съ  1оан- 
номъ,  по  крайней  мЬр'Ь,  вызвать  къ  нему  чувство  сострадан1я,  это  — 
т'Ь  внутренн1я  муки  раскаяп1я  и  страха,  которыя  онъ  испытываетъ, 
и  потому  авторъ  справедливо  настаиваетъ  на  необходимости  для  ис- 
полнителя возбудить  впечатл'Ьн1е,  что  Хоаннъ  глубоко  несчастенъ. 

Если  бы  не  это,  получилась  бы  картина  сплошного  ужаса  и  от- 
вращеп1я,  тфзмъ  бол'Ье,  что  въ  „Смерти  Грознаго**  почти  н'Ьтъ  св'Ьт- 
лыхъ  фигуръ,  на  которыхъ  можно  было  бы  отдохнуть  отъ  мрачнаго, 
гнетущаго  фона  картины. 

Этотъ  мрачный  фонъ  не  им-Ьетъ,  однако,  ничего  умышлепнаго 
и  тенденц103наго;  авторъ  и  не  думаетъ  устанавливать  какого-либо 
искусственнаго  контраста  между  гдавнымъ  д'Ьйствующимъ  лицомъ  и 
остальными  и  ни  минуты  не  превращаетъ  ихъ  въ  выв-Ьскн  той  или 
другой  отвлеченной  идеи. 

Отношеше  А.  К.  Толстого  къ  политической  стороне  изображенной 
имъ  эпохи  несравненно  опред'Ьленн'Ье  и  ярче  выражается  въ  н'Ьсколь- 
кихъ  стихахъ  Потока-богатыря,  ч'Ьмъ  въ  ц'Ьлой  трилог1и: 

Ъдетъ  царь  на  кон"Ь,  въ  зипун-Ь  изъ  II    на    улиц-Ь    сколько    тамъ    было 

парчи,  толпы: 

А  кругомъ  съ  топорами  идутъ  палачи,  Воеводы,  бояре,  монахи,  попы. 

Его  милость  сбираются  тешить:  Мужики,  старики  и  старухи' — 

Тамъ  кого-то  рубить  или  вешать.  ВсЬ  предъ  нимъ  повалились  на  брюхи. 

И  во  гн'Ьв1з   за  мечъ   ухватился   По-  Удивляется  притч-Ь  Потокъ  молодой: 

токъ:  —  Если  князь   онъ   иль   царь   напо- 
—  Что  за  ханъ  на  Руси  своеволитъ?  сл-Ьдокъ, 

Но  вдругъ  слышитъ  слова:  „То  земной  Что  это  метутъ  они  землю  предъ  нпмъ 

^^детъ  богъ,  бородой? 

То    отсцъ   нашъ   казнить  насъ   пзво-  Мы  честили  князей,  но  не  этакъ! 

литъ!  Отъ  земного  насъ  бога  Господь  упаси! 

Да    и   полно,    ужъ    правду   ли   я   на  Намъ  Ш1сан1емъ  вел-^но  строго 

Руси?  Признавать  лишь  небесна  го  Бога! 

Въ  душ']^  поэта  вызываетъ  глубоко  отгалкивагощее  чувство  не 
только  безграничное  самовласт1е  н  самообоготворен1е  Грознаго,  но 
и  то  чувство    униженхя    и    полной    потери    собственнаго    достоинства. 
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которое  заставляетъ  всЬхъ  окружаюишхъ  видЪть  въ  пемъ  земного 
бога;  но  это  чувство  испытываетъ  онъ  не  только  передъ  личнымъ  де- 
спотизмомъ  Грознаго,  но  и  передъ  тупымъ,  безлнчнымъ  деспотпзмомъ 
толпы.  Когда  Нотокъ  пробуждается  вторично  на  другой  р'Ьк'Ь,  на  ка- 
кой—  не  припомнить  преданье,  его  поражаетъ  такое  же  нел'Ьпое  пре- 
клонен1е  передъ  новыми  кумирами. 

И  подумалъ   Иотокъ:    „Ужъ   Господь  А  сегодня  велятъ  мужика  обожать. 

борони,  Мн-Ь  сдается :  такая  потребность  лежать 

Ие  проснулся  ли  слишомъ  я  рано?  То  предъ  т15мъ,  то  предъ   этимъ  на 
13'Ьдь  вчера,  еи;е  лежа  на  брюх1з,  они  брюх-Ь 

Обожали  московскаго  хана;  На  вчерашнемъ  основана  дух-Ь". 

Не  та  или  другая  тенденц1я,  а  только  чувство  художественной 
правды  и  красоты  руководитт^  поэтомъ  въ  его  творчеств'Ь,  и  д.1я  того, 
чтобы  правильно  оц'Ьнить  трилопю,  необходимо  подойти  къ  ней  безо 
всякой  предвзятой  мысли  и  искать  въ  ней  не  исторической  или  по- 
литической идеи,  а  исключительно  художественной  правды.  Художе- 
ственная же  правда  въ  трагедии  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  каждый 
поступокъ  и  каждое  слово  д'Ьйствугощихъ  лицъ  логически  вытекали 
изъ  ихъ  сущности,  изъ  ихъ  характера,  какъ  онъ  понятъ  авторомъ. 
Въ  этомъ  отношен1и  всЬ  характеры  въ  трилог1и  являются  вполн-Ь 
выдержанными.  Особенно  ярко  выд'Ьляются  фигуры  1оанна  и  Оедора, 
составляю1ц1я  между  собою  прямой  контрастъ,  который  уже  вполн'Ь 
обнаруживается  въ  первой  части  трилог1и. 

1оаннъ  предчувствуетъ  близк1й  конецъ,  кровавая  комета  является 
для  него  предв-Ьстницей  смерти,  и  онъ  сп'Ьшитъ  сд'Ьлать  свои  посл'Ьд- 
шя  распоряжен1я. 

Я  знамеше  понялъ! 
Волхвы,  которыхъ  я  собрать  вел'Ьлъ, 
МнЪ  новаго  не  скажутъ;  самъ  я  понялъ... 


Вы  видите  звезду? 
Она  мнЪ  смерть  явилась  возвестить! 


И  зат-Ьмъ,  обращаясь  къ  Оедору: 

Встань  и  не  хнычь.  Еще  усп1зешь  хныкать. 
Сперва  принять  ты  долженъ  государство. 
Встань,  говорю  теб1з! 

^Толчите  бабы! 
Успеете!  Позвать  ко  мн'Ь  врача! 
Царица  Марья,  я  съ  тобой  намедни 
Негоже  говорилъ — забудь  о  томъ. 
Сынъ  Осдоръ,  —  ты  въ  тяжелый,  трудный  часъ 
Восходишь  на  престолъ,  —  ты  думалъ  ли. 
Что  будешь  д'Ьлать,  какъ  меня  не  станетъ? 

Въ  этотъ  моментъ  проглядываютъ  высш1я,  лучш1я  стороны  ха- 
рактера 1оанна;  онъ  видитъ  близость  смерти,  которая  такъ  страшптъ 
его,  передъ  нимъ  встаетъ  весь  ужасъ    его  прошлой  жизни,    въ    кото- 
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рой  опъ  должонъ  дать  отчетъ,  но,  несмотря  на  это,  опъ  думаетъ  не 
объ  одиомъ  себ'Ь.  Что  же  въ  отпЬтъ  на  ото  онъ  находитъ  у  Оедора? 

Царь-батюшка,  когда  ты  насъ  покинешь, 
Но  знаю  какъ  и  быть. 

Въ  1оаии'Ь  мгновенно  пробуждается  его  страстность. 

Ты  должонъ  знать! 
Ты  скоро  царь.  По  в'Ькь  на  колокольне 
Тоб'Ь  звонить.  Ты  продолжать  ли  будегпь 
Войну,  иль  миръ  съ  Батуромъ  учинишь? 

бедоръ. 

Какъ,  батюшка,  прикажешь. 

1оаннъ. 

По  гр'Ьхамъ. 
Мн'Ь  наказанье  послано  отъ  Бога. 
Иванъ,  Иванъ,  мой  старш1й  сынъ  Иванъ! 
Ты  мн-Ь  не  такъ  бы  отв^чалг!...  Врача! 

Посл'Ьдуюпця  сцены  съ  во.1хвами  и  съ  дворецкимъ  уси.1иваютъ 
въ  цар'Ь  уб'Ьжденхе,  что  надъ  нимъ  тягот'Ьетъ  гн'Ьвъ  Бож1й  за  сыно- 
убШство;  онъ  совершенно  подав.тенъ  сознан1емъ  тяжести  своего  пре- 
ступлешя,  онъ  думаетъ  только  о  покаянш  и  на  кол'Ьняхъ  проситъ 
прощетя  у  бояръ;  но  какъ  то.тько  Шуйскш,  не  выдержавъ,  воскли- 
цаетъ : 

Помилуй,  государь!  ТебЪ  ль  у  насъ 

Проще шя  просить?  — 

въ  немъ  мгновенно  вспыхиваетъ  тотъ  гн'Ьвъ  и  то  презр-Ьихе  къ  лю- 
дямъ,  которые  таятся  въ  дущ"]^  его  даже  въ  минуты  искренняго  и  глу- 
бокаго  раскаян1я. 

Молчи,  холопъ! 
Я  каяться  и  унижаться  властенъ 
Предъ  к-Ьмъ  хочу!  Молчи  и  слушай!  Каюсь: 
Моимъ  гр'Ьхамъ  н-Ьсть  м-^ры  и  числа... 

Но  Захарьинъ  напоминаетъ  ему  о  д-Ьлахъ,  онъ  опять  подзываетъ 
Оедора  и  даетъ  ему  свои  наставлешя,  спрашивая  въ  заключеше:  „Ты 
все  ли  понялъ?" 

Но  бедоръ  и  тутъ  не  въ  силахъ  подняться  на  высоту  поло- 
жешя:  онъ  не  въ  состоян1и  не  то.1ько  выпо.1нить,  но  даже  понять 
того,  что  требуетъ  отъ  него  отецъ,  и  въ  эту  минуту  выступаетъ  двой- 
ной трагизмъ  въ  положен1и  1оанна:  онъ  не  то.1ько  видитъ,  что  для  него 
лично  все  кончено,  но  отъ  него  ускользаетъ  даже  та  т-Ьнь  оправдан1я 
передъ  самимъ  собой,  что  кровь,  пролитая  имъ  и  вошющая  къ  небу, 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  посл'Ь  него  не  пропадаетъ  даромъ  и  пос.1ужитъ 
связующимъ  цементомъ  для  государственнаго  здашя  и  прочнымъ    ос- 
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новашемъ,  на   которомъ    будетъ  покоиться    непререкаемая    власть    его 
потомства. 

Сл1^дуюи1,ая  страница  еще  ярче  осв'Ьщаетъ  весь  ужасъ  этого  по- 
ложен1я,  Въ  отв-^тЬ  на  наставлен1я  Хоанна,    Оедоръ  отвЬчаетъ: 

Батюшка,  дастъ  Богъ, 
Ты  не  умрешь.  Дастъ  Богъ,  еш,е  меня  ты 
Переживешь  молитвами  моими. 
А  мн'1з  куда  на  царство?  Самъ  ты  знаешь, 
Я  не  готовился  къ  тому. 

1оаннъ. 

бедоръ! 
Тебя  не  саросятъ,  нелюбо  иль  любо^ 
Ты  за  меня  на  царство  долженъ  сЬсть, 
Когда  меня  но  станетъ. 

ведоръ. 

Не  гн-Ьвись, 
Царь- батюшка,  но  я  молю  тебя, 
Поставь  другого.  Мало  ль  на  Руси 
Людей  меня  достойн'Ьйшихъ  и  лучшихъ, 
А  я,  царь- батюшка,  доволенъ  былъ  бы 
П  небольшимъ  уд-^Ьломъ. 

1оаннъ. 

Понамарь! 
Я  говорю  съ  тобою  какъ  съ  мужемъ,  ты  же 
Какъ  баба  отв']зчаешь.  Горе,  горе! 
Сыноубшц^Ь  мститъ  за  брата  брать. 
Иванъ  мой  сынъ!  Мой  сынъ,  убитый  мною!... 
Я  для  того  ль  всю  жизнь  провелъ  въ  борьб'Ь, 
Сломилъ  бояръ,  унизилъ  непокорство, 
Бокругъ  себя  изм'Ьну  подавилъ 
И  на  крови  насл'Ьдный  мой  престолъ 
Такъ  высоко  поставиль,  чтобы  вдругъ 
Все  рушилось  со  мной! 

Въ  этой  сцен'Ь,  какъ  въ  зерн^Ь,  содержится  уже  вся  трагед1я  бу- 
дущаго  царствован1я;  насколько  въ  Хоанн'Ь  его  страстная  личная  воля 
заслоняла  т'Ь  разумныя  ц'Ьли,  который  онъ  ясно  вид'Ьлъ  въ  спокойный 
минуты,  и  насколько  эгоистическ1я  стремлен1я  искажали  всю  его  госу- 
дарственную д1^ятельность,  настолько  же  въ  Оедор'Ь  лучш1я  стремлешя  его 
остаются  безплодны,  потому  что  у  него  достаточно  св1^тлаго  разума,  чтобъ 
указать  ему  на  способъ  ихъ  осуществ.1ен1я  н  помочь  разобраться  въ  той 
С'Ьти  личныхъ  интересовъ  н  лжи,  которою  онъ  оплетенъ  какъ  пау- 
тиной. Прекрасную  характе^ристику  его  даетъ  Борисъ  Годуновъ  въ  своемъ 
монолог'Ь : 

Высокая  гора 
Былъ  царь  Иванъ.  Изъ  н'Ьдръ  ея  удары 
Подземные  равнину  потрясали, 
Иль  пламенный  вдругъ,  вырываясь,  снопъ 
Съ  вершины  смерть  и  гибель  слалъ  на  землю. 


-    МО    - 

Царь  ()сло|)ъ  не  таковь!  Его  бы  моп»  я 
С1Сор];й  с.ритипъ  съ  мроиаломъ  иь  чистомъ  пол!;: 
Разс'1'.лииы  и  рыхлая  окрестность 
Цв'1'.ту1цою  травой  сокрыты,  но, 
Нблизи  оп>  иихъ  бродя  неосторожно,  * 

Скользлтт,  нъ  обрыьъ  и  стадо  и  пасту хт.. 
11он'1;рьо  есть  такое  ьь  пашихъ  селахъ, 
^1то  церковь  вь  землю  п'Ькогда  ушла. 
На  м'Ьст'Ь  жъ  томъ  образовалась  яма; 
1и'РК0ви1демь  иародъ  се  зоветь, 
Л  ХОДИТ!»  слухь,  что  въ  тихую  погоду 
Но  глубин1з  звоиятъ  колокола, 
И  клирное  въ  пей  пЬпье  раздается. 
Такимъ  святымъ,  по  ненадежнымъ  м'15Стомъ, 
МнЬ  Оедоръ  представляется.  Въ  душ!., 
Всегда  открытой  недругу  и  другу, 
Живетъ  любовь  и  благость  и  молитва, 
И  словно  ТИХ1Й  слышится  въ  ней  звонъ 
Но  для  чего  вся  благость  и  вся  святость, 
Коль  н'Ьтъ  на  нихъ  опоры  никакой?! 

Контрастъ  въ  характерахъ  Тоанна  и  ведора  обусловливаетъ  раз- 
лич1е  въ  колорит'Ь  трагед1й  („Смерти  Грознаго"  и  „Царя  ведора ^'). 
Въ  ,,  Смерти  Грознаго^'  роль  Оедора  второстепенная,  какъ  и  то  поло- 
жеше,  которое  онъ  занимаетъ  въ  д'Ьйствительностп,  и  почти  весь  инте- 
ресъ  сосредоточивается  на  освЬщен1и  характера  и  внутренней  жизни 
самого  1оанна. 

„Общая  идея  трагедш  очень  проста,  —  говоритъ авторъ  въ  своемъ 
„Проекте  постановки". —  Хоаннъ  —  властолюбивый  отъ  природы,  испор- 
ченный лестью  окружающихъ  его  царедворцевъ  и  привычкою  неогра- 
ниченной власти,  сверхъ  того  раздраженъ  случившимися  въ  его  д'Ьтств'Ь 
попытками  н'Ькоторыхъ  бояръ  завлад-ЬтБ  имъ,  какъ  оруд1емъ  для  своего 
честолюб1я.  Съ  т-Ьхъ  поръ  онъ  видитъ  враговъ  во  всЬхъ,  кто  стоитъ 
выше  обыкновеннаго  уровня,  все  равно  чФ^мъ:  рожден1емъ  ли,  заслу- 
гами ли,  общимъ  ли  уважешемъ  народа.  Ревнивая  подозрительность  и 
необузданная  страстность  1оанна  побуждаютъ  его  ломать  и  истреблять 
все,  что  калюется  ему  препятств1емъ,  все  что  можетъ,  по  его  мн'Ьн1ю, 
нанести  ущербъ  его  власти,  сохранен1е  и  усилен1е  которой  есть  ц'Ьль 
его  жизни. 

„Въ  этой  трагедии  всЬ  виноваты  и  всЬ  наказаны...  Торжествуетъ 
одинъ  Годуновъ  и  клевретъ  его  Битяговск1Й;  но  зритель  предчув- 
ствуетъ,  что  и  имъ  также  придется  пожать  плоды  посЬяннаго  сЬменп". 

Какъ  ни  эфектна  сама  по  себ'Ь  фигура  1оанна,  въ  сценическомъ 
отношеши  самою  совершенною  част1ю  трилог1и  является  не  „Смерть 
Грознаго",  а  „Царь  бедоръ". 

Въ  „Смерти  Грознаго"  гнетуидее  настроен1е,  которое  вызываетъ 
его  личность,  во  всемъ  окружающемъ  не  можетъ  не  отразиться  отчасти 
]1  на  зрителяхъ.  Въ  общемх.  впечатл-Ьихе  получается  сильное,  по  н'к- 
сколько    монотонное:    всЬ  остальныя   д'Ьпствующтя  лица,  не  исключая 
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Бориса,  до  посл'Ьдпей  минуты  слишкомъ  подавлены  главною  фигурой. 

СовсЬмъ  другое  д'кю  въ   „Цар'Ь  Оедор'Ь". 

„Не  отступая  отъ  указан1й  истор1и, —  говоритъ  авторъ, —  по  по- 
полняя ея  проб-Ьлы,  я  позволилъ  себ'Ь  изобразить  0едора  не  просто 
слабодушнымъ,  кроткимъ  постникомъ,  но  челов'Ькомъ,  иад'Ьленнымъ 
отъ  природы  самыми  высокими  душевными  качествами,  при  недоста- 
точной острот'Ь  ума  и  совершенномъ  отсутств1и  воли.  Природная  не- 
способность его  къ  д'Ьламъ  еще  умножена  гнетомъ  его  отца  и  постоян- 
нымъ  страхомъ,  въ  которомъ  онъ  находился  до  27  л'Ьтъ  —  эпохи  смерти 
царя  ЕГвана. 

„Доброта  Оедора  выходить  изъ  обыкновенньтхъ  границъ.  Она 
такъ  велика,  что  можетъ  иногда  достичь  высоты,  гд'Ь  чувство  и  умъ, 
составляющ1я  па  низшихъ  степеняхъ  отд'Ьльпыя  свойства,  сходятся 
вм'Ьст']^  и  см'Ьшиваются  въ  перазд'Л^льномъ  сознаи1и  правды. 

„Несоотв'Ьтств1е  мелсду  характеромъ  ведора  и  его  положен1емъ 
можетъ  иногда  вызывать  улыбку  зрителя,  но  самъ  онъ  никогда  не 
бываетъ  см'Ьшонъ. 

„Общее  впечатл^Ьн1е  бедора  не  должно  быть  иное,  какъ  сочув- 
ственное; а  сочувств1я  н'Ьтъ  тамъ,  гд'Ь  н'1^тъ  правдоподоб1я, —  которое 
исчезнетъ,  когда  отнять  у  ведора  его  слабыя  стороны.  Если  роль  бу- 
детъ  сыграна  хорошо,  то  отвлеченная  идея  царскаго  достоинства  не 
пострадаетъ  оттого,  что  публика  увидитъ  на  сцен'Ь  подтверждеше 
факта,  изв'Ьстнаго  ей  изъ  истор1и,  т.- е.  что  посл']Ьдшй  государь  изъ 
династ1и  Рюриковичей  былъ  слабъ  и  ограниченъ.  Царское  достоинство 
можетъ  разв'Ь  пострадать  отъ  плохой  игры,  и  то  не  въ  одной  роли 
ведора,  но  и  въ  роли  всякаго  в-Ьиценосца,  хотя  бы  онъ  былъ  Августъ " . 

Это  настолько  очевидно  само  по  себЬ,  что  объяснен1я  автора 
могутъ  показаться  почти  излишними.  Въ  д1^йствительности,  однако,  это 
далеко  не  такъ;  стоитъ  припомнить,  что  соображешя  въ  род'Ь  тЬхъ^ 
о  которыхъ  говоритъ  зд'Ьсь  гр.  А.  К.  Толстой,  до  посл'Ьдияго  времени 
м-Ьшали  постановк'Ь  „ведора"  на  сцен1^,  хотя  съ  этой  точки  зр-Ьтя 
„Смерть  1оанна  Грознаго"  должна  бы  встр-Ьтить  еще  больше  препят- 
ств1й.  Въ  самомъ  д'Ьл']Ь,  при  сколько-нибудь  удовлетворительномъ  испол- 
нен1и,  если  зритель,  глядя  на  ведора,  иногда  и  улыбнется,  то  гораздо 
чаще  у  него  навертываются  слезы,  и  все  время  чувствуется  такое  же 
отношеше  къ  нему  самого  автора,  переходящее  отъ  умилен1я  къ  бла- 
гогов-Ьптю,  какъ  наприм'Ьръ,  въ  сцен'Ь  съ  Шуйскнмъ,  гд'Ь  Иванъ  Пе- 
тровпчъ,  придя  къ  твердой  р-Ьшимости  возстать  на  ведора,  уходитъ 
поб'Ьжденный  и  примиренный. 

П'Ьтъ,  онъ  святой' 
Богъ  не  велитъ  подняться  на  него, 
Богъ  но  велитъ!  Я  вижу  пустота 
Твоя  отъ  Бога,  Оедоръ  1оаннычъ, — 
Я  не  могу  подняться  на  тебя! 

Ничего  подобнаго  н'Ьтъ  въ   „Смерти  Грознаго",  несмотря  на  всЬ 
старашя    автора  быть  къ  нему  безпристрастнымъ  и,  по  возможности, 
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СМЯГЧИТЬ    д'Ьйстпителыюсть.    Къ    .')той  дрямЬ  иъ  значительной  степени 
относятся  слова  нродислов1я  къ  кня.'зю  Серебряному: 

„Въ  0ТН0ШСН1И  къ  ужасамъ  этого  времени  авторъ  оставался  по- 
стоянно ниже  истор1и.  Изъ  уважен1я  къ  искусству  и  къ  нравствен- 
ному чувству  читателя  онъ  набросилъ  на  нихъ  т1и!ь  и  показалъ  ихъ, 
по  возмолшости,  въ  отдален1и.  ТЬмъ  не  менЬе  онъ  сознается,  что  при 
чтен1и  иеточниковъ  книга  не  разь  выпадала  у  пего  изъ  рукъ,  и  онъ 
бросалъ  перо  въ  негодован1и  не  столько  отъ  мысли,  что  могъ  суще- 
ствовать 1оапнъ  1У,  сколько  отъ  той,  что  могло  суп;ествовать  такое 
общество,  которое  смотр'Ьло  на  него  без7.  пегодован1я". 

Ясно,  что  если  появлен1е  на  сцен'Ь  такого  типа,  какъ  Тоаннъ 
Грозный,  не  роняетъ  царскаго  достоинства,  то  еп;е  мен'Ье  можетъ  сд'Ь- 
лать  это  личность  Оедора,  въ  высшей  степени  привлекательная,  не- 
смотря на  всю  свою  слабость  и  неспособность  къ  выполнен1ю  слиш- 
комъ  тялшлыхъ  обязанностей,  выпавшихъ  на  ея  долю. 

Но  вернемся  къ  трилопи.  Въ  „Смерти  Грознаго'^,  какъ  я  уже 
зам-Ьтилъ,  н'Ьтъ  почти  ни  одной  фигуры,  на  которой  взглядъ  могъ  бы 
отдохнуть  отъ  мрачнаго  фона  картины:  Захарьинъ  и  Сицк1й  играютъ 
въ  ней  слишкомъ  второстепенныя  роли,  такъ  же  какъ  ведоръ  и  Ирина. 

Въ   „Цар'Ь  Ведор-Ь"  наоборотъ. 

Самъ  ведоръ  и  Ирина  выступаютъ  на  первый  планъ  и  прпдаютъ 
трагед1и  иной  колоритъ;  если,  несмотря  на  это,  она  приходптъ  къ  ро- 
ковой развязк'Ь,  то  не  потому,  чтобы  главный  д-Ьйствуюпця  лица  со- 
знательно хот-Ьли  зла  и  преследовали  бы  эгоистичесюя  ц-Ьли.  Не 
только  ведоръ,  но  и  Борисъ  стремятся  ко  благу  государства:  Году- 
новъ  губитъ  Шуйскаго  не  потому,  чтобы  ненавид'Ьлъ  его,  даже  не 
потому,  чтобы  вид-^лъ  въ  немъ  главную  пом-Ьху  собственному  велич1Ю, 
а  потому,  что  Шуйск1е  являются  препятствхемъ  къ  осуществленхю 
новой  жизни  и  новаго  порядка  въ  стран^^. 

Какое  м-Ьсто  занимаютъ  въ  д'Ьйствхяхъ  Бориса  честолюбие  и  какое 
искреннее  стремлен1е  къ  народному  благу?  Которое  изъ  этихъ  двухъ 
чувствъ  является  для  него  главнымъ  руководящимъ  мотивомъ?  Отв'Ь- 
тить  на  это  трудно,  и  вопросъ  остается  бол'Ье  или  мен'Ье  иевыяснен- 
нымъ  въ  драм'Ь,  такъ  же  какъ  и  въ  д'Ьйствительности. 

Борисъ  обладаетъ  широкимъ  умомъ  и  проницательностью;  онъ 
видитъ,  что,  пока  Шуйск1е  будутъ  им-^ть  силу,  они  всегда  будутъ 
стоять  поперекъ  дороги  не  только  ему  самому,  но  и  всЬмъ  т'Ьмъ  ре- 
формамъ,  которыя  онъ  считаетъ  необходимыми  для  блага  государства, 
и  оба  эти  мотива  заставляютъ  его,  не  разбирая  средствъ,  бороться 
противъ  Шуйскихъ.  Но  что  было  бы,  если  бы  положеше  было  иное, 
если  бы  личные  мотивы  не  совпадали  съ  соображен1яуи  пароднаго 
блага,  если  бы,  наоборотъ,  они  другъ  другу  противор-Ьчили?  Тогда 
которые  изъ  нихъ  одержали  бы  верхъ?  Участхе  Бориса  въ  уб1йств1^ 
Дмитрхя  указываешь  на  то,  что  онъ  ни  передъ  ч^Ьмъ  не  останавли- 
вается для  достижен1я  свопхъ  ц-Ьлей ;  но  эти  ц15ли  —  даже  передъ  са- 
мимъ  собой  —  онъ  можетъ  оправдывать  идеей  общаго  блага,  тою  опас- 
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ностш,  которая  грозила  бы  государству,  если  бы  на  престолъ  вступилъ 
малол'Ьтпш.  Пока  живъ  Дмитрш,  у  Шуйскихъ  всегда  въ  рукахъ  опасное 
оруж1е  не  только  противъ  Годунова,  но  и  противъ  того,  что  онъ  счи- 
таетъ  государственнымъ  благомъ.  А  въ  жизни  бываютъ  положен1я, 
когда  челов'Ькъ,  даже  искренн1й,  не  можетъ  дать  себ1>  яснаго  отчета 
въ  мотивахъ,  заставляющихъ  его  д'Ьйствовать.  Нельзя  не  зам'Ьтить, 
однако,  что  такого  рода  положен1я  и  характеры,  составляюице  весьма 
интересный  сюжетъ  для  психологическаго  эпизода,  за  р-Ьдкими  исклю- 
чешями  („Гамлетъ",  „Фаустъ"),  тема  не  особенно  благодарная  для 
драматической  обработки.  Сцена  требуетъ  быстроты  движен1я  и  яркости 
красокъ.  Этимъ  объясняется,  быть- можетъ,  то,  что  роль  Бориса,  хотя 
она  проходитъ  черезъ  всю  трилопю  и  связываетъ  ее  въ  одно  ц'Ьлое, 
производитъ  на  зрителя  не  вполн-Ь  опред-Ьденное  впечатл'Ьн1е,  и  Борисъ 
представляется  ему  мен'Ье  ц'Ьльнымъ  и  лшвымъ  челов'Ькомъ  не  только 
ч'Ьмъ  1оаннъ  или  бедоръ,  но  даже  ч±иъ  н-Ькоторые  изъ  второстепен- 
ныхъ  д'Ьйствующихъ  лицъ. 

Характеръ  ведора,  наоборотъ,  совершенно  ясенъ;  онъ  и  самъ  ни 
минуты  не  заблулсдается  относительно  своей  неспособности  править 
государствомъ.  Уже  передъ  смертью  1оанна  онъ  проситъ  его  оставить 
престолъ  кому-нибудь  другому,  достойн1эйшему;  со  временемъ  сознаше 
своего  безсил1я  становится  въ  немъ  еще  ясн1^е,  и  онъ  обдуманно  и 
добровольно  передаетъ  власть  Годунову.  Одно  ему  м-Ьшаетъ  оставаться 
совсЬмъ  въ  сторон-Ь  отъ  государственныхъ  д-Ьлъ:  распри  и  вражда 
между  Годуновымъ  и  Шуйскими. 

Шуринъ,  даже  грустно 
Мн-Ь  слышать  это:  тотъ  сторонникъ  Шуйскихъ, 
А  этотъ  —  твой.  Когда  жъ  я  доживу, 
Что  вм'ЬстЬ  всЬ  одной  Гуси  лишь  будутъ 
Сторонники? 

Вотъ  почему  съ  самаго  нача.та  трагед1и  бедоръ  старается,  какъ 
ум-Ьетъ,  достигнуть  общаго  примпрешя;  но  это  только  ускоряетъ  ро- 
ковую развязку.  Онъ,  невидимому,  достигаетъ  своей  ц'Ьли,  но  въ  д'кй- 
ствительности  не  только  не  устраняетъ,  но  даже  не  видитъ  истинной 
причины  раздоровъ. 

Только  князь  Иванъ  Петровичъ  ШуйскШ,  по  своей  прямот'Ь  не- 
способный подозр'1^вать  лжи  и  хитрости  въ  другихъ,  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ 
в'Ьритъ  въ  возможность  искренняго  и  прочнаго  примирен1я,  но  уже 
въ  самый  моментъ  этого  примпрешя  среди  сторонниковъ  Шуйскихъ 
раздаются  крики: 

Остерегись!... 

Не  выдавай  насъ,  князь  Р1ванъ  Петровичъ! 

Эхъ,  князь  Иванъ  Петровичъ! 

Вы  нашими  миритесь  головами! 

Когда  же  позже  Борисъ,  несмотря  на  свою  клятву,  велитъ  схва- 
тить   сторонниковъ    Шуйскихъ,    и   Иванъ    Петровичъ    бьетъ    на    него 
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челомъ,  указыная  на  то,  что  онъ  „свою  солживнлъ  клятву",  Оодоръ 
такъ  пораженъ,  что  не  сразу  поннмаетъ,  въ  чемъ  дЬло.  и  не  хочеть 
в'1фнть  ему,  пока  самъ  Борпсъ  не  подтверждаетъ  обвпнен1я. 

ведоръ. 

Побойся  Бога,  шурииъ! 
Какъ  мо1ъ  'лл  это  сделать! 

Борисъ. 

Я  нашелъ, 
Что  ихъ  въ  ^Москв'Ь  оставить  по  годится. 

бедоръ. 

А  клятва?  Клятва? — 
съ  недоум'^^н^емъ  и  ужасомъ  спрашиваетъ  Оедоръ. 

Борисъ. 

Я  клялся  не  мстить  имъ 
За  прежн1я  вины  —  и  я  не  мстилъ. 
Они  зато  увезены  сегодня, 
Что,  носл'Ь  примирен1Я,  меня 
Хот'Ьли  снова  съ  Шуйскими  поссорить. 
Чему  ты  былъ  свид']Ьтель,  государь. 

ведоръ. 

Да,  разв-^Ь  такъ?  Но  все  же  надо  было... 

Борисъ. 

Дивлюся  я,  что  князь  Иванъ  Петровичъ 
Стоитъ  за  т-Ьхъ,  которые  такъ  дерзко 
Пыталися  межъ  насъ  разстроить  мпръ. 

Кн.  Иванъ  Петровичъ. 

А  я  дивлюсь,  какъ  ты,  бояринъ,  смеешь 
Безсов-Ьстяымъ  негоднымъ  двоязычьемъ 
Оправдывать  себя!  Великш  царь! 
Онъ  не  въ  глаза  ль  см'Ьялся  намъ  вчера, 
Теб1з  и  мн-Ь,  когда  въ  рукахъ  владыки 
Онъ  честный  крестъ  на  крив'Ь  ц-Ьловалъ? 

Тутъ  уже  и  Ведоръ  не  можетъ  не  вид'Ьть,  что  Шунсый  правъ. 
Онъ  хот-Ьлъ  бы  удовлетворить  его,  но  хватается,  какъ  за  соломинку, 
за  явно  неискреннее  объяснен1е  Годунова,  чтобы  только  изб'Ьгнуть 
необходимости  бол-Ье  р-Ьшительнои  и  крупной  м15ры.  Онъ  велитъ  вер- 
нуть высланныхъ ;  но  на  вопросъ  Шуйскаго : 

А  онъ,  который  обманулъ  тебя, 

Меня  жъ  безчестнымъ  сд15лалъ  предъ  народомъ, 

По  прежнему  землею  будетъ  править? 

Онъ  уже  изб'Ьгаетъ  прямого  отв'Ьта: 

Но,  князь,  позволь...  тутъ  не  было  обмана... 
Вы  только,  в-Ьдь,  не  поняли  другъ  друга... 
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ведоръ  слишкомъ  ясно  сознаетъ  всю  свою  безпомощность  безъ 
Бориса,  чтобы  добровольно  отказаться  отъ  его  услугъ.  Даже  тогда, 
когда  онъ  чувствуетъ,  что  тотъ  не  такъ  д'Ьйствуетъ,  какъ  сл'Ьдовало, 
и  сомн'Ьн1я  невольно  мелькаютъ  въ  его  ум'Ь,  онъ  сп'Ьшитъ  отогнать 
вхъ,  потому  что  знаетъ,  что  въ  конц'Ь  концовъ  Годуновъ  все-таки 
сд']^лаетъ  по-своему,  и  удалить  его  у  него  не  хватитъ  силы,  да  и  за- 
м'Ьнить  его  нек'Ьмъ.  Только  тогда,  когда  Годуновъ  требуетъ  того,  что 
противно  всему  существу-  бедора,  и  въ  чемъ  онъ  ясно  чувствуетъ 
неправду,  возмущающую  его  совесть,  онъ,  наконецъ,  отказывается  быть 
оруд1емъ  Бориса. 

Бориеъ  тщетно  требуетъ  взят1я  подъ  стражу  и  вс^^хъ  Шуй- 
скихъ,  ув'Ьряя: 

Лишь  только  такъ  могу  я,  государь, 
Теб-Ь  за  ц-Ьлость  царства  отв-Ьчать. 
Когда  теб-Ь  мн-Ь  в-Ьрить  не  угодно, 
Разъ  навсегда  —  дозволь  мн-Ь  удалиться. 
А  на  себя  за  все  возьми  отв-Ьтъ. 


II  ведоръ  р-Ьшается  посл'Ь  долгой  борьбы: 

Да,  шуринъ,  да.  Я  въ  этомъ  на  себя 
Возьму  отв'Ьтъ.  Вотъ  видишь  ли,  я  знаю, 
Что  не  ум'Ью  править  государствомъ. 
Какой  я  царь?  Меня  во  всЬхъ  д'Ьлахъ 
И  съ  толку  сбить  и  обмануть  не  трудно, 
Въ  одномъ  лишь  только  я  не  обманусь: 
Когда  межъ  т1змъ  чтб  б'Ьло  иль  черно 
Избрать  я  долженъ,  —  я  не  обманусь. 
Тутъ  мудрости  не  нужно,  шуринъ,  тутъ 
По  совести  приходится  лишь  д-Ьлать. 
Ступай  себ*,  я  не  держу  тебя: 
Мн'Ь  Богъ  поможетъ.  Я  изм-Ьн-Ь  Шуйскихъ 
Не  в'Ьрю,  шуринъ;  если  жъ  бы  и  в-Ьрилъ, 
И  тутъ  бы  ихъ  на  казнь  я  не  послалы 
Довольно  крови  на  Руси  лилося 
При  батюшк'Ь^  Господь  ему  прости! 

Въ  конц'Ь  концовъ,  Годунову  удается,  однако,  посредствомъ  хит- 
рости добиться  того,  чего  онъ  не  могъ  достигнуть  прямымъ  давлен1емъ 
на  Эедора...  Изв-Ьстхе  о  смерти  Ивана  Петровича  Шуйскаго  вызываетъ 
въ  Ведор'Ь  посл'Ьднюю  вспышку  страстнаго,  но  минутнаго  гнЬва. 

„Князь  ШуйскШ  удавился?"  говоритъ  онъ  Туренину. 


г 


Иванъ  Петровичъ?  Лжешь,  не  у;авплся  — 
Удавленъ  онъ !  Ты  удавилъ  его ! 
Убшца,  зв-Ьрь!  Ты  в'Ьдалъ  это?  — 

в.  Покровсйй.  А.  К.  Толстой.  10 
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обращается  онъ  къ  Годунову. 

Борисъ. 

Ьогъ 
Свид'Ьтоль  мн'Ь  —  НС  вЬдалъ. 

ведоръ. 

Палачей! 
Поставить  плаху  зд'Ьсь  породъ  к[|^.1лы1,омъ, 
Зд'Ьсь,  продо  мной,  сойчасъ?  Я  слнткомъ  долго 
Мирволилъ  вамъ.  Пришла  пора  мнЬ  вспомнить, 
Чья  кровь  во  мп'Ь.  Не  вдругъ  отсцъ  покойный 
Сталъ  грозиымъ  государсмъ.  Чрезъ  окольныхъ 
Онъ  грозенъ  сталъ.  Вы  вспомните  его! 

Но  не  усп1^лъ  Ведоръ  оправиться  отъ  перваго  удара,  какъ  на  него 
падаетъ  другой,  еще  бол'Ье  тяжелый.  И  смерть  Дмитр1я,  хотя  въ  немъ 
сразу  является  подозр'Ьнте,  вызываетъ  уже  не  гп'Ьвъ,  а  глубокое  горе; 
онъ  чувствуетъ,  что  „его  см'Ьшались  мысли,  что  онъ  путается  и  правду 
отъ  неправды  не  можетъ  отличить".  Онъ  хочетъ  весь  отв'Ьтъ  оставить 
па  БорисЬ  и  больше  не  вм-Ьшиваться  ни  во  что.  " 

Безд'Ьтны  мы  съ  тобой,  х\рина,  стали! 
Моей  виной  лишились  брата  мы! 
Князей  варяжскихъ  царствующей  в-Ьтви 
Посл-Ьднш  я  потомокъ.  Родъ  мой  вм-Ьст-Ь 
Со  мной  умретъ.  Когда  бы  князь  Иванъ 
Петровичъ  1Пуйск1й  живъ  былъ,  я  бъ  ему 
Мой  зав'Ьщалъ  престолъ;  теперь  же  онъ 
Богъ  в-Ьсть  кому  достанется!  Моею, 
Моей  виной  случилось  все!  А  я 
Хот'Ьлъ  добра,  Арина!  Я  хот^лъ 
ВсЬхъ  согласить,  все  сгладить.  Боже,  Боже! 
За  что  меня  поставилъ  Ты  царемъ? 

Вотъ  тотъ  крикъ  отчаян1я,  которымъ  кончается  вторая  часть 
трилопи. 

О  третьей  скажу  лишь  н'Ьсколько  словъ,  такъ  какъ  характеры 
главныхъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  выяснены  уже  въ  первой.  Она  начи- 
нается вступлен1емъ  Бориса  на  царсшй  престолъ.  Онъ  достигъ  своей 
ц'Ьли,  его  труды  не  пропали  даромъ:  онъ  остается  одинъ  полнымъ 
хгозяиномъ  положен1Я.  Пр1амъ  пословъ,  который  съ  точки  зр'Ьнхя  сце- 
нической, быть-можетъ,  слишкомъ  длиненъ,  ясно  даетъ  почувствовать, 
какъ  велико  то  государственное  д'Ьло,  которое  усп'Ь.тъ  исполнить  Бо- 
рисъ. И  сознан1емъ  важности  достигнутыхъ  результатовъ  оправдывается 
отчасти  тотъ  путь,  которымъ  онъ  шелъ  къ  своей  ц'Ьли. 

Кто  можетъ  осудить 
Меня  теперь,  что  не  прямой  дорогой 
Я  къ  ц'Ьли  шелъ?  Кто  упрекнетъ  меня^ 
Что  чистотой  души  не  усумнился 
Я  за  Руси  величье  заплатить? 
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й  дальше: 

Къ  престолу  днесь  меня  приведшш  мостъ 
Ломаю  я!  Разорвана  отнын-Ь 
Съ  прошедшимъ  связь!  Пережита  пора 
Кром-Ьшной  тьмы,  с1яетъ  солнце  снова, 
И  держитъ  скиптръ  для  правды  и  добра 
Лишь  царь  Борисъ  —  н'Ьтъ  бол'Ь  Годунова. 

Авторъ  хочетъ  смягчить  вину  Годунова  и  объяснить  ее  не  лич- 
ными, а  государственными  интересами.  Не  только  его  самого,  но  и 
Ирину  онъ  заставляетъ  говорить  въ  этомъ  смысл-Ь  и,  не  оправдывая, 
объяснять  поступокъ  Бориса.  На  слова  его: 

Что  въ  сов'Ьсти  моей 
Схоронено,  чтб  для  другихъ  незримо  — 
Не  можетъ  то  мн-Ь  помешать  на  славу 
Руси  царить !  — 

юна  отв'Ьчаетъ: 

Цари  на  славу  ей! 
Будь  окруженъ  любовью  и  почетомъ. 
Будь  праведенъ  въ  неправости  своей  — 
Но  не  моги  простить  себ'Ь!  Не  лги 
Передъ  собой!  Пусть  будетъ  только  жизнь 
Запятнана  твоя,  но  духъ  безсмертный 
Пусть  будетъ  чистъ,  чсе  провинись  предъ  нимъ! 

И  д'Ьйствительно,  всЬ  мысли  и  труды; Бориса  направлены  на  благо 
государства;  но,  несмотря  на  это,  когда  надъ  нимъ  разражается  буря, 
его  несчаст1е  мало  трогаетъ  зрителя,  и  въ  сцен'Ь  съ  царицею  Мареой 
напрасно  говоритъ  онъ  о  той  б'Ьд'Ь,  которая  грозитъ  всему  царству 
я  которую  она  можетъ  отвратить:  зрителю  ближе  и  доступн-Ье  чувство 
мести  матери  Дмитр1я,  ч-Ьмъ  мысль  о  благ-Ь  государства,  которая  руко- 
водитъ  Борисомъ.  Трудно  сказать,  зависитъ  ли  это  отъ  самой  сущности 
даннаго  положенхя,  или  отъ  того  осв^Ьщешя,  въ  которомъ  является 
намъ  Борисъ. 

Для  того,  чтобы  тронуть  сердце,  н-Ьтъ  надобности  изображать 
иск.1гочительно  добрыя  и  св'Ьтлыя  личности;  нужно  то.1ько,  чтобы  та 
сущность  челов'Ька,  о  которой  Шиллеръ  говоритъ  въ  приведенныхъ 
уже  стихахъ,  выступала  настолько  живо  и  ясно,  чтобы  читателю  уже 
не  было  надобности  угадывать  ее  на  основаши  ея  словъ  и  поступ- 
ковъ,  —  наоборотъ,  казалось  бы  будто,  слова  эти  и  поступки  вытекаютъ 
съ  полною  необходимостью  изъ  заран'Ье  изв'Ьстной  намъ  сущности. 

Но  именно  этого  и  нельзя  сказать  относительно  роли  Бориса: 
во  всемъ,  что  онъ  говоритъ  и  д-Ьлаетъ,  онъ  посл'Ьдователенъ,  нигд'Ь 
нельзя  указать  на  внутреннее  противор'Ьч1е;  но,  съ  другой  стороны, 
тотъ  глубочайш1й  источникъ  челов'Ьческихъ  д'Ьйств1й,  который  даетъ 
общШ  нравственный  колоритъ  каждой  челов-Ьческой  личности,  остается 
не  вполн']^  доступнымъ  зрите.1ю,  и  этимъ  объясняется,  можетъ-быть, 
то,  что  последняя  часть  трилог1и,  гд'^  центръ  тяжести  лежитъ  исключи- 

10* 
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телыю  т,  Г)0р11("1'),  л  о  такъ  силык)  уилокаеть  .чрителя,  какъ  нервы» 
ди']ц  хотя  съ  точки  лр'1;1ия  ии'Г.птой  архитектуры  пьеса  образнее  и  въ  ней 
больше  движения. 

]1ъ  настоя И1,ем'ь  краткомт,  очерк'Ь  я  не  могу,  конечно,  останавли- 
ваться на  второстененныхъ  дЬйствующихъ  лицахъ;  но,  говоря  о  „Три- 
лог1и",  нельзя  не  упомянуть  объ  одномъ  изъ  любимыхъ  типовъ  ея 
автора,  хотя  въ  пей  самой  тинъ  этотъ  занимаетъ  лишь  второстепенное 
м1зсто,  и  представителями  его  являются  тутъ  лишь  Сицк1й,  князь  Ивань 
Петровичъ  Шуисшй  и  отчасти  Захарьи1гь,  и  царевичъ  Христ^анъ. 
Бъ  сун^юсти,  это  тотъ  лее  типъ,  который  лежитъ  въ  основан1и  князя 
Серебрянаго,  Посадника,  Репнина  и  многйхъ  другихъ  стихотворен1й 
гр.  Толстого.  Не  трудно  зам'Ьтпть  у  автора  н'Ькоторое  нристраст1е 
къ  такого  рода  характерамъ,  которые,  не  мудрствуя  лукаво  и  не  ста- 
раясь предвид'Ьть  отдаленныхъ  посл1эДСтв1й  каждаго  своего  поступка, 
прелюде  всего  хотятъ  правды  и  справедливости  и  не  останавливаются 
ни  передъ  какими  опасностями  и  препятств1ями,  чтобы  исполнить  то, 
чего  требуетъ  отъ  нихъ  внутренн1й  голосъ  —  ихъ  сов'1>сть.  Это  тогь 
типъ,  однимъ  изъ  лучшихъ  представителей  котораго  въ  д'Ьйствительной 
жизни  былъ  самъ  Толстой  и  сущность  котораго  ярко  выражена  въ  одномъ 
изъ  его  лирическихъ  стихотворенш.  Этимъ  стихотворенхемъ  я  позволн> 
себ-Ь  кончить  настояш,ш  очеркъ. 


Пусть  тотъ,  чья  честь  не  безъ  укора, 

Страшится  1МН'Ьн1Я  людей, 

Пусть  ищетъ  шаткой  онъ  опоры 

Въ  рукоплескан1яхъ  друзей. 

Б  о  кто  въ  самомъ  себ-Ь  ув'Ьренъ, 

Того  хулы  не  потрясутъ: 

Его  глаголъ  нелицем'Ьренъ, 

Ему  чужой  не  нуженъ  судъ. 

Ни  передъ  какой  земною  властью 

Своей  онъ  мысли  не  таитъ, 

Не  льститъ  неправому  пристрастью, 

Вражд'Ь  неправой  не  кадитъ. 


Ни  предъ  в-Ьчными  царями 
Пи  предъ  судилищемъ  молвы 
Онъ  не  торгуется  словами, 
Не  клонитъ  рабски  головы. 
Друзьямъ  въ  угодность  боязлива 
Онъ  никому  не  шлетъ  укоръ; 
Когда  жъ  толпа  несправедливо 
Свой  постановить  приговоръ, 
Одинъ,  не  сл-Ьдуя  за  нею, 
Предъ  т'Ьмъ,  что  чисто  и  светла 
Дерзаетъ  онъ,  благогов'Ья, 
Склонить  свободное  ^ело. 

Ен.  Д.  Церупелевъ. 


Трклоия  Толстого,  какъ  нащональная  трагедхя. 


„Трилогхя",  какъ  вообш,е  многое,  что  писано  А.  Толстымъ,  со- 
ъЛшъ  не  оц'Ьнена  по  достоинству.  Критика  неохотно  бралась  за  ея 
оц'Ьнку,  и  когда  на  это  р'Ьшалась,  то,  въ  большинств'Ь  случаевъ,  вы- 
носила приговоръ  очень  стропи. 

Отыскать  слабыя  стороны  въ  драмахъ  А.Толстого  —  не  трудно. 
По  если  на  эти  же  драмы  посмотр'Ьть,  какъ  на  первый  опытъ  и  при- 
томъ  р'Ьшительный  и  см'Ьлый  опытъ  художника,  не  им'Ьвшаго  ни 
п,)о.1шеотпо1птиковъ  ни  сотрудниковъ  въ  своей  работ'Ь,  то  „Трилопю^ 
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А.  Толстого  прпдется  признать  одиимъ  изъ  самыхъ  оригинальныхъ 
явлен1й  нашей  словесности,  несмотря  на  многое  неоригинальное  въ 
драматическихъ  положен1яхъ  ея  дф^йствующихъ  лицъ.  Но  при  оц'Ьнк'Ь 
историческаго  значен1я  „Трилопи",  и  при  опред'Ьлен1и  того  единствен- 
иаго  въ  своемъ  род'Ь  м^Ьста,  которое  она  занимаетъ  въ  нашемъ  драма- 
тическомъ  репертуар-Ь, — нЬтъ  необходимости  особенно  подробно  вни- 
кать въ  ея  техническ1я  несовершенства  и  ошибки,  неизбЬжныя  при 
всякомъ  труд1>  надъ  новымъ  матерталомъ  или  надъ  новымъ  способомъ 
его  обработки. 

Авторъ  не  пр1искивалъ,  впрочемъ,  новаго  матерхала.  Онъ  взялъ 
<5тарый,  достаточно  уже  разработанный,  —  взялъ  не  зат'Ьмъ,  чтобы  об- 
легчить себ'Ь  работу,  а  потому,  что  во  всей  нашей  истор1и,  древней 
и  новой,  этотъ  историческ1й  матер1алъ  представлялся  наибол'Ье  инте- 
реснымъ  и  удобнымъ  для  обработки  въ  форм'Ь  трагед1и.  На  эпоху 
царя  Ивана  Васильевича  Грознаго,  на  царствован1е  Годунова  и  на 
Смутное  время  было  издавна  обращено  вниман1е  нашихъ  писателей. 
Еще  задолго  до  А.  Толстого  вся  фактическая  сторона  этихъ  тревож- 
ныхъ  л'Ьтъ  нашей  исторхи  была  использована  въ  романахъ,  повЬстяхъ 
и  драмахъ,  написанныхъ  и  въ  классическомъ,  и  въ  сентиментальномъ, 
и  въ  романтическомъ  стил-Ь.  Но  никто  до  А.  Толстого  не  давалъ  этому 
матер1алу  такого  идейнаго  осв-Ьщенхя,  и  никто,  обработывая  его,  не 
•сум'Ьлъ  такъ  выдвинуть  на  первый  планъ  одну  изъ  самыхъ  трагиче- 
«скихъ  идей  нашей  русской  жизни. 

Д'Ьйствительно,  эпоха  царствован1я  1оанна  Грознаго  и  посл'Ьдую- 
щ1е  за  ней  смутные  годы  —  самая  драматичная  эпоха  нашей  истори- 
ческой жизни.  Трудно  найти  другую,  въ  которой  было  бы  столько 
движен1я  и,  главное,  разнообраз1я  въ  движен1и,  и  которая  была  бы 
такъ  богата  типами  со  столь  р-Ьзкой  индивидуальностью,  какъ  почти 
всЬ  д'Ьятели  этой  эпохи.  Это  —  пер1одъ  очень  сильнаго  соц1альнаго 
брожен1я  въ  нашемъ  обществе  и  потому  эпоха  довольно  откровеннаго 
обнаружен1я  нацшнальныхъ  самобытныхъ  чувствъ  и  понятш. 

Въ  богатомъ  и  разнообразномъ  матер1ал'Ь,  который  давали  эти  годы 
драматургу,  А.  Толстой  остановилъ  свое  вниманхе  на  одной,  едва  ли  не 
на  самой  трагической  иде-Ь  нашей  жизни,  именно  на  иде-Ь  царской  власти, 
проявляющейся  въ  единой  вн-Ьшней  форм-Ь,  при  всемъ  разнообразхи 
внутреннихъ  формъ,  как1я  ей  придаетъ  индивидуальность  властителя. 
^Трилог1я"  можетъ  назваться  настоящей  нащона.1ьной  трагед1ей  именно 
потому,  что  ея  „паеосъ",  если  такъ  можно  выразиться,  заключенъ 
въ  изображен1и  трагической  судьбы  одной  идеи,  выразившейся  у  насъ 
въ  нанбол'Ье  характерной  и  полной  форм-Ь  и,  кром-Ь  того,  проникав- 
шей собою  русскую  жизнь,  какъ  никакая  другая  идея.  Если  „Три.ю- 
пю"  А.  Толстого  понять  именно  какъ  трагед1ю  царской  власти,  какъ 
драму,  въ  которой  главное  д-Ьйствующее  лицо  не  челов'Ькъ,  а  идея, 
которую  онъ  собой  выражаетъ,  или  которую  онъ  долженъ  выражать,  — 
то  тогда  можно  смотр-Ьть  сквозь  пальцы  на  мног1е  недочеты  трагед1и, 
недочеты,  быть  можетъ,  даже  невольные  и  неизб'Ьжные. 
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Бъ  своей  „Трнлог1и"  А.  Толстой  остался  вЬренъ  обл^им'ь  ромаи- 
тичсскимъ  11р1емамъ  своего  творчества:  для  него  не  столько  была 
важна  реальная  правда  внешняя,  сколько  общая  мысль  его  ноэтиче- 
скаго  замысла.  При  такомъ  ир1ем'Ь  творчества,  удален1е  отъ  житей- 
ской правды  въ  область  символнческаго  обобп^еи1я  было  неизб'Ёжио. 
Съ  другой  стороны,  желан1е  создать  трагед1ю  непрем'Ьнпо  нап,10наль- 
ную  обязывало  поэта  позаботиться  о  „м'Ьстномъ  колорите".  Удержать 
этотъ  м-Ьстный  колоритъ  въ  основныхъ  фигурахъ,  въ  которыхъ  сим- 
волизировалась сама  идея  трагед1и,  было  крайне  трудно,  и  за  исклю- 
чен1емъ  царя  веодора  Ивановича,  въ  которомъ  автору  удалось  соче- 
тать идейный  символъ  съ  живой  плотью,  и  который  поэтому  отлился 
въ  истинно  художественный  тииъ,  остальныя  главныя  д'Ьйствующ1я 
лица,  царь  Иванъ  Грозный  и  Борисъ  Годуновъ  —  наполовину  отвле- 
ченные образы,  а  не  люди.  Густыми  м-Ьстными,  иногда  грубо-реаль- 
ными красками  пришлось  вырисовывать  поэтому  характеры  второстепен- 
ныхъ  лицъ,  а  также  сцены  изъ  народной  жизни,  почему  въ  „Трилог1и*' 
и  получилось  негармоничное  См-Ьшенхе  подчеркнутаго  реализма  въ  дета- 
ляхъ  съ  символизмомъ  главныхъ  фигуръ.  Царь  Иванъ  и  царь  Борисъ 
разсуждаютъ  и  говорятъ  совсЬмъ  не  въ  дух-Ь  своего  времени  и  р-Ёчью 
самого  А.  Толстого,  тогда  какъ  всЬ  окружающ1я  лица  силятся  во  что  бы 
то  ни  стало  подогнать  свой  образъ  р'Ьчи  и  мысли  подъ  м1росозерцан1е 
и  языкъ  XVI— XVII  в. 

Помимо  такого  см-Ьшенхя  реальныхъ  (или  подъ  археологическ1й 
реализмъ  подогнанныхъ)  деталей  съ  символическими  образами  глав- 
ныхъ д'Ьйствующихъ  лицъ,  въ  „Трилог1и"  попадается  не  мало  чисто 
романтическихъ  условностей  и  эффектовъ,  которые  на  новизну  пре- 
тендовать не  могутъ.  Бъ  драматической  литератур-Ь  Запада  эти  эффекты 
встр'Ьчаются  въ  изобилш.  Когда  мы  присутствуемъ  при  бесЬд'Ь  1оанна 
съ  волхвами,  при  таинственномъ  разговор'Ь  этихъ  волхвовъ  съ  Году- 
новымъ,  съ  которымъ  они  говорятъ  той  же  загадочной  р-Ьчью,  какой 
н'Ькогда  говорили  в-Ьдьмы  съ  Макбетомъ;  когда  мы  слушаемъ  ядовитыя 
издевательства  шута  надъ  Грознымъ  и  на  мгновен1е  забываемъ,  кто 
передъ  нами  —  король  Лиръ  или  царь  Иванъ;  когда  зат-Ьмъ  ночью 
мы  видимъ  царя  Бориса  передъ  пустымъ  престоломъ,  на  которомъ 
ему  чудится  призракъ  Дмитр1я,  и  онъ,  какъ  лэди  Макбетъ,  блуждаетъ 
по  палатамъ  въ  полусомнамбулическомъ  состоян1и;  когда  зат'Ьмъ  мы 
присутствуемъ  при  словесномъ  турнир^^  герцога  Христ1ана  Датскаго 
и  царевича  ведора,  на  глазахъ  неземной,  н'Ьжной,  сентиментальной 
Ксеши;  когда,  наконецъ,  мы  слышимъ  разговоръ  царя  Бориса  съ  царе- 
вичемъ  Эедоромъ,  который,  подозр'Ьвая  отца  въ  убхйств-Ё,  какъ  траги- 
ческш  герой  Шиллера  или  Виктора  Гюго,  п^еголяетъ  своимъ  благо- 
родствомъ  и  отказывается  принять  державу,  —  то  всЬ  эти  положен1я, 
дхалоги  и  монологи  кажутся  намъ  ч'Ьмъ-то  очень  знакомымъ  и  заим- 
ствованнымъ  изъ  стараго  романтическаго  репертуара.  Но  строго  осуждать 
эти  невольпыя  или  вольныя  заимствован1я  было  бы  несправедливо. 
Не  въ  нихъ  —  суть   „Трилог1и";  она  —  въ  основной  трагической  иде-Ё,, 
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ДЛЯ  большаго  выяснен1я  которой  они  придуманы;  и  если  эти  эффекты 
стары,  они  свое  назначеше  все-таки  выполняютъ;  они  держатъ  зрителя 
въ  повышенномъ,  патетическомъ  настроен1и. 

Трагическая  идея  царской  власти  представлена  А.  Толстымъ  въ 
трехъ  ея  разновидныхъ  проявлен1яхъ,  и  во  всЬхъ  этихъ  трехъ  видахъ 
она  умпраетъ  смертью  высоко-трагичной.  Она  носитъ  сама  въ  себ1^ 
свое  осулсден1е,  и  авторъ,  развертывая  передъ  нами  картину  ея  агон1н, 
даетъ  намъ  ясно  понять,  что  не  въ  этихъ  фо^махъ,  —  въ  которыхъ 
она  д'Ьйствительно  проявлялась  въ  нашемъ  нащональномъ  прошломъ  — 
должна  она  выражаться,  если  желаетъ  изб-Ьгнуть  катастрофы.  Въ  „Три- 
лог1и"  передъ  нами  самъ  авторъ  —  уб'Ьжденный  рыцарь  монархической 
идеи  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  челов'Ькъ  шестидесятыхъ  годовъ,  такъ  много 
думавшш  о  возможности  соглашен1я  принципа  единой  власти  съ  по- 
требностями все  бол-Ье  и  бол1зе  подроставшаго  тогда  общества. 

Современная  поэту  общественная  мысль  могла  продиктовать  ему 
основную  идею  его  „Трилогш".  А  такъ  какъ  эта  идея  была  одною 
изъ  руководящихъ  идей  нашей  нащональной  жизни,  то  и  „Трилопя*' 
А.  Толстого  является  трагед1ей  нащональной,  пока  единственной,  въ 
которой  осв'Ьп1,ена  не  какая-нибудь  случайность  нашей  исторической 
жизни,  а  показанъ  въ  д'Ьйствхи  одинъ  изъ  важн'Ьйшихъ  рычаговъ, 
приводившихъ  эту  жизнь  въ  движен1е. 

Идея  власти  является  въ  „Трилогш"  въ  сл'Ьдующихъ  своихъ  ви- 
дахъ: въ  „Смерти  1оанна  Грознаго" — какъ  жестокш  и  темный  дес- 
потизмъ  при  религшзной  санкц1и;  въ  „Цар'Ь  бедор-Ь" — какъ  власть, 
опирающаяся  на  одно  лишь  религ1озное  и  нравственное  чувство,  безъ 
поддержки  воли  и  ума,  —  и,  паконецъ,  въ  „Цар'Ь  БорисЬ" — какъ 
просв-Ьщенный  деспотизмъ  ума,  безъ  санкцш  моральной.  Во  всЬхъ 
этихъ  трехъ  видахъ  идея  власти  приводитъ  своихъ  носителей  или 
къ  гибели,  или  къ  сознан1ю  неисполненной  задачи. 

Въ  драм'Ь  „Смерть  1оанна  Грознаго"  грозный  царь  —  откровен- 
ный апологетъ  единой  власти.  Царь  1оаннъ — фанатикъ  ея;  она  вполн'Ь 
отождествляется  въ  немъ  съ  его  личностью:  онъ  можетъ  сд'Ьлать  со 
своимъ  правомъ  что  хочетъ,  и  даасе  отдать  его  кому  хочетъ,  —  какъ, 
напр.,  въ  минуту  каприза  онъ  отдалъ  его  боярской  дум'Ь.  Онъ,  правда, 
готовъ  каяться  передъ  своими  холопами,  —  но  не  потому,  что  онъ 
въ  этомъ  покаян1и  именно  передъ  ними  нуждался.  Для  всЬхъ  людей 
у  него  есть  только  одно  чувство  —  презр-Ьихе,  презр'Ьн1е  даже  къ  т'Ьмъ, 
которыхъ  онъ,  повидимому,  даритъ  своей  дружбой  и  дов'Ьр1емъ,  а  также 
и  своей  любовью,  какъ,  напр.,  женщинъ.  Судьи  его  д'Ьламъ  н'Ьтъ, 
потому  что  н-Ьтъ  судьи  Богу,  въ  которомъ  ис'^'очникъ  всякой  власти. 
Н'Ьтъ  для  него  и  сов'Ьтчика.  Онъ  одинъ  одаренъ  орлинымъ  взглядомъ; 
у  другихъ  —  куриное  око;  онъ  одинъ  провидитъ,  что  вдали,  и  вся 
заслуга  его  помощниковъ  лишь  въ  томъ,  что  они  исправно  вершатъ 
его  волю.  Интересъ  и  выгода  родины  —  и  т'Ь  совпадаютъ  въ  его  пред- 
ставлен1и  съ  его  собственной  личностью:  когда  комета  возв'Ьстила  ему 
смерть,  и  когда  онъ  передъ  кончиной  сп'Ьшитъ  заключить  невыгодный 


миръ  съ  внешними  врагами,  и  ему  нацомипаютъ  объ  упижен1и  рус- 
ской чести,  онъ  не  призиаетъ  права  па  это  чувство  пн  за  к'Ьмъ, 
когда  онъ  —  владыко  —  самъ  добровольно  унижается.  Л  между  т1>мъ 
не  онъ  ли  въ  наставлеп1п  сыну  даетъ  самые  гуманные  сов'Ьты?  „Цари 
съ  любовью,  и  съ  благочест1емъ,  и  съ  кротостью;  не  клади  напрасно 
на  на  кого  ни  казни  ни  опалы;  не  мсти  по  мн"!!  моимъ  врагамъ; 
блюди  и  милуй  мачеху  и  будь  заодипъ  съ  братомъ"...  Такое  настав- 
лен1е  въ  устахъ  1оанна  очень  характерно:  оно  показываетъ,  что  онъ 
признаетъ  возможность  совс/Ьмъ  иной  личной  и 'государственной  морали, 
и  что  если  онъ  придерживается  своей,  то  не  потому,  что  это  един- 
ственная ему  доступная  и  понятная  мораль,  а  потому^  что  такова 
въ  данномъ  случа'Ь  его  личная  воля.  Личная  воля,  личный  произво.гь  — 
вотъ  вся  неслолшая  государственная  мудрость,  которой  придерживается 
этотъ  властитель. 

Психическ1й  М1ръ  настоящаго  историческаго  Хоанна  былъ,  ко- 
нечно, бол'Ье  сложенъ,  ч'Ьмъ  тотъ  тайный  М1ръ  души  истинпаго  дес- 
пота, образъ  котораго  нарисовалъ  нашъ  художникъ;  но  трагическая 
идея  самовластья,  идея  деспотизма,  при  религ1озной  санкц1и,  безъ 
санкцш  моральной,  часто  проявлявшаяся  въ  нашей  жизни,  —  схвачена 
поэтомъ  в-Ьрио  въ  ея  сущности,  хотя,  можетъ  быть  и  не  совсЬмъ 
в-Ьрио  воплои],ена  именно  въ  данномъ  историческомъ  лиц-Ь.  Но  драма 
А.  Толстого  была  не  столько  трагедхей  лица,  сколько  трагед1ей  именно 
идеи  —  исторической  и  нахцональной,  и  въ  этомъ  смысл-Ь  заключп- 
тельныя  слова  боярина  Захарьина,  съ  которыми  онъ  обращается  къ 
мертвому  1оанну  и  къ  Борису,  забравшему  власть  въ  свои  руки: 
„вотъ  самовластья  кара" — ^эти  слова  выражаютъ  весь  тайный  смыс.тъ 
нашей  символической  драмы.  Сила  въ  такомъ  ея  обнаружеши,  —  хо- 
т'Ьлъ  сказать  авторъ,  —  своего  назначешя  не  исполнила;  она,  несмотря 
на  свой  гигантскш  размахъ,  не  внесла  никакого  порядка  въ  жизнь^ 
и  въ  минуту  своего  крушен1я  предоставила  государство  во  в.тасть  но- 
вымъ  случайностямъ. 

Та  же  идея  власти,  но  только  совсЬмъ  въ  иномъ  проявлен1и, 
обрисована  въ  драм-Ь  „Царь  Эедоръ  1оанновичъ".  Носитель  этой  идеи 
въ  данномъ  случа'Ь  —  прямая  противоположность  деспота -владыки. 
Источникъ  его  власти  —  та  же  религ1озная  санкцтя,  и  кром'Ь  того 
санкц1я  моральная,  но  безъ  поддержки  ума  и  воли,  которые  были  такъ 
сильны  въ  Хоанн-Ь.  У  ведора  понимаше  своего  назначешя  построено 
исключительно  на  томъ,  что  ему  подскажетъ  его  христ1анское  сердце. 
Онъ  самъ  признается  въ  этомъ  очень  откровенно.  Своему  первому 
сов-Ьтнику  онъ  говоритъ:  „в'Ьдай  ты,  какъ  знаешь,  государство  —  но 
когда  надо  в-Ьдать  сердце  челов-Ька,  то  зд-Ьсь  я  бо.тьше  смыслю.  Меня 
во  всЬхъ  д'Ьлахъ  сбить  съ  толку  и  обмануть  не  трудно;  но  когда  нужно 
избрать  межъ  т'Ьмъ,  что  б'Ьло  и  что  черно,  то  въ  этомъ  я  не  обманусь, 
и  мудрости  не  нужно  тамъ,  гд'Ь  приходится  дЬ.1ать  по  сов'Ьсти".  Вся 
государственная  программа  Эеодора  сведена  къ  одному  —  къ  мягкости 
и  прощен1ю.  Враговъ  внутреннихъ  для  него  н'Ьтъ,  такъ  какъ  онъ  не 
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желаетъ  ихъ  вид1^ть;  онъ  самъ  готовъ  взять  на  себя  даже  государ- 
ственное преступлен1е  Шуйскаго,  лишь  бы  не  быть  обязаннымъ  нала- 
гать за  это  преступлен1е  кару.  Для  него  не  существуетъ  ни  хитрости 
ни  дипломат1и.  Въ  его  душЬ,  —  говоритъ  Годуновъ,  —  открытой  не- 
другу и  другу,  живетъ  любовь,  и  благость,  и  молитва,  —  но  для  чего 
вся  эта  благость  и  вся  святость,  когда  у  нихъ  н'Ьтъ  никакой  иной 
опоры?  И  хитрый  дипломатъ  правъ,  какъ  государственный  челов'Ькъ, 
для  котораго  благополуч1е  государства  —  первая  задача  всякой  власти. 

И  Веодора  тяготитъ  эта  власть,  когда  она  требуетъ  отъ  него  хотя 
мал'Ьйшаго  напряжен1я  воли.  А  между  т'Ьмъ  онъ  отнюдь  не  индиффе- 
рентно относится  къ  своей  задачЬ:  онъ  страдалецъ,  минутами  песси- 
мистъ-мыслитель  въ  род'Ь  Гамлета,  у  котораго  онъ  заимствуетъ  даже 
одну  фразу.  Княжн-Ь  Мстиславской,  потерявшей  жениха,  онъ  гово- 
ритъ: ^Да,  княжна,  да,  постригись!  уйди,  уйди  отъ  М1ра!  Въ  немъ 
правды  Н'Ьтъ!  Я  отъ  него  и  самъ  бы  хот-Ьлъ  уйти  —  мн'Ь  страшно 
въ  немъ"! 

Быть  можетъ,  и  этотъ  образъ  не  соотв-Ьтствуетъ  историческому 
лицу, — но  зато  основная  трагическая  идея  получаетъ  въ  немъ  новое 
осв'Ьщен1е.  Самъ  авторъ,  говоря  о  трагической  вин'Ь  Оеодора,  думаетъ, 
что  она  заключалась  въ  исполнен1и  власти  при  совершенномъ  прав- 
ственномъ  безсил1и.  В-Ьри-Ье  было  бы  сказать:  при  безсил1и  воли,  — 
такъ  какъ  беодоръ  силенъ  все-таки  сознанхемъ  своей  нравственной 
правоты,  а  это  въ  его  глазахъ  —  вм'Ьст'Ь  съ  релипей  —  бы.ю  един- 
ственной сапкщей  его  власти.  Онъ  готовъ  отречься  отъ  своей  власти, 
и  если  держится  за  нее,  то  въ  силу  сознан1я  своей  обязанности  стоять 
на  указанномъ  ему  Богомъ  м-Ьст-Ь.  Онъ,  какъ  и'  его  отецъ,  своего 
рода  рыцарь  идеи  самовласт1я,  но  только  не  воинствующш  фанатикъ, 
а  рыцарь  кающшся  и  молящхйся.  И  что  же?  Вся  эта  нравственная 
чистота, — что  дала  она  для  т-Ьхъ  людей,  надъ  которыми,  облеченная 
властью,  поставлена?  Какъ  при  цар-Ь  Грозномъ  благо  государства  от- 
ступало на  задшй  планъ  передъ  личностью  самого  властителя,  такъ 
п  при  Оеодор-Ь,  ангельски  чистомъ  и  невинномъ,  это  благо  —  главная 
забота  и  оправдайте  власти  —  не  нашло  себ-Ь  осуществлен1я.  В.тасть 
печалилась  о  неусгройств'Ь  государства,  но  была  безсильна  сд'Ьлать 
что-нибудь  для  его  оздоровлешя. 

Нужна  была  другая  власть,  сильная,  энергичная  и  прогрессивная 
в.1асть,  которая  отождеств.1яла  бы  свою  силу  съ  силой  государства, 
ш.тга  бы  навстр'Ьчу  назрЬвшимъ  требовантямъ  минуты,  власть  сильная 
умомъ  и  во.1ей.  А.  Толстой  изобразилъ  намъ  носителя  такой  власти 
въ  цар'Ь  Борисе.  Ему  придалъ  онъ  всЬ  качества,  отсутств1е  которыхъ 
привело  къ  гибели  его  предшественннковъ,  но  зато  онъ  лишилъ  эту 
власть  одной  изъ  главныхъ  опоръ  —  опоры  нравственной  санкщи. 
11огр15ши.1ъ  ли  А.  То.ютой  противъ  истор1и,  признавъ  въ  Борисе 
убтйцу  и  похитителя  престола  въ  прямомъ  смысл'Ь,  это  —  вопросъ 
спорный  п  къ  развит1ю  основной  трагической  идеи  не  относяпцйся. 
Сама  идея  могла  им'Ьть  такое  обнаруженхе,  и  драматургъ  бы.1ъ  правъ. 
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Уже  въ  драм'Ь  „Царь  Оедоръ"  личность  Бориса  обрисоиаиа  вполиЬ 
ясно.  Она  —  самая  величественная  фигура  всей  драмы,  но  пока  еще 
не  трагическая.  Борисъ  —  единственный  прогрессивный  челов1>къ  среди 
стараго  московскаго  релшма,  Онъ  —  врагъ  всЬхъ  т1>хъ,  которые  хотятъ 
„жизни  новой  светлое  течсн1е  отвлечь  въ  старое  русло".  Онъ  готовъ 
чтить  въ  своихъ  врагахъ  гралсданскую  доблесть,  но  не  прои;аетъ  имъ 
того,  что  они  идутъ  избитою  тропой,  и  того,  что  они  —  рабы  преда- 
шя.  Онъ  понимаетъ,  что  при  Оедор-Ь,  подъ  с1л1ыо  его  пассивной  и 
косной  власти,  такая  традихця  старины  равносильна  обн^ественному 
застою.  И  Борисъ  жестокъ  въ  своей  борьб!;  съ  врагами.  Для  него  н±ть 
недозволенныхъ  средствъ  при  той  цЬли,  которую  онъ  себ'Ь  ставитъ. 
Эта  ц'Ьль  двоякая:  и  личная  и  государственная.  Въ  драм'Ь  „Царь  Ое- 
доръ" личный  интересъ  Бориса  т-Ьсно  слитъ  съ  его  обн^ественными 
шнанами,  но  зат-Ьмъ,  когда  Борисъ  сталъ  царемх,  этотъ  личный  инте- 
ресъ просв'Ьщеннаго  властителя  отступаетъ  совсЬмъ  на  второй  планъ. 
И  т-Ьмъ  не  мен-Ёе,  эта  разумная  и  сильная  власть  обречена  на  гибель. 
И  гибель  эта  высоко  трагична  потому,  что  жертвой  ея  становится 
челов'Ькъ^  который  во  всЬхъ  иныхъ  смыслахъ,  кром'Ь  нравственнаго, 
могъ  бы  по  праву  быть  торжествующимъ  героемъ.  Властитель  р-Ьдкаго 
политическаго  ума  и  такта,  какимъ  онъ  является  въ  знаменитой  сцен'Ё 
пр1ема  пословъ,  царь  Борисъ  —  просв-Ьщенный  и  либеральный  слуга 
государства.  Онъ  поб'Ьдилъ.  Никто  —  думаетъ  онъ  —  не  можетъ  осудить 
его  теперь  за  то,  что  онъ  шелъ  къ  ц'ёли  не  прямой  дорогой;  никто 
не  упрекнетъ  его  за  то,  что  онъ  заплатилъ  за  велич1е  Росс1и  чистотой 
своей  души.  Онъ  совершилъ  гр'Ьхъ  не  даромъ  и  можетъ  теперь  иттп 
стезею  чистой;  для  правды  и  добра  держитъ  онъ  теперь  свой  скипетръ  — 
такъ  разсуждаетъ  онъ,  не  видя  того  врага,  который  долженъ  разру- 
шить всЬ  его  великхе  замыслы.  А  замыслы  эти,  д'Ьйствительно,  велики, 
судя  по  тому  реформаторскому  духу,  какимъ  они  оживлены.  Поря- 
докъ  внутри,  порядокъ  справедливый,  направленный  на  выгоду  всей 
земли,  а  не  одного  какого-нибудь  сослов1я,  порядокъ  по  т-Ьмъ  време- 
намъ  даже  гуманный,  ш,адящш  раба,  насколько  возможно,  —  вотъ  что 
желалъ  осуществить  этотъ  узурпаторъ  престола.  Второй  его  заботой 
было'  связать  съ  Западомъ  молодую  Росс1ю,  которая  должна  стать  ря- 
домъ  со  своими  сосЬдями,  а  въ  будущемъ  опередить  ихъ.  Онъ  самъ 
подаетъ  прим'Ьръ  такого  единешя  съ  культурнымъ  м1ромъ,  онъ,  кото- 
рый настолько  либераленъ,  что  отказывается  пресл'Ьдовать  людей  за 
помыслы,  уважаетъ  чужую  в'Ьру  и  въ  свою  собственную  семью  готовъ 
принять  иностранца  на  правахъ  сына. 

И  всЬ  эти  помыслы  и  начинан1я  не  приносятъ  никакого  плода, 
и  государство  вновь  гибнетъ,  отданное  во  власть  смут'Ь  и  случайно - 
стямъ,  и  гибнетъ  потому,  что  во  всемъ  этомъ  велич1и  власти  есть 
внутренняя  ложь  г— нравственный  гр'Ьхъ,  лежащш  на  душ'Ь  власти- 
теля. Преступникомъ  въ  глазахъ  народа  царь  не  можетъ  быть,  — 
говоритъ  Борисъ,  начиная  сознавать  силу  врага,  который  его  одол-Ь- 
ваетъ;  чистъ  и  безгр-Ьшенъ  доллсенъ  явиться  царь,    чтобы    не    только 
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воля  его  вершилась  безъ  препинан1я,  но  чтобы  она  лшла  въ  послуш- 
ныхъ  сердцахъ,  какъ  святыня.  , Господь  караетъ  ложь:  отъ  зла  лишь 
зло  родится  —  все  едино:  себ'Ь  ли  мы  служить  хотимъ,  иль  царству", — 
говоритъ  затравленный  и  умираюпцй  царь,  вступивш1й  подъ  конецъ 
жизни,  изъ  личныхъ  и  государственныхъ  ц'Ьлей,  вновь  на  дорогу 
пытокъ  и  казней. 

Въ  такихъ  посл'Ьдовательныхъ  обнаружен1яхъ  нредставилъ  А.  Тол- 
стой въ  своей  „Трилопи^'  трагическую  идею  власти.  Сама  идея  этими 
тремя  формами,  конечно,  не  исчерпана;  но  тотъ,  кто  знакомъ  съ  нашей 
истор1ей,  согласится,  что  изъ  всЬхъ  идей,  управлявшихъ  нашей  жизнью, 
эта  идея  вм'Ьст'Ь  съ  релипозной,  т'Ьсно  съ  ней  связанной,  была  до 
сихъ  псръ  идеей  доминирующей,  и,  д'Ьйствительно,  воплош,алась  не- 
Р'1^дко  въ  т'Ьхъ  формахъ,  как1я  А.  Толстой  придалъ  ей  въ  своей  исто- 
рической хроник'Ь.  Поэтому-то  „Трилог1я"  А.  Толстого  и  можетъ  быть 
названа  нашей  первой  нащональной  трагед1ей,  въ  которой  д'Ьйствую- 
щимъ  лицомъ  является  наша  самобытная  жизнь,  представленная  въ 
форм'Ь  развит1я  одной  изъ  главн'Ьйшихъ  идей,  руководившихъ  этой 
жизнью.  Новый,  дальн'Ьйш1й  шагъ  нащональной  трагед1и  уже  сд'Ьланъ 
во  „Власти  тьмы"  гр.  Л.  Н.  Толстого,  и  нашъ  простой  народъ  пока- 
занъ  намъ  въ  минуту  его  трагической  борьбы  х^ъ  религ1озно-нравствен- 
ной  задачей  жизни. 

Но  пока  „Трилогхя^  А.  Толстого  остается,  какъ  нащональная 
трагед1я,  явлен1емъ  единичнымъ  въ  истор1и  нашего  театра,  памятни- 
комъ  творческой  силы  автора,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  памятникомъ  его 
общественной  мысли:  д-Ьйствительно,  кто  же,  читая  эту  трагедш  и 
сл-Ьдя  за  развит1емъ  ея  основной  идеи,  не  вспомнитъ  о  т-Ьхъ  годахъ, 
когда  „Трилог1я"  была  написана  (1865 — 1870),  о  годахъ,  когда 
власть  вовсе  не  была  деспотична,  обладала  твердою  волей  и  стреми- 
лась направить  жизнь  въ  новое  русло,  искупая  этимъ  вовсе  не  своп 
личные  гр'Ьхи,  а  гр'Ьхи  истор1и...  Котляревскш. 


Достоинства  и  некоторые  недостатки  „безсмертной" 

трилопи    Толстого. 

Въ  течен1е  минувшаго  театральнаго  сезона  (1899  г.)  на  всЬхъ 
столичныхъ  и  на  большинстве  провинщальныхъ  сценъ  съ  большимъ 
усп-Ьхомъ  ставились  три  части  драматической  трилопи  гр.  А.  К.  Тол- 
стого: „Смерть  1оанна  Грознаго",  „Царь  веодоръ  1оанновичъ"  и  „Царь 
Борисъ^'.  Первая  часть  этой  трплог1и  давалась  на  сцен1э  и  раньше; 
но  дв'Ь  посл'Ьдн1я  явились  новинками  въ  нашемъ  репертуар"!,  хотя  и 
написаны  бол-Ье  тридцати  л'Ьтъ  тому  назадъ.  При  жизни  автора  и  вскор1> 
по  его  смерти  встр'Ьчались  как1я-то  цензурныя  затруднешя  къ  поста- 
новк1з  этихъ  трагедш.  Едва  ли,  впрочемъ,  все  д'Ьло  было  въ  одной 
цензур-]^.  Не  в-Ьрится  какъ-то,  чтобы  цензурныя  услов1я  шестидесятыхъ 
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годовъ  были  строже  чЬмъ  въ  какое-либо  дру1'ое  преми.  Скор'Ье  надо 
думать  —  тогда  не  было  ни  у  кого  такого  сильиаго  желан1и  стапить 
трилопю  граф'ь  Л.  К.  Толстого,  какое  явилось  теперь.  И  дЬйствительио, 
не  говоря  уже  объ  общей  холодности  шестидесятыхъ  годовъ  къ  нро- 
изведен1ямъ  изящнаго  искусства,  есть  многое  въ  трилопи  графа 
А.Л.Толстого,  что  больше  говоритъ  сердцу  современнаго  зрителя,  ч'Ьмъ 
зрителя  того  времени.  Взять  хотя  бы,  паприм1фъ,  характеръ  царя  Оеодора 
1оанновичаГ  Тогда,  въ  эпоху  людей  д1^ла,  въ  эпоху  увлечен)я  силой, 
молодостью,  св-Ьжестью,  едва  ли  могъ  быть  интересенъ  вырождаюпийся 
слабоумный  герой.  Напротивъ,  теперь  какъ  нельзя  больше  напряженъ 
пптересъ  ко  всему  бол'Ьзненпому,  приходящему  въ  упадокъ,  и  нсихо- 
лопя  царя,  стоя1цаго  на  границ'Ь  здраваго  смысла,  представляетъ  глу- 
бочайш1Й  интересъ. 

Сюжетъ  трилог1и  графа  А.  К.  Толстого  заимствованъ  изъ  русской 
истор1и,  при  чёмъ  эпоха  выбрана,  быть  можетъ,  наибол-Ье  интересная 
для  драмы.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  всЬ  русск1е  драматурги,  и  больш1е,  и 
малые,  черпали  сюжеты  для  своихъ  драмъ  именно  изъ  этого  пер1ода, 
въ  который  окончательно  сложилось  Московское  государство.  Пушкинъ 
иаписалъ  „БорисаГодунова";  Мей  написалъ  „Псковитянку"  и  „Царскую 
нев'Ьсту",  взявъ  сюжетъ  изъ  той  же  эпохи,  что  и  графъ  А.  К.  Толстой. 

Драмы  Л.  А.  Мея  недавно  еще  шли  на  нашей  сцен-Ь,  и  небезынтересно 
сравнить,  какъ  отнеслись  къ  главному  герою  своихъ  драмъ,  1оанеу 
Грозному,  Л.  А.  Мей  и  графъ  А.  К.  Толстой.  1оаннъ  является  въ  „Цар- 
ской нев'Ьст'Ь'*  Л.  А.  Мея  только  за  сценой;  въ  „Псковитянк'Ь^'^  онъ 
тоже  мало  д'Ьйствуетъ,  и  т-Ьмъ  не  мен'Ье  онъ  главный  герой  об'Ьихъ 
драмъ.  Поэтъ  изобразилъ  его  иск.тгючительно  съ  живописной  стороны. 
Это  могучш,  богатый,  славный,  обаятельный,  хотя  и  жесток1Й  царь. 
Л.  А.  Мей  1вспоминаетъ  о  лучшихъ  дняхъ  1оанна,  когда  онъ  возвели - 
чилъ  Росс1ю,  и  прощаетъ  ему  мрачный  конецъ  царствован1я.  Л.  А.  Мей 
оппсываетъ  его  какъ  героя  романическихъ  похожден1й,  старается  объ- 
яснить его  обаятельность  для  женщинъ.  1оаннъ  Л.  А.  Мея  интересный 
герой;  но  несомн'Ьнно,  что  онъ  осв'Ьщенъ  слншкомъ  поверхностно. 
Въ  пользу  Л.  А.  Мея  можно  сказать  только,  что  онъ  не  отступи.1ъ 
отъ  народной  точки  зр-Ьихн,  не  представляющей  1оанна  проклятымъ, 
ненавистнымъ  тираномъ,  какимъ  считаетъ  народъ,  наприм'Ьръ,  Бориса 
Годунова.  Есть,  впрочемъ,  и  историки  (К.  Н.  Бестужевъ -Рюминъ), 
утверждающ1е,  будто  1оаннъ  былъ  грознымъ  царемъ  только  для  бояръ, 
въ  народ'Ь  же  его  любили,  какъ  .любили  въ  римскихъ  провинц1Яхъ 
Нерона,  заклейменнаго  ненавистью  Тацита  и  Светошя. 

Графъ  А.  К.  Толстой  освЬтилъ  1оанна  сквозь  всю  глубпну  его  темной, 
малодушной  души.  Онъ  далъ  его  ярк1й  портретъ,  подробный  драма- 
тичесшй  анализъ,  по  сил'Ь  не  уступающхй  анализу  лучшихъ  Шекспи- 
ровыхъ  хроникъ.  Не  даромъ  изв-Ьстный  трагикъ  Росси  включилъ 
въ  свой  репертуаръ  на  ряду  съ  трагед1ями  Шекспира  „  Смерть  1оанна 
Грознаго":  во  всей  русской  литератур-Ь  не  найдется  такого  ц'Ьльнаго, 
такого  выдержаниаго,  такого  сильнаго  произведен1я,  какъ  эта  первая 
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часть  трилот1и.  Характеръ  1оанна  одно  пзъ  лучшихъ  создаш'й  поэти- 
ческой фантаз1п  графа  А.  К.  Толстого.  Единственно,  въ  чемъ  можно  его 
упрекнуть,  это  что  картина  черезчуръ  мрачна  и  тяжела;  но  если  бы 
она  не  была  такою,   она  была  бы  нев'Ьрна. 

Главный  герой  второй  трагед1и  графа  А.  К.  Толстого  —  царь  беодоръ 
1оанновичъ  —  такое  же  художественное  создан1е,  хотя  это  совсЬмъ 
'  другой  характеръ.  Собственно  задача  изображен1я  царя  Оеодора  1оан- 
новича  гораздо  трудн'1^е,  ч'Ьмъ  изображенхе  1оанна  Грознаго.  Царь 
беодоръ — натура  гораздо  бол'Ье  сложная.  Это  душевно-больной,  но 
въ  очень  исключительной  обстановк-Ь  и  съ  очень  исключительными 
свойствами. 

У  него  н'Ьтъ  опред'Ьленнаго  пом-Ьшательства;  но  самъ  онъ  про- 
дуктъ  вырожден1я.  Основная  черта  его  —  ничтожность,  слабовол1е,  но 
облеченное  насм'Ьшкою  судьбы  самою  небывалою,  самою  громадною 
властью,  какая  когда-либо  выпадаетъ  на  долю  смертныхъ.  Графъ  А.  К.  Тол- 
стой усложнилъ  свою  задачу,  изъ  желан1я  придать  царю  Оедору  ореолъ 
нравственнаго  чувства,  почти  доводяпцй  его  до  святости.  Это  д'Ьлаетъ 
задачу  еще  интересн-Ье  хотя  врядъ  ли  правдоподобною.  Едва  ли  такой 
нравственный  челов-Ькъ,  какимъ  хочетъ  изобразить  графъ  А.  К.  Толстой 
царя  беодора  1оанновича,  могъ  терп'Ьть  близость  такого  нравствен- 
•  наго  чудовища,  какимъ  былъ  Борисъ  Годуновъ. 

Этотъ  посл'Ьдн1й  является  главнымъ  героемъ  только  въ  посл'Ьдней 
трагед1и;  но  въ  сущности  онъ  главный  и  единственный  герой  всей 
трилог1и,  въ  которой  и  1оаннъ  Грозный  и  Оеодоръ  1оанновичъ  явля- 
ются лишь  вторыми  лицами.  Д'Ьйствуетъ,  борется  и  страдаетъ  только 
Борисъ.  И  д-Ьйствительно,  это  такое  интересное  историческое  лица, 
что  его  стоило  поставить  героемъ  всей  трилопи.  Не  даромъ  Пушкинъ 
изо  всей  русской  исторти  выбралъ  героемъ  именно  Бориса. 

Прежде  всего  интересна  личность  Бориса.  Челов'Ькъ,  изъ  второ- 
степенныхъ  бояръ  попавппй  въ  цари  въ  государств-]^,  гд-Ь  престолъ 
былъ  насл'Ьдственнымъ,  заслуживаетъ  уже  по  одному  этому  немалаго 
интереса.  Но  еще  любопытн-Ье  его  судьба.  Это  —  одинъ  изъ  немно- 
гихъ  царей,  которымъ  приходилось  бороться  съ  самозванцемъ,  при- 
зракомъ  законнаго  насл-^^дника  престола.  Эта  странная  судьба  всего 
сильн-Ье  поражала  воображеше  поэтовъ.  Тутъ  выступали  какъ  бы 
самыя  таинственныя  силы  природы,  вступалъ  въ  жизнь  карающ1й 
рокъ,  и  одна  эта  сторона  уже  давала  блестяпцй  сюжетъ  для  трагед1и. 
Но  еще  характерн'Ье  разногласхе  въ  оц-Ьик-Ь  Бориса  между  историками 
и  народомъ.  Историки  описываютъ  его  какъ  мудраго  государя,  по- 
правившаго  всЬ  ошибки  и  злод-Ьйства,  совершенныя  1оанномъ  Гроз- 
нымъ,  снова  поднявшаго  Россш  на  громадную  высоту.  Борису  при- 
писываются высок1е  планы,  осуществленные  только  впосл'Ьдств1и  при 
Петр-Ь  I  и  Екатерин-Ь  П.  Его  считаютъ  первымъ  русскимъ  государемъ 
на  европейскШ  образецъ.  И  въ  то  же  время  народъ  клянетъ  его  какъ 
цареуб1йцу,  какъ  самаго  ужаснаго  тирана,  виновника  всЬхъ  б-Ьдъ  на 
Руси,  и  б'Ьжптъ  за  самозваннымъ  бродягой,  не  в'Ьря,  конечно,  въ  его 
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цар(Ж()о  11роисх()Жде1пе,  но  изъ  ненависти  къ  Борису.  И  изъ  этого 
п()ложен1я  опять  позникаетъ  картина,  очень  соблазнительная  для  вся- 
каго  пог)та:   Норисл.  —  ген1Й,   непонятый  толпою... 

Графъ  Л.  К.  Толстой  пзглянул'ь  на  Бориса  именно  съ  изложенной 
точки  :ф'1ипя, —  какъ  поэтъ,  а  не  какъ  психологъ.  Но,  несмотря  на 
всю  увлекательность  такого  взгляда  на  Бориса,  его  нельзя  не  при- 
знать въ  корп'Ь  неправильнымъ,  и  ложность  этого  взгляда  сейчасъ  же* 
обнаруживается  у  графа  А.  К.  Толстого  —  въ  первой  же  части  его  три- 
лопи.  въ  ,, Смерти  Тоанна  Грознаго",  такъ  какъ  уже  зд'Ьсь  впервые 
является  на  сцену  сверхъестественный  элементъ  —  в-Ьрный  признакъ, 
что  естественнымъ  путемъ  авторъ  не  сум1злъ  объяснить  характеръ 
Бориса.  Такъ  и  въ  математике  искомая  величина  или  безконечность 
въ  результаг]^  указываетъ  на  несоотв'Ьтств1е  В7>  данной  задач'Ь. 

Въ  первыхъ  сценахъ  трилог1и  Борисъ  Годуновъ  выставленъ  хит- 
рымъ,  искуснымъ  царедворцемъ,  небрезгающимъ  никакими  средствами, 
чтобы  выслужиться  передъ  1оанномъ.  Такимъ  онъ,  в-Ьроятно,  и  былъ. 
Необходимо,  в'Ьдь,  изв'Ьстнаго  рода  „мужество",  чтобы  подружиться 
€ъ  Малютой  Скуратовымъ,  а  Борисъ  передъ  этимъ  не  останавливался. 
Дал-Ье  Борисъ  выставленъ  мечтающимъ  о  благ-Ь  Россли  и  хорошо  по- 
нимающимъ  его  и  ув'Ьреннымъ  въ  томъ,  что  онъ  знаетъ  его.  По 
крайней  м'Ьр'Ь,  и  друпе,  и  даже  самъ  1оаннъ  Грозный,  считаготъ  его 
€пособнымъ  править.  Б'Ьроятно,  въ  молодости  Борисъ  Годуновъ  и 
въ  д-Ьйствительности  мечталъ  не  столько  о  своемъ  благ-Ь,  сколько  о 
Росс1и:  обыкновенно  такъ  бываетъ  въ  молодости. 

Теперь  весь  вопросъ  въ  томъ,  когда  зародилась  у  Бориса  Го- 
дунова мысль,  что  онъ  можетъ  со  временемъ  стать  царемъ  и  тогда  осуще- 
ствить свои  пышныя  мечты  о  благ-Ь  родины.  Гр.  А.  К.  Толстой  думаетъ, 
что  это  было  еще  при  жизни  1оанна  Грознаго,  когда  Годуновъ  былъ 
сравнительно  маленькимъ  бояриномъ.  Для  того,  чтобы  объяснить  себ'Ь 
такое  см'Ьлое  мечтанхе  графъ  А.  К.  Толстой  вводитъ  въ  трагедш  сверхъ- 
естественный элементъ — предсказанте  волхвовъ,  об-Ьщавшихъ  Году- 
нову царство;  но  только  три  зв']^зды  пока  еще  затмеваютъ  зв-Ьзду 
Бориса.  Как1я  это  три  зв'Ьзды,  всякому  ясно:  1оаннъ  Грозный  и  два 
его  сына.  Чтобы  стать  царемъ,  надо  устранить  эти  три  силы,  и  Го- 
дуновъ принимается  за  этотъ  трудъ. 

Истор1я  обвиняетъ  Годунова  лишь  въ  уб1ен1и  царевича  Димитр1я ; 
графъ  А.  К.  Толстой  приписываетъ  его  же  злойвол'Ь  и  смерть  Хоанна 
Грознаго.  Онъ,  по  мн1^шю  поэта,  разузнавъ  отъ  врачей,  что  волнен1е 
вредно  царю,  разсердилъ  его,  а  сд'Ьлалъ  онъ  это  т^Ьмъ  см'Ьл'Ье,  что 
зналъ  отъ  волхвовъ,  что  царь  все  равно  долженъ  умереть  въ  назна- 
ченный день.  Собственно  говори,  выходитъ,  что  какъ-будто  онъ  взялъ 
лишшй  гр'Ьхъ  на  душу.  Хоаннъ  и  безъ  него  бы  умеръ.  Но  так1я  не- 
л-Ьпости  всегда  являются  сл'Ьдств1емъ  допущен1я  сверхъестественнаго 
въ  м1рь  д'Ьйствительности.  Со  смертью  1оанна  Грознаго  начинается 
ц4лый  рядъ  преступленхй  Бориса.  Онъ  пграетъ,  какъ  п'Ьшкой  царемъ 
веодоромъ,    и    казнитъ,    ссылаетъ  и  губитъ  всЬхъ  соперниковъ  среди 
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бояръ.  Мало  того,  весьма  заблаговременно  онъ  убиваетъ  царевича 
Димитр1я,  а  самъ  постоянно  остается  при  цар'Ь  беодор-Ь,  выжидая  его 
смерти,  чтобы  самому  сд'Ьлаться  царемъ.  Все  это  мало  правдоподобно, 
но  согласно  съ  истор1ей,  въ  которой  очевидно  тоже  много  неправдо- 
подобнаго.  Могъ  ли  бы  Борисъ  убить  царевича  1[имитр1я  и  зат-Ьмь 
много  л'Ьтъ  терп-Ьдиво  ждать  естественной  смерти  беодора,  не  опасаясь, 
что  самъ  можетъ  умереть  отъ  отравы,  или  даже  естественной  смертью? 
Возможна  ли  такая  долгая  сдержанность  при  такомъ  чудовипщомъ 
властолюбш,  какое  ^ыло  у  Бориса? 

Въ  посл-Ьдией  части  трилопи  мы  видимъ  Бориса  царемъ.  Въ  этой 
драм'Ь  графъ  А.  К.  Толстой  далъ  полный  просторъ  своимъ  западническпмъ 
симпат1ямъ.  Борисъ  выставленъ  мудрымъ  царемъ  —  главнымъ  образомъ 
за  то,  что  возобновляетъ  слошешя  съ  Западомъ.  Въ  сцен'Ё  пр1ема 
пословъ  поэтъ  особенно  подчеркиваетъ  эту  черту  своего  героя.  Но 
Борису  н-Ьтъ  счастья.  Народъ  его  не  любитъ.  Разносятся  в'Ьсти  о  са- 
мозванц'Ь,  и  все  величхе  Годунова  мало-по-малу  рушится,  и  онъ  дол- 
женъ  уступить  свое  царство  призраку,  д'Ьлаясь  п  лично  жестокимъ 
и  малодушнымъ  передъ  кончиной. 

Почему  же  выпгло  такъ?  Въ  естественномъ  характер'^  Бориса 
у  графа  А.  К.  Толстого,  и  въ  ход-Ь  событ1Й  тому  н'Ьтъ  объяснен1й.  Бо- 
рисъ остался  т'Ьмъ  же  идеалистомъ,  какимъ  онъ  былъ  въ  первой  тра- 
гед1и,  когда  хот-Ьлъ  власти  для  блага  родины.  Онъ  творилъ  зло,  но 
лишь  для  того,  чтобы  добиться  власти,  а  не  изъ  любви  зла.  ВсЬ  его 
идеалы  остались  при  немъ.  Отнын-Ь  онъ  можетъ  быть  мудрымъ  и 
добрымъ  правителемъ,  и  онъ  высказываетъ  это  въ  блестящемъ  мо- 
нолог-Ь-: 

Я  съ  сов'Ьст1ю  счеты 

Сегодня  свелъ  —  и  не  боюсь  поставить 

Моихъ  заслугъ  и  винностей  итогъ ! 

Могу  теперь  итти  стезею  чистой! 

Прочь  отъ  меня  притворство  и  обманъ! 

Чрезъ  пропасти  и  смрадныя  болота 

Къ  простору  днесь  меня  приведш1п  мостъ 

Ломаю  я!  Разорвана  отпын-Ь 

Съ  прошедшимъ  связь !  Пережита  пора 

Кром'Ьшной  тьмы  —  с1яетъ  солнце  снова  — 

И  держитъ  скиптръ  для  правды  и  добра 

Лишь  царь  Борисъ  —  н-Ьтъ  бол'Ь  Годунова! 

^  Первыя  распоряжешя  и  поступки  царя  Бориса  оправдываютъ 
его  слова.  И  весь  характеръ  царя,  сильный,  выдержанный,  стойк1й, 
говоритъ  о  томъ,  что  онъ  такъ  и  будетъ  поступать  всю  жизнь. 
Гр.  А.  К.  Толстой  даетъ  объяснен1е  этой  перем'Ьн'Ь,  основанное  опять- 
таки  на  вм'Ьшательств'Ь  сверхъестественныхъ  силъ.  Борисъ  добился 
власти  неправеднымъ  путемъ,  и  небо  должно  его  покарать.  Появлен1е 
-самозванца  —  это  кара,  посылаемая  свыше.  Графъ  А.  К.  Толстой  особенно 
настаиваетъ  на  томъ,  что  самозванецъ  яв.1яется  именно  сверхъесте- 
ственной карой  Борису.     Онъ    не  сл-Ьдуотъ  Карамзину  и  Пушкину  и 
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110  ириапаетъ  самозианца  за  Григор!»  Отрепьева,  по  вопросъ  о  лич- 
ности самозпапца  остаилиетъ  иъ  тЬпи.  Мало  того,  опъ  выводить  са- 
мозванца только  въ  одной  народной  сценЬ,  да  и  тамъ  не  обозначаетъ 
его:  быть  можетъ,  это  и  не  самъ  Лжедмитр1Й.  ТЬмъ  сильн-ке  поддер- 
живается въ  читателяхъ  вЬра  въ  призрачность  самозванца.  Посто- 
янный напоминан1я  о  предсказан1и  волхвовъ  держать  читателя  все 
время  въ  какомъ-то  мистическомъ  страхе.  Слова  „живъ  и  не  живъ,. 
самъ  и  не  самъ",  служанця  обозначен1емъ  того,  отъ  кого  погибнетъ 
Борисъ,  какъ  бы  указываюсь,  что  онъ  борется  въ  супиюсти  не  съ  смЬ- 
лымъ  авантюристомъ,  а  лишь  съ  ужаснымъ  призракомъ;  накопецъ, 
таинственная  смерть  Бориса  оставляетъ  читателя  въ  томъ  настроен! и, 
какъ  будто  въ  жизнь  вступили  мистическ1я  силы,  управляюпия  м1ромъ, 
высшая  справедливость,  при  которой  обыкновенная  связь  причинъ  и 
сл'])ДСтв1й  утратила  силу,  и  Борисъ  палъ  отъ  руки  Высшаго  Начала 
въ  возмезд1е  за  свое  преступлеи1е.  Такимъ  только  сверхъестествен- 
нымъ,  трансцедентнымъ  путемъ  удалось  графу  А.  К.  Толстому  возстано- 
вить  попранную  Борисомъ  правду,  которая  вошяла  о  мщен1и.  Безъ 
вм'Ьшательства  этого  мистическаго  элемента,  изъ-за  чего  бы  погибнуть 
хитрому  и  безсов'Ьстному  царедворцу,  неожиданно  для  всЬхъ  обра- 
тившемуся въ  посл^Ьдней  части  трилог1и  въ  мудраго  и  милосердаго 
царя? 

Между  т-Ьмъ  въ  д'Ьйствительности  не  понадобилось  бы  ни  этихъ 
волхвовъ,  ни  призрака  самозванца,  ни  всего  этого  вм-Ьшательства 
трансцедентнаго  м1ра,  если  бы  графъ  А.  К.  Толстой  возвысился  надъ  т'Ьмъ 
толкован1емъ  личности  царя  Бориса,  какое  находится  у  Карамзина  и 
впосл'Ьдствхи  у  Пушкина,  а  сталъ  бы  на  народную  точку  зр'Ьнхя,  которая 
выручила  Л.  А.  Мея,  въ  его  толковаши   характера   1оанна  Грознаго. 

Народъ  не  считаетъ  царя  Бориса  мудрымъ  царемъ,  но  прокля- 
тымъ  узурпаторомъ,  ради  удовлетворен1я  своего  властолюб1я  не  оста- 
навливавшимся ни  предъ  какимъ  злод'Ьянхемъ.  Народъ,  вм-Ьст-Ь  съ  исто- 
рикомъ,  приписываетъ  Борису  Годунову  смерть  царевича  Дмитр1я; 
но  не  за  нее  народъ  ненавидитъ  Бориса.  Были  цари,  убивавш1е  своихъ 
родственниковъ  и  все-таки  пользовавш1еся  уважен1емъ  и  любовью  на- 
рода. Тотъ  же  1оаннъ  Грозный  убилъ  своего  сына,  насл'Ьдника  пре- 
стола —  преступлеше  не  меньшее  и  еще  бол'Ье  жестокое,  ч-Ьмъ  пре- 
ступленхе  Бориса,  и  народъ  нростилъ  ему.  Если  бы  даже  Борисъ, 
д'Ьйствительно,  убилъ  царевича  Дмитр1я,  но  посл'Ь  этого  преступлен1я 
оказался  такимъ  мудрымъ  и  добрымъ  царемъ,  какимъ  его  рисуетъ 
графъ  А.  К.  Толстой,  народъ  отпустилъ  бы  гр'Ьхъ  Борису  и  смотр-Ьлъ  бы 
на  него  съ  сожал'Ьн1емъ,  а  не  ненавистью.  Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло, 
что  Борисъ,  какъ  былъ  властолюбцемъ,  не  останавливавшимся  ни  пе- 
редъ  какимъ  средствомъ,  чтобы  удовлетворить  своей  страсти,  такимъ 
и  остался  до  смерти.  Злод'Ьй,  могш1й  заблаговременно  умертвить  ре- 
бенка, —  будущаго  царя,  по  природ'Ь  не  могъ  стать  кроткимъ  и  муд- 
рымъ царемъ.  Если  ребенокъ  Дмитр1Й  пугалъ  его,  какъ  соперникъ, 
то  какъ  же  иначе,   какъ    не  съ    глубокимъ    стра"хомъ    могъ    смотр'Ьть 
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Борисъ  на  бояръ,  бывшихъ  когда-то  выше  его   и  вызывавшихъ   опа- 
сен1я  въ  самомъ  1оанн'Ь  Грозномъ? 

И  Борисъ,  дМствительно,  все  свое  царствован1е  боялся  бояръ 
и  боролся  съ  ними,  продолжая  д'Ьло  1оанна  Грознаго,  отстаивавшаго 
самодержавную  власть  противъ  попытокъ  боярской  думы  ограничить 
его.  Борисъ  вовсе  не  былъ  исправителемъ  д'Ьлъ  1оанна  Грознаго, 
какимъ  хочетъ  представить  его  графъ  А.  К.  Толстой,  но  прямымъ  про- 
должателемъ.  Но  въ  то  время,  какъ  1оаннъ,  въ  качеств'Ь  пасл'Ьд- 
ственнаго  монарха,  опиравшагося  на  прирожденную  власть,  боролся 
открыто, —  казня  и  ссылая  именно  т-Ьхъ,  кого  боялся,  и,  по  возмож- 
ности, не  трогая  остальныхъ,  Борисъ  Годуновъ  приб'Ьгалъ  къ  инымъ, 
самымъ  недостойнымъ  средствамъ.  Онъ  перенесъ  борьбу  съ  полити- 
ческой на  экономическую  почву.  Онъ  захот-Ьлъ  ослабить  значеше 
бояръ  среди  парода,  лишить  ихъ  поддержки  народной,  и  съ  этой  ц'Ьлью 
изобр-Ьлъ  самую  гнусную  вещь,  какая  только  была  совершена  въ  рус- 
ской истор1и:  онъ  создалъ  кр'Ьпостное  право.  Это  былъ  попстин'Ь 
адсшй  умыселъ.  Кр'Ьпостное  право  создало  множество  малоземельпыхъ 
дворянъ,  тягот15вшихъ,  естественно,  къ  царю,  котораго  одного  они 
признавали  выше  себя;  съ  введеп1емъ  кр'Ьпостного  права  окончательно 
пала  мощь  боярская,  такъ  какъ  бояре  лишились  возможности  привле- 
кать на  свою  сторону  людей  изъ  народа;  но  сущность  отношенш 
народа  къ  боярамъ  изм-Ьнилась:  изъ    подданныхъ    они    стали    рабами. 

Нечего  и  говорить,  что  такая  м'Ьра,  лишивъ  власти  бояръ,  еще 
тяжел'Ье  отозвалась  на  народ'Ь,  отнын'Ь  лишенномъ  свободы.  Изъ-за 
отм-Ьны  Юрьева  дня  собственно  и  возяенавид^Ьлъ  народъ  Бориса. 
Этою  отм-Ьною  Борисъ  показалъ  свое  поистин'Ь  татарское  презр-Ьше 
къ  народу,  какого  не  было  у  Хоанна  Грознаго,  —  народъ  въ  его 
рукахъ  не  только  пересталъ  быть  ц'Ьлью,  предметомъ  попечен1я,  а  сд-^- 
лался  простымъ  сл'Ьпымъ  оруд1емъ,  неодухотворенною  массою.  Тутъ-то 
и  стало  ясно,  что  Борисъ  совершалъ  злод'Ьян1я  не  ради  блага  родины, 
а  ради  собственнаго  возвышен1я.  Возможно,  что  Борисъ  и  не  убпсалъ 
Дмитр1я;  но  впосл'Ьдствш  народъ  припиеалъ  смерть  царевича  челов'Ьку, 
не  останавливавшемуся  ни  передъ  ч'Ьмъ  ради  удовлетворешя  своего 
властолюб1я.  Установленхе  кр'Ьпостного  права  и  б'ыло  истинною  при- 
чиною гибели  Бориса  и  ненависти  народной  къ  его  памяти. 

Можно  понять  Карамзина  и  Пушкина,  жпвшихъ  въ  пер10дъ  про- 
цв'Ьтан1я  кр'Ьпостного  права  и  потому  прогляд'Ьвшихъ  эту  черту  цар- 
ствован1я  Бориса;  но  отъ  графа  А.  К.  Толстого,  писавшаго  вскорЬ 
по  освобождеши  крестьянъ,  можно  было  ожидать,  что  онъ  построптъ 
свою  трагед1ю  именно  на  этомъ  мотив-Ь.  Тогда  бы  не  пришлось  ему 
приб'Ьгать  къ  мистическимъ  эффектамъ,  а  правственный  законъ  полу- 
чилъ  бы  гораздо  бол±е  полное  удовлетворен1'е.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какую 
нравственную  мысль  хот'Ьлъ  провести  графъ  А.  К.  Толстой  своимъ 
Борисомъ?  Несомн'^.нпо  ту,  что  нечистымъ  путемъ  нельзя  иттп  къ  чи- 
стому. Но,  чтобы  доказать  это,  ему  пришлось  приб-Ьгиуть  къ  сверх- 
естественному  проявлешю  кары  Божхей.    Между   т-Ьмъ,    если  бы  онъ 
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построил!,  судьбу  Бориса  не  па  уб1йсти1)  царо^ича  Дмитр1л,  а  на 
отм-Ьп*  Юрьева  дня  —  тогда  бы  тоть  же  тезисъ  быль  доказан ь  пполп-Ь 
сстествеппымъ  путемъ.  Тогда  опъ  показалъ  бы  Бориса  стремяи1имся 
къ  чистому  путемъ  нсчистымъ  и  гибнуп^имъ  именно  вслф)дств1е  этого. 
Первымъ  шагомъ  Бориса  была  лсенитьба  на  дочери  Малюты  Скура- 
това—  по  расчету.  Естественны мъ  путемъ  онъ  попалъ  въ  кругъ  людей 
и  идей  совершенно  нечистыхъ.  Изъ  необходимости  подражать  имъ, 
чтобы  удержаться  между  ними,  Борису  пришлось  совершать  одинъ 
за  другимъ  нечестные  поступки.  Сначала  онъ  возмупхался  ими,  а  за- 
т'Ьмъ  привыкъ.  Вспыхнуло  честолюб1е  и  властолюб!е,  такъ  какъ  Бо- 
рисъ  считалъ  себя  выше  окружавшихъ  его  людей.  Онъ  сталъ  стре- 
миться къ  власти,  и  въ  этомъ  стремлен1и  могъ  убить  и  царевича 
Дмитр1я,  а  зат-Ьмъ,  ставъ  царемъ,  поведя  борьбу  съ  боярами  на  эко- 
номической почв'Ь,  отм-Ьнилъ  Юрьевъ  день.  Эта  отм'Ьна  естественна: 
Борисъ  достигъ  царства  дурнымъ  средствомъ  и  доллсенъ  въ  силу  ро- 
ковой необходимости  стать  дурнымъ  правителемъ.  Недовольство,  по- 
рожденное дурнымъ  правлешемъ,  повлекло  за  собой  его  ужасное 
падеше.  Такимъ  образомъ,  кара  является  естественнымъ  сл'Ьдствхемъ 
его  преступлешй.  Но  если  бы  даже  Борисъ  лично  и  не  пострадалъ, 
нравственность  все  же  была  бы  удовлетворена,  такъ  какъ  было  бы 
доказано,  что  преступлеше  Бориса  (уб1йство  Дмитр1'я)  не  можетъ  быть 
оправдано  посл'Ьдуюи^ими  его  поступками,  потому  что  онъ,  какъ  и 
сл'Ьдовало  того  ожидать  отъ  злод']Ья,  не  оказался  хорошимъ  правите- 
лемъ. Изъ  дурнаго  ничего,  кром-Ь  дурного,  не  можетъ  выйти.  Въ  такомъ 
истолкован1и  Борисъ  Годуновъ  могъ  бы  послужить  прекраснымъ  по- 
ученхемъ  для  множества  нашихъ  молодыхъ  людей.  Среди  н-Ькоторой 
ихъ  части  распространено  мн'Ьн1е,  что  можно  и  должно  поступиться 
высшими  идеалами,  чтобы  подладиться  къ  вл1ятельнымъ  людямъ  и 
самому  достигнуть  вл1яшя,  а  тогда-то  и  распустить  с1ян1е  своей  добро - 
д-Ьтели  —  точь-въ-точь  царь  Борисъ  въ  трагед1и  графа  А.К.Толстого. 
На  д'Ьл'Ь  же  оказывается,  что,  въ  погон'Ь  за  этимъ  вл1яшемъ,  посл'Ь- 
дователи  этой  теорш  усп-Ьваготъ  столько  въ  подлаживашяхъ  и  угодни- 
чествахъ,  что  когда  достигаютъ  вл1ян1я,  то  уже  нич'Ьмъ  не  отличаются 
отъ  т'Ьхъ,  къ  кому  подлаживались,  если  даже  не  становятся  хуже  ихъ, 
какъ  и  Борисъ  Годуновъ  въ  сущности  был:ъ  хуже    самого    Грознаго. 

Эта  нев'Ьрность  въ  истолкован1и  Бориса  является  самымъ  круп- 
нымъ  недостаткомъ  трилогхи  графа  А.  К.  Толстого.  Но  какъ  мы  вид'Ьли, 
все-таки  она  им'Ьетъ  свое  извинен1е  въ  великихъ  прим'Ьрахъ  Карам- 
зина и  Пушкина.  Сверхъ  того,  хотя  такой  Борисъ  и  мен-Ье  правдо- 
подобенъ  и  поучителенъ,  зато  онъ  интересн'Ье,  а  игра  съ  мистическимъ, 
безконечнымъ,  особенно  заманчивая  въ  наше  время,  даетъ  зрителю 
испытать  н'Ьсколько  новыхъ,  жуткихъ  настроен1й,  и  что  проигрываетъ 
правда,  пр1обр'Ьтаетъ  красивость. 

Есть  и  другой  недостатокъ  трилогхи  —  ея  чрезм-Ьриая  растяну- 
тость: вм'Ьсто  одной  —  трп  трагед1и.  Особенно  это  чувствуется,  если 
смотр^Ьть   „Царя  Бориса",  какъ  самостоятельную  пьесу.   Въ  сущности 
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в*дь  это  только  эпилогъ  все  одной  драмы,  и  онъ  тянется  страшно  долго. 
Творческая  фантаз1я  автора  начинаетъ  уже  ослаб'Ьвать,  и  въ  иныхъ 
сценахъ  онъ  повторяется  два  раза  —  въ  „Смерти  1оанна  Грознаго* 
и  въ   „Цар'Ь  БорисЬ",  хотя  всяк1й    разъ    съ    различными    отт-Ьиками. 

Но  что  положительно  не  удалось  графу  А.  К.  Толстому  —  это  его 
любовный  эпизодъ  въ  „Цар^^  Эедор'Ь  Хоаннович-Ь".  Прежде  всего, 
юнъ  совершенно  не  нуженъ,  такъ  какъ  челобитная  бояръ  о  развод'Ь 
царя  съ  царицей  могла  бы  попасть  къ  царю  и  другимъ,  бол-Ье  правдо- 
подобнымъ  образомъ.  Но,  помимо  этого,  сцены  между  княжною  Мсти- 
славского и  Шаховскимъ,  вм-Ьсто  н'Ьжныхъ,  выходятъ  комичными. 
Просто  не  в'Ьрится,  неужели  всЬ  д'Ьвушки  въ  Россхи  въ  то  время 
^ыли  такъ  извинчены,  какъ  княжна  Мстиславская.  Она  говоритъ  и 
ведетъ  себя  на  сцен'Ь  не  какъ  боярышня,  а  скор'Ье  какъ  какая-ни- 
будь изъ  самыхъ  захолустныхъ  купчихъ,  выведенныхъ  у  А.  Н.  Остров- 
€каго.  Въ  лиц'Ь  же  Шаховского  отдается  на  посм-Ьянхе  всякая  любовь 
вообще.  Неужели  въ  политик'Ь  любовь  всегда  научаетъ  предательству? 

Какъ  бы  антитезомъ  этой  „русской"  любви  графъ  А.К.Толстой 
хот'Ьлъ  нарисовать  рыцарскую  любовь  датскаго  королевича  Христ1ана 
къ  дочери  Бориса  Ксен1и.  Но  рыцарскаго  въ  этой  любви  только  то, 
что  королевичъ,  въ  противоположность  оста.1ьнымъ  д'Ьйствуюш;имъ 
лицамъ,  говоряш,имъ  б-Ьлыми  стихами,  произноситъ  риемованные  моно- 
логи. Въ  общемъ  же  всЬ  сцены  съ  Христханомъ  бл-Ьдны  и  растянуты. 
И  это  т-Ьмъ  досадн'Ье,  что,  судя  по  лирическимъ  стихотворешямъ, 
^алладамъ  и  „ Донъ-Жуану " ,  отъ  графа  А.  К.Толстого  можно  бы  ожи- 
дать увлекательнМшихъ  любовныхъ  сценъ. 

Все  это,  впрочемъ,  пятна  на  солнц'Ь,  и  ес.1И  мы  на  нихъ  оста- 
новились такъ  долго,  то  потому,  что  и  на  солнц'Ь  пятна  являются 
«амымъ  интереснымъ  явлен1емъ  и  даютъ  возможность  наибол'Ье  глубоко 
проникнуть  въ  строеше  солнца,  какъ  и  промахи  графа  А.  К.  Толстого 
открываютъ  его  основныя  уб-Ьждешя  и  вкусы,  во  имя  которыхъ  онъ 
отступилъ  отъ  строгой  правды. 

Онъ  поэтъ  и,  какъ  поэтъ,  предпочитаетъ  „ возвышаю Щ1й  обманъ* 
„тьм^Ь  низкихъ  истинъ"  и  хочетъ  в^Ьрить,  что  доброд'Ьтель  можетъ 
остаться  неувядаемой  даже  посл'Ь  испытан1я  интригами.  А  какъ  онъ 
ум'Ьетъ  ц'Ьнить  истинную  доблесть,  доказываетъ  созданный  имъ  образъ 
Ивана  Петровича  Шуйскаго.  Но  въ  то  же  время  графъ  А.  К.  Толстой 
религхозный  челов-Ькъ  и  в-Ьритъ  въ  торжевтво  правды,  хотя  бы  для 
этого  ей  пришлось  появиться  въ  мистическомъ  образ'Ь.  Въ  полити- 
ческихъ  своихъ  уб'Ьжден1яхъ  графъ  А.  К.  Толстой  непримиримый, 
можно  сказать,  наивный  западникъ,  и  готовъ  простить  царю  Борису 
кр'Ьпостное  право  за  то,  что  онъ  мечталъ  сд'Ьлать  Росс1Ю  европей- 
€кимъ  государствомъ.  Это  вовсе  не  исключаетъ  св-Ьтлаго  пониман1я 
значен1я  политической  свободы,  и  въ  распр'Ь  между  Годуновымъ  и 
Шуйскимъ  (въ  „Цар-Ь  Оедор'Ь^  Доаннович'Ь " )  всЬ  симпат1и  автора, 
очевидно,  на  сторон-Ь  отстаивающаго  свободу  Шуйскаго,  хотя  въ  дан- 
номъ  случа'Ь  онъ  и  является  представителемъ  стараго  отживающаго 
свой  в'Ькъ  порядка.  ц* 
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И  все-таки,  самое  главное  въ  трилог1и  графа  Л.  К.  Толстого 
именно  то,  что  аиторъ  ея  поэтъ.  Благодари  этому,  характеры  Тоанна 
Грознаго,  Оедора  1оанновича,  Ивана  Петровича  Шуйскаго,  13асил1я 
Петровича  Шуйскаго  и  даже  самого  Бориса  Годунова  получились 
тги^ими  яркими,  выдержанными,  ц1>льными,  что  могутъ  выдержать 
сравнен1е  хотя  бы  съ  Шекспировскими,  а  от1'1зльныя  м'Ьста  и  моно- 
логи такъ  же  знаменательны,  какъ  и  у  Шекспира.  Папомнимъ  хотя  бы 
чтен1е  письма  Курбскаго,  синоднк'ь  Грознаго,  последнюю  сцену  пе- 
редъ  смертью  1оанпа,  сцепу  примирен1я,  сцену  чтен1я  бумагъ  для 
Оедора  Тоанновича,  тостъ  князя  Басил  1я  Шуйскаго  на  пиру  у  Рома- 
нова и  его  л;е  р'Ьчь  о  самозванц'Ь,  вполн-Ь  заслуживаюп1,ую  параллели 
съ  знаменитою  р'Ьчью  Антои1я  въ  „Юл1и  Цезар'Ь"  Шекспира.  У  са- 
мого Бориса  Годунова  есть  несколько  прекрасныхъ  сценъ,  наприм1фЪу 
его  внезапное  пробужден1е  отъ  спокойпаго  выжидательнаго  настроен1я 
къ  лихорадочной  д-Ьятельности  тотчасъ  поел*  смерти  1оанна  Грознаго^ 
или  его  блужданхе  ночью  по  дворцу,  когда  ему  чудится  призракъ 
Дмитр1я  на  его  перин'Ь.  Народныя  сцены  удаются  графу  А.  К.  Тол- 
стому мен-Ье  и  не  могутъ  итти  въ  сравнен1е  съ  такими  же  Пуш- 
кинскими сценами;  но  когда  д-Ьло  идетъ  о  пышности  двора,  тутъ 
графъ  А.  К.  Толстой  ум-Ьетъ  выказать  настроен1е  и  искусство.  Живо- 
писна сцена  пр1ема  литовскаго  посла  1оанномъ  Грознымъ;  полна 
мрачнаго  предчувств1я  сцена,  предшествующая  его  смерти:  точно  сама 
смерть  вошла  уже  во  дворецъ  и  ждетъ  только  Бориса,  который  пове- 
детъ  ее  къ  царю.  Въ  сцен'Ь  Бориса  съ  волхвами  точно  носятся  звуки 
Берлшзовской  музыки  изъ  его  симфонической  поэмы  ^Христосъ", 
а  монологи  королевича  Христ1ана  звучатъ  точно  море  о  норвежсшя  скалы, 
Бообп1,е  пятистопный  ямбъ,  которымъ  написана  трилопя  графа  А.  К.  Тол- 
стого, обыкновенно  р-Ьдко  удаюпцйся  поэтамъ,  у  графа  А.  К.  Толстого 
простъ,  какъ  проза,  и  мелодиченъ  какъ  музыка.  По  мн-^шю  А.  Л.  Со- 
коловскаго,  переводчика  Шекспира  на  руссшй  языкъ,  за  исключен1емъ 
Пушкина,  графъ  А.  К.  Толстой  единственный  руссшй  поэтъ,  вполн'Ь 
влад'ЬющШ  этимъ   разм-Ьромъ. 

Лучшимъ  м-Ьриломъ  достоинства  трилог1и  графа  А.  К.  Толстого 
служитъ  то,  что  прошло  бол'Ье  тридцати  л'Ьтъ  со  времени  ея  напи- 
сан1я,  а  она  не  только  не  потеряла  своего  блеска  и  красокъ,  но, 
кажется,  стала  еще  интересн-Ье,  еще  лучше,  еще  полп'Ье,  ч-Ьмъ  была 
во  время  своего  создан1я,  наводитъ  на  новыя  мысли,  как1я  и  въ  го- 
лову не  приходили  ея  автору,  даетъ  поводы  къ  новымъ  истолкова- 
н1ямъ  ея  героевъ.  Самые  недостатки  ея  поучительны.  Словомъ,  она 
живетъ  собственною  жизнью  посл-Ь  смерти  своего  создателя,  и  теперь 
является  какъ  бы  новымъ  произведен1емъ.  А  это  несомн'Ьнный  при- 
знакъ,  по  которому  мы  узнаемъ  безсмертныя,  неувядающ1я,  велиюя 
создан1я  поэтовъ.  Красновъ. 
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Содержаше,   интрига  и  характеристика  д*йствующихъ 
лицъ  въ  55Смерти  Хоанна  Грознаго". 

Русская  жизнь  сама  собой  не  создала  сценическаго  искусства. 
Для  него  нравы  нашихъ  предковъ  были  слишкомъ  суровы;  формы 
ихъ  быта  слишкомъ  узки;  въ  то  время  было  не  до  эстетическихъ  на- 
€лаждеп1Й.  Но  русск1й  челов-Ькъ  издревле  былъ  падокъ  на  зр'Ьлпща, 
и  сценическое  искусство,  разъ  занесенное  извн'Ь,  пускаетъ  навсегда 
кр'Ьпк1е  корни  въ  русскую  почву.  Не  доказываетъ  ли  это,  что  театръ 
не  потому  былъ  чуждъ  древней  Росс1и,  что  онъ  не  въ  дух'Ь  на- 
рода, а  единственно  потому,  что  развит1ю  его  м'Ьшали  чисто  вн1^ш- 
н1я  препятстп1я,  и  теперь  еще,  къ  сожал'Ьнхю,  не  вполн'Ь  отстра- 
ненныя? 

Не  им1^я  своихъ  собственныхъ  элементовъ  для  народнаго  театра, 
мы  по  необходимости  пустились  въ  подражан1е  нац1ямъ,  далеко  насъ 
опередившимъ  въ  этомъ  отношен1и,  и  вотъ  на  русской  сцен'Ь  являются 
иодражан1я  Рассину,  Корнелю,  въ  свою  очередь,  неудачно  подражав- 
шимъ  греческимъ  и  латинскимъ  драматургамъ.  Впрочемъ,  относительно 
комедхи  псевдо-классицизмъ  продержался  на  нашей  сцен-Ь  очень  не 
долго;  уже  Фонвизинъ  создалъ  чисто  русск1е  комичесше  типы,  на  ко- 
торыхъ  почти  не  зам'Ьтно  французскаго  вл1яи1я.  Но  относительно  тра- 
гед1и  и  драмы  до  самаго  посл'Ьдняго  времени,  мы  рабски  сл'Ьдовали 
французскимъ  образцамъ.  Были,  правда,  у  насъ  попытки  подражать 
и  Шекспиру,  но  о  нихъ  лучше  умолчимъ.  Вообще  же  до  тридцатыхъ 
годовъ  у  насъ  на  трагической  сцен'Ь  безразд-Ьльно  царилъ  озеровск1й 
псевдо-классицизмъ,  а  позже  переводы  и  перед'Ьлки  франпузскихъ  мело- 
драмъ.  Нечего  и  говорить,  что  весь  этотъ,  страшно  всЬмъ  надо'Ьвш1й, 
-сценичесшй  хламъ  ни  въ  какомъ  отногаен1и  не  удовлетворялъ  эсте- 
тическимъ  потребностямъ  русскаго  обп^ества. 

Какъ  ни  грустно,  а  надо  сознаться,  что  до  посл-Ьдвяго  времени 
у  насъ  не  было  ни  одной  не  только  трагедти,  но  даже  драмы,  кото- 
рую стоило  бы  назвать  этимъ  именемъ.  „Борисъ  Годуновъ",  Пуш- 
кина, единственное  истинно-художественное  произведен1е  въ  этомъ 
род'Ь,  но  это  скор'Ье  лирическая  поэма  въ  драматической  форм'Ь,  ч'Ьмъ 
трагед1я,  да  къ  тому  жъ  она  и  написана  не  для  сцены.  Впрочемъ,  не 
у  насъ  однихъ,  а  и  за  границей  драматическое  искусство  въ  настоя- 
щее время  въ  столь  сильномъ  упадк'Ь,  что  н1^которые  скептики  уже 
посп'Ьшили  объявить,  что  трагед1я  отжила  свой  в-Ькъ,  и  что  ее  на- 
всегда выт'Ьснила  м'Ьщанская  драма.  Можетъ  быть,  это  отчасти  и  спра- 
ведливо для  западной  Европы,  им-Ьющей  своихъ  Шекспцровъ,  Шилле- 
ровъ,  Корпелей,  Расиновъ,  Лопе-де-Вегъ  и  Кальдероновъ;  но  для 
насъ  трагед1я  —  еще  непочатый  источникъ  художественныхъ  наслажде- 
шй,  и  если  мы  до  этихъ  иоръ  не  создали  русской  трагед1и  для  сцены, 
то,  можетъ  быть,  именно  потому,  что  ея  у  насъ  слишкомъ  много 
въ  д-Ьйствительности.  Вся  тысячел'Ьтняя  истор1я  Россш  —  ничто  иное, 
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какъ  беаконсчиая  борьба  слапянскихъ  племсиъ  съ  бесчисленными 
препятсийлми,  борьба,  исполненная  самаго  кысокаго  эпоса  и  трагизма. 
Тоаннъ  IV,  Годуновъ,  Лжедимитр1й,  Петръ  I!  Это  ли  не  герои  для 
трагед1и?  Что  предъ  ними  всЬ  классическ1е  Креоны,  Прометеи,  Оресты; 
что  предъ  ними  Гамлеты,  Ричарды,  РЛакбеты,  Позы  ногг]',йшаго  вре- 
мени? Судьба  самозванца,  какъ  изв'Ьстно,  вдохновила  даже  великаго 
испанскаго  драматурга,  едва  знавшаго  о  существован1и  Росгли,  а  ми 
сами  что  почерпнули  для  сцены  изъ  своей  истор1и?  Ровно  ничего, 
если  не  считать  разныхъ  мнимопатр1отическихъ  пьесъ,  даже  для  райка 
кажущихся  слишкомъ  нел1зпыми. 

Не  станемъ  распространяться  о  причинахъ  столь  неут']кшитель- 
наго  состоян1я  русскаго  драматическаго  искусства  —  причины  эти  всФ>мъ 
изв'Ьстны.  Но  едва  явилась  мал'Ьйшая  возможность  пользоваться  для 
сцены  русскою  истортею,  —  историческая  пьесы  посыпались  ц-Ьлыми 
дюжинами.  Правда,  всЬ  эти  Богданы  Хм-Ьльницкхе  и  Мамаевы  по- 
боища ниже  всякой  посредственности,  но  на  н'Ькоторыя  изъ  нихъ 
все-таки  смотрятъ  съ  большимъ  удовольств1емъ,  ч-Ьмъ  на  самыя  та- 
лантливыя  французсшя  мелодрамы.  Значитъ  есть  же  въ  русскомъ  на- 
род'Ь  потребность  къ  подобнымъ  зр']Ьлищамъ.  И  вдругъ  новый  1866  г. 
даритъ  насъ  произведен1емъ,  далеко  оставляющим7>  за  собой  всЬ  на- 
писанныя  до  сихъ  поръ  руссшя  драмы  и  трагед1и!  Мы  говоримъ 
о  трагедш  графа  Толстого:  „Смерть  1оанна  Грознаго",  напечатанной 
въ  первой  январской  книжк'Ь  „Отечественныхъ  Записокъ".  Слухи 
о  ней  уже  давно  ходили  по  городу,  а  имя  талантливаго  автора  „Князя 
Серебрянаго"  ручалось  въ  томъ,  что  новое  его  произведен1е  будетъ 
далеко  не  дюжинное.  Но  сама  пьеса  положительно  превзошла  всЬ  ожи- 
дашя.  „Смерть  1оанна  Грознаго",  говоримъ  прямо,  —  первая  и  един- 
ственная русская  трагед1я,  достойная  этого  назван1я.  Вотъ  въ  немно- 
гихъ  словахъ  ея  крайне  несложное  содержан1е. 

Первый  актъ  открывается  шумной  ссорой  думныхъ  бояръ  изъ-за 
м-Ьстъ;  д'Ьло  доходитъ  даже  до  того,  что  эти  почтенныя  особы  хва- 
таютъ  другъ  за  друга  за  воротъ.  Тутъ  вы  видите  всЬ  знаменитости 
посл-Ьднихъ  годовъ  царствовашя  Грознаго:  Милославсюй,  ^Захарьинъ, 
Шуйсшй,  Папе,  и  только  что  начинающ1й  входить  въ  силу  Борисъ 
Годуновъ.  Бояре  собрались  р']^шить  важный  вопросъ,  кому  быть  ца- 
ремъ  на  м'Ьст'Ь  1оанна,  который  отказывается  отъ  престола.  Пор'Ь- 
шили  бить  челомъ  грозному  царю  и  молить,  чтобы  онъ  не  покидалъ 
престола  въ  столь  смутное  время.  Уже  въ  этой  первой  сцен-Ь  личность 
Годунова  обрисовалась  чрезвычайно  ярко:  въ  начал'Ь  —  посл'Ьднш,  онъ 
нечувствительно  становится  подъ  конецъ  первымъ  изъ  бояръ,  и  ему 
даютъ  далеко  небезопасное  поручеше  говорить  съ  царемъ  отъ  имени 
всей  боярской  думы. 

Царсше  покои.  Тоаннъ  бл'Ьдный,  изнуренный,  сидитъ  въ  монаше- 
ской рясЬ;  передъ  нимъ  царсшя  облачен1я.  Въ  бес^Ьд'Ь  своей  съ  Па- 
гимъ  онъ  кается  въ  гр-Ьхахъ,  въ  убМств-Ь  сына,  въ  разврат*.  Вхо- 
дитъ  гонецъ    съ   радостной    в-Ьстью    объ    отбит1п    приступа    поляковъ 
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засЬвшими  во  Псков-Ь  русскими  войсками.  Царь  принимаетъ  эту 
в'Ьсть,  невидимому,  довольно  равнодушно.  Приносятъ  письмо  отъ  его 
кровнаго  врага  Курбскаго.  Дерзости  и  насм'Ьшки  Курбскаго  приво- 
дятъ  1оанна  въ  б^Ьшенство.  Его  дергаютъ  судороги.  Являются  бояре 
и  на  кол'Ьняхъ  просятъ  его  оставаться  па  царств'Ь.  1оаннъ  показы- 
ваетъ  видъ,  что  его  принуждаютъ  насильно  быть  царемъ,  однакожъ 
од'Ьвается  въ  царское  облачеше;  изъ  кающагося  грЬшника  онъ  вдругъ 
становится  свир-Ьпымъ  деспотомъ,  какимъ  въ  д'Ьйствительности  и  не 
переставалъ  быть  ни  на  минуту.  Царь  приказываетъ  казнить  Сицкаго 
за  то,  что  тотъ  вм'Ьст'Ь  съ  прочими  боярами  не  явился  умаливать 
его  остаться  на  царств'Ь.  Весь  этотъ  актъ  —  верхъ  совершенства; 
д'Ьйствхе  развивается  совершенно  естественно,  безъ  мал'Ьйшей  на- 
тяжки; характеры  обрисовываются,  а  переходъ  1оанна  отъ  притвор - 
наго  смирен1я  къ  деспотизму  переданъ  вполн-Ь  художественно  и  въ  то  же 
время  вполн-Ь  согласно  съ  исторхей. 

Второй  актъ  —  самый  слабый  во  всей  трагед1и,  но  и  въ  немъ 
есть  превосходныя  сцены,  наприм'Ьръ,  неожиданное  появлеше  Году- 
нова къ  Шуйскому  въ  то  время,  когда  у  того  вм'Ьст'1Ь  съ  Нагими 
составляется  противъ  него  заговоръ,  оруд1емъ  котораго  автору,  не- 
изв-Ьстно  на  какомъ  основан1и,  угодно  было  сд'Ьлать  Михаила  Битя- 
говскаго. 

Въ  третьемъ  акт-Ь  авторъ  вводитъ  насъ  въ  собственные  покои 
царицы  Мар1и,  урожденной  Нагой,  пятой  (а  по  мн-Ьнш  автора  седь- 
мой) жены  1оанна.  Царица  въ  страшномъ  гор'Ь;  ей  сообщили,  что.ея 
державный  супругъ  задумалъ,  разведясь  съ  нею,  жениться  на  англ1й- 
ской  принцессЬ.  Царица  обращается  къ  заступничеству  дяди  Захарь- 
ина, но  тотъ  сов'Ьтуетъ  ей  обратиться  къ  Годунову,  къ  которому 
царица  чувствуетъ  инстинктивное  отврашен1е.  Входитъ  царь  и  объя- 
вляешь царице,  что  она  ему  бол'Ье  не  жена.  Д']Ьйств1е  оканчивается 
пр1емомъ  въ  престольной  палат'Ь  1оанномъ  Горобурды,  посла  Батор1я. 
Посолъ  сообшаетъ  царю  столь  непр1ятныя  в-Ьсти  съ  театра  войны, 
что  Грозный  выходитъ  изъ  себя  и  падаетъ  въ  изнеможен1и  въ  пре- 
стольныя  кресла. 

Въ  четвертомъ  акт-Ь  передъ  нами  площадь  въ  Замосквор'Ьчьи. 
Голодная  толпа  волнуется  передъ  лабазомъ,  проклиная  дороговизну 
хл'Ьба  и  грабительство  тогдашней  бюрократ1и.  Кикинъ  поджигаетъ 
толпу  противъ  Годунова,  Битяговсшй  противъ  Шуйскаго  съ  Б^Ьль- 
скими.  Годуновъ  въ'Ьзжаетъ  верхомъ  въ  толпу  и  об'Ьщан1емъ  даровой 
раздачи  хл'Ьба  привлекаетъ  народъ  на  свою  сторону. 

Внутренн1е  покои  царя.  Женщины  и  слабоумный  царевичъ  9е- 
доръ  толкуютъ  о  хвостатой  зв'Ьзд'Ь;  на  самого  1оанна,  какъ  известно, 
тоже  не  чуждаго  суев'Ьр1я,  появлеше  кометы  произвело  тяжелое  впе- 
чатл-Ьихе;  волхвы  объявляютъ,  что  она  предв'Ьщаетъ  смерть  ему  па 
Кириллинъ  день  18  марта  1584  г.  Годуновъ  читаетъ  царю  знамени- 
тый синодикъ,  т.-е.  поминальный  списокъ  людей,  загубленныхъ  1оан- 
номъ.  Царь  призываетъ  схимника  и  проситъ  у  него  совета,    что  ему 
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д'Ьлать  ль  его  критическому  11оложеи1и.  Схимпикъ,  'М)  лЬтъ  не  по- 
кидавш1Й  своей  кельи,  не  знаетъ  ничего  о  ноистовствахь  1оанпа, 
а  помня  только  время  его  славы  о  казанскомь  походЬ,  называетъ 
ему  бояръ  и  воеводъ,  къ  которымъ  онъ  можеть  обратиться.  1оаннъ 
отвЪчаетъ,  что  всЬ  они  казнены;  тогда  схимиикъ  говорить,  что  царю 
не  остается  ничего  болЬе,  какь  обратиться  къ  Богу.  Царь  объявляетъ 
боярамъ,  что  онъ  рЬшился  примириться  съ  Батуромт>  (Батор1емъ), 
уступивъ  ему  всЬ  города,  занятые  польскими  войсками.  Бояре  громко 
протестуютъ  противъ  столь  упизительнаго  для  ихъ  „земской  чести'* 
р'Ьшешя.  1оаннъ  выходить  изъ  себя,  съ  пимъ  снова  д'Ьлается  при- 
падокъ. 

Пятый  актъ.  Домъ  Годунова.  Бориса  мучитъ  честолюб1е  и  опа- 
сешя  въ  виду  ожидаемой  смерти  царя;  онъ  тоже  сов-Ьтуется  съ  волх- 
вами, съ  царскимъ  докторомъ;  волхвы  предсказываютъ  ему  блиста- 
тельную будущность,  а  докторъ  говоритъ,  что  мал'Ьишее  раздражен1е, 
при  бол'Ьзненномъ  состоян1и  царя,  можетъ  убить  его. 

Богатая  палата  во  дворц-Ь.  Слуги  раскладываютъ  по  комнагЬ 
разныя  драгоц'Ьнности.  Б11льск1й  приказываетъ  шуту  развеселять  царя. 
а  скоморохамъ  велитъ  явиться,  когда  онъ  крикнетъ  ,,люди!".  1оанна, 
почувствовавшаго  въ  самый  Кирилинъ  день  н-Ькоторое  облегчен1е, 
вносятъ  на  креслахъ.  Его  снова  занимаетъ  мысль  о  женитьб-Ь  на  ан- 
гл1йской  принцессе;  изъ  разложенныхъ  предъ  нимъ  драгоц'Ьнностей 
онъ  выбираетъ  приличные  подарки  для  будущей  нев-Ьсты.  Шутъ  т-Ь- 
шитъ  царя  своими  остротами.  1оаннъ  начинаетъ  съ  Б-^льскимь  парт1ю 
въ  шахматы  и  роняетъ  своего  царя  на  полъ.  Его  сильно  сердитъ 
глупый  каламбуръ  шута  по  поводу  этого  случая. 

Входитъ  Годуновъ  и  умышленно  еще  бол-Ье  раздражаетъ  царя, 
докладывая  ему,  что  волхвы,  къ  которымъ  царь  посылалъ  его,  гово- 
рятъ,  что  „Кириллинъ  день  еще  не  минулъ".  Новый  и  посл-Ьдитй  при- 
падокъ  1оанна.  Онъ  надаетъ  навзничь  на  полъ.  „Люди!"  кричитъ 
Б-Ьльскхй.  Вб'Ьгаютъ  скоморохи  съ  п'Ьн1емъ,  свистомъ  и  пляской.  Царь 
умираетъ.  Годуновъ  вступаетъ  фактически  въ  управлен1е  государ- 
ствомъ,  объявляя  номинально  царемъ  слабоумнаго  Оедора  1оанновича. 
Крики  народа  на  площади  прив-Ьтствуготъ  новаго  царя  и  боярина 
Годунова. 

Даже  и  по  этому  краткому  очерку,  читатель  можетъ  зам'Ьтить, 
что  интрига  трагедхи  ведена  искусно,  съ  полнымъ  знан1емъ  сцены; 
д-Ьйствхе  развивается  постепенно;  интересъ  зрителя  возрастаетъ  съ  каж- 
дымъ  явлешемъ.  Только  начало  второго  акта^  состоящее  изъ  длин- 
ныхъ  монологовъ  Годунова  и  Хоанна,  н'Ьсколько  задерживаетъ  ходъ 
д'Ьйств1я.  Нельзя  также  не  пожал'Ьть,  что  авторъ  не  окончилъ  своей 
трагед1и  въ  ту  самую  минуту,  когда  Годуновъ,  по  ложа  руку  на  сердце 
1оанна,  говоритъ:  „преставился!"  Сцена,  сл'Ьдующая  за  этими  сло- 
вами, прекрасная  сама  по  себ-Ь,  кажется  какъ  бы  приставкою,  по- 
тому что  собственно  пьеса  оканчивается  посл'Ьднимъ  вздохомъ  д-Ьй- 
ствующаго  лица,    вокругъ  котораго  группируются  всЬ  остальныя.    Но 
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мы  вполн'Ь  понимаетъ  причины,  заставивш1я  автора  поступить  въ  этомъ 
случа'Ь  такъ,  а  не  иначе.  Ему,  очевидно,  хогЬлось  не  оставлять  зри- 
телей въ  нев'Ьд'Ьн1и  насчетъ  судьбы  другого  Д'Ьйствующаго  лица, 
именно  Годунова,  который  несмотря  на  второстепенность  роли,  пре- 
доставленной ему  авторомъ,  по  нашему  мн'Ьн1Ю  —  истинный  герой  тра- 
гед1и,  управляющ1й  всЬми  нитями  интриги.  Согласить  же  вполн-Ь 
въ  этомъ  случа']^  требован1я  сцены  и  сюлсета,  было  д'Ьйствительно, 
едва  ли  возможно.  Трагед1я  графа  Толстого  настолько  в'Ьрна  истор1и, 
насколько  можно  этого  требовать  отъ  театральной  пьесы.  Время  дЬй- 
ств1я  положительно  не  обозначено  авторомъ,  а  потому  его  и  нельзя 
обвинять  за  то,  что  онъ  событ1я  ц'Ьлаго  десятил'Ьт1я  сгруппировалъ, 
невидимому,  въ  н'Ьсколько  дней;  нельзя  ему  ставить  въ  вину  также 
и  то,  что  его  Гоаннъ  умираетъ  на  сцен'Ь  не  совсЬмъ  такъ,  какъ  онъ 
умеръ  въ  д1^йствительности;  его,  какъ  изв'Ьстно,  полумертваго  постригли 
въ  монахи  подъ  именемъ  1оны.  Но  все  это  мелочи.  Гораздо  важнее 
то,  что  изъ  хода  трагед1и  не  видно  причинъ,  сд'Ьлавшихъ  изъ  даро- 
витаго  1оанна  лютаго  зв-Ьря,  какимъ  его  изображаетъ  авторъ,  и  коимъ 
онъ  былъ  въ  д-Ьйствительности  въ  посл-^днюю  половину  своего  цар- 
ствовашя.  Личность  1оанна  еще  ждетъ  своего  историка.  Карамзинъ 
изобразилъ  Грознаго  слишкомъ  пристрастно,  Соловьевъ  крайне  не- 
удовлетворительно. Карамзинъ  сд-Ьлалъ  изъ  Грознаго  искупительную 
жертву,  на  которую  взвалилъ  прегр'Ьшешя  ц'Ьлой  рюриковой  династ1и. 
Судя  по  описан1Ю  Карамзина,  Грозный  составляетъ  какое-то  чудовищ- 
ное исключен1е  въ  списк-Ь  мудрыхъ,  кроткихъ  великихъ  князей  мо- 
сковскихъ,  тогда  какъ  Грозный  отличается  отъ  своихъ  иредшествен- 
никовъ  и  ближайшихъ  преемниковъ  только  разм-Ьрами,  а  не  свойствомъ 
своихъ  жестокостей  и  произвола.  Восхваленный  до  небесъ  Карамзи- 
нымъ,  1оаннъ  III  былъ  то  же,  что  и  внукъ  его,  1оаннъ  Грозный, 
съ  тою  только  разницей,  что  онъ  не  былъ  до  такой  степени  ожесто- 
ченъ  борьбою  съ  мятежными  боярами.  Мы  нисколько  не  нам'Ьрены 
оправдывать  Грознаго  въ  его  жестокостяхъ,  но  мы  не  можемъ  согла- 
ситься и  съ  тЬши,  которые  видятъ  въ  немъ  только  полусумашедшаго 
деспота,  чуждаго  всякихъ  политическихъ  способностей.  Что  1оаннъ 
былъ  деспотъ  —  это  несомн'Ьнно,  но  что  онъ  сознательно,  хотя  и  не 
всегда  удачно,  стремился  къ  воздвижен1ю  въ  Росс1и  лучшихъ  поряд- 
ковъ,  это  доказываетъ  общш  характеръ  его  политики.  Царь  на  себ'Ь 
самомъ  испыталъ,  что  значитъ  олигарх1я  бояръ,  этихъ  сумъ  перемет- 
ныхъ,  при  первомъ  неудовольств1и  при  двор'Ь  своего  князя,  пере'Ьз- 
жавшихъ  къ  другому  государю,  часто  враждебному  Росс1и.  Грозный 
очень  хорошо  сознавалъ,  что  эти  бояре- космополиты,  не  связанные 
съ  народомъ  ни  общими  интересами  ни  даже  прочною  поземельною  соб- 
ственностью, —  ничто  иное,  какъ  грабители  народа.  Онъ  дума.1ъ  натура- 
лизировать  ихъ  въ  стран'Ь,  раздавъ  имъ  вм-Ьсто  уд'Ьловъ  значительную 
часть  государственныхъ  имуществъ  въ  личную  собственность,  взявъ 
€ъ  нихъ  подписку  о  невы'Ьзд'Ь  изъ  его  влад'Ьн1й,  но  и  эта  м-Ьра  ни 
къ  чему  не    повела;    бояре    за    невозможностью    пере'Ьхать    къ    кому- 
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иибудь  изъ  уд'Ьлышх7>  русскихъ  киизей,  переб'Ьгали  въ  Польшу, 
въ  Литву  къ  татарамъ  или  же,  оставаясь  въ  Москв1з,  иодл.ерживали 
самыя  близк1я  С1101пс1пя  съ  врагами  Росс1и.  Поб'Ьгъ  Курбскаго  осо- 
бенно ожесточилъ  1оанна;  его  приводило  въ  бЬиюиство  одно  упоми- 
ыанхе  объ  этомъ  ненавистномъ  ему  челов'1>к1>,  б'1>жавшемъ  въ  Литву, 
какъ  кажется  не  столько  изъ  опасен1я  царскаго  гн'{>ва,  сколько  по- 
тому, что  этому  потомку  Рюрика  и  уд'Ьльныхъ  князей  ярославскихъ 
и  смоленскихъ  сильно  не  нравилась  роль  простого  подданнаго  мо- 
сковскаго  князя,  влад'1)Ющаго  отнятыми  у  его  предковъ  уд1^лами.  Что 
бывшая  княжеская  дружина,  выходившая  потомъ  въ  боярскую  оли- 
гарх1ю,  была  положительнымъ  закономъ  для  государства,  съ  этимъ 
соглашается,  повидимому,  и  самъ  графъ  Толстой,  •  довольно  безпри- 
страстно  изобразивш1й  въ  своей  трагед1и  нравы  тогдашнихъ  бояръ ; 
только  однажды  проглядываетъ  въ  его  трагед1и  прежнее  пристраст1е 
автора  „Князя  Серебрянаго"  къ  древне-русскому  барству,  неим'Ьв- 
шему  ничего  общаго  съ  феодальною  аристократ1ею  западной  Европы, 
это  въ  той  сцен'Ь,  гд'Ь  онъ  влагаетъ  въ  уста  боярамъ  сл1^дуюш,1й  па- 
тр1отическ1й  протестъ  противъ  унизительнаго  для  Росс1и  р'Ьшен1я 
Грознаго : 

Бояре. 

Н'Ьтъ,  государь!  Н'Ьтъ!  этого  нельзя! 

Ты  въ  нашихъ  головахъ,  въ  им'Ьн1и  нашемъ, 

Во  всемъ  воленъ!  Но  въ  нашей  звхмской  чести 

Ты  не  воленъ!  Н'Ьтъ,  государь!  Такого(?) 

Никто  наказа  не  подпишетъ,... 

Подобная  оппозищя  бояръ  1оанну  столько  же  правдоподобна,  какъ 
басня  о  мнимомъ  разорван1и  петровскаго  указа  княземъ  Яковомъ 
Долгоруковымъ.... 

Авторъ  согласно  съ  историей  изображаетъ  1оанна  ненавистни- 
комъ  и  палачемъ  боярства,  оставляя  въ  т-Ьни  побудительныя  къ  тому 
причины,  такъ  что  по  ходу  пьесы  можно  заключить,  что  бояре  того 
времени  были  только  невинными  жертвами  деспотизма,  подобно  Сиц- 
кому,  котораго  1оаннъ,  по  вол1^  автора,  казнитъ  за  патр1отизмъ  и  гра- 
жданское мужество,  тогда  какъ  всЬмъ  изв'Ьстно,  что  въ  числ-Ь  каз- 
ненныхъ  Тоанномъ  бояръ  было  не  мало  д'Ьйствительныхъ  изм-Ьиниковь 
своему  отечеству...  Характеръ  1оаниа  изображенъ  графомъ  Толстымъ 
въ  его  трагед1и  б.остательно,  но,  къ  сожал'Ьн1ю,  н-Ьсколько  поверх- 
ностно; въ  его  Хоанн-Ь  мы  не  видимъ  живой  идеи,  которой  былъ  онъ 
олицетворешемъ,  идеи  вполн'Ь  оц'Ьненной  народомъ,  простившимъ  ради 
ея  своему  любимцу,  грозному  царю  Ивану,  его  буйную  опричину 
и  лютыя  казни.  Автору,  видимо,  хочется  ув'Ьрить  зрителя,  что  Гроз- 
ный воздвигъ  гонеше  на  вельможъ  своихъ  за  то  только,  что  они 
ст'Ьсняютъ  его  произволъ,  но  подобное  воззр'Ьн1е  до  крайности  узко. 
Грозный,  д-Ьйствительно,  не  терп'Ьлъ,  когда  ему  въ  чемъ-либо  пере- 
чили, но,  съ  колыбели  стоя  у  кормила  правлен1я,  онъ  очень  хороша 
понималъ,  что  одному  ему  нести  на  своихъ  плечахъ  все  бремя  власти 
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р-Ьшительно  невозможно.  В-Ьдь  д-Ьлился  же  онъ  своей  царской  власт1н> 
съ  простымъ  попомъ  Сильвестромъ,  съ  плебеемъ  Адашевымъ  и  съ  вы- 
скочкой Малютой-Скуратовымъ  —  почему  жъ  онъ  не  удостоилъ  своимъ 
дов'Ьр1емъ  этихъ  Рюриковичей  и  Гедеминовичей?  Потому  именно,  что 
царь  Иванъ,  при  всей  своей  л^естокости  и  самовласт1и,  былъ  до  мозга 
костей  русскимъ  челов'Ькомъ  и  отлично  понималъ  потребности  своего 
народа;  онъ  зналъ,  что,  не  истребивъ  въ  самомъ  корн'Ь  посл'Ьдше 
остатки  уд'Ьльной  системы,  ни  ему,  ни  д'Ьтямъ  его,  ни  всему  народу 
русскому  не  будетъ  простора  во  вновь  сложившемся  государств-Ь.  Сд-Ь- 
лавъ  изъ  князей,  бояръ  и  собственной  родни  своей  царскихъ  холо- 
ией;  онъ  поступилъ,  конечно,  л^естоко,  но  еще  вопросъ:  могъ  ли  онъ 
поступить  иначе.  Жертвовать  единицами  для  блага  милл1оновъ  тоже 
жестоко,  а  мелсду  т'Ьмъ  этому  правилу  повсем-Ьстно  сл'Ьдуютъ  до  дней 
сихъ,   хотя  и  не  всегда  признаются  въ  этомъ. 

Годуновъ  трагедш  —  настоящш  историчесшй  Годуновъ,  несмотря 
на  то,  что  авторъ  выводитъ  его  на  сцену  уже  такимъ,  какимъ  сд'Ь- 
лался  онъ  н-Ьсколько  позлш  при  бедор'Ь;  при  Хоанн-Ь  же  вл1ян1е  Го- 
дунова было  едва  зам']Ьтно.  Но  не  надо  забывать,  что  въ  историче- 
ской трагед1и  н'Ьтъ  никакой  возможности  изб'Ьжать  анахронизмовъ; 
въ  настоящемъ  же  случа-Ь  анахронизмы  т-Ьмъ  бол'Ье  извинительны, 
что  дали  возможность  автору  возсоздать  личность  Годунова  такъ 
полно,  какъ  это  не  удавалось  еще  никому,  даже  самому  Пушкину. 
Борисъ  графа  Толстого  стоитъ  передъ  нами  какъ  живой,  со  всЬми 
его  достоинствами  и  пороками:  ген1альный  государственный  чело- 
в'Ькъ,  холодный,  осторожный,  не  останавливающхйся  при  достиже- 
Н1И  ц'Ьли  ни  предъ  какими  средствами,  истинный  патрхотъ,  хорошей 
семьянпнъ  и  въ  то  же  время  низшй  интриганъ,  суев1эръ  съ  за- 
машками трусливаго  деспотизма,  честолюбецъ,  завистникъ.  Рокъ,  ГаШт, 
играющ1й  столь  важную  роль  въ  древней  трагед1и,  им-Ьлъ  не  меньшее 
вл1ян1е  на  д'Ьйствительную  жизнь  Годунова.  Разъ  окунувшись  въ  море 
грязи  и  крови,  обойти  которое  онъ  не  могъ,  ему  предстояло  на  вы- 
боръ  или  удалиться  отъ  д'Ьлъ,  или  защищать  интересы  страны  пре- 
ступными средствами.  Что  самъ  Годуновъ  чувствовалъ  инстинктивное 
отвращен1е  къ  насил1ю  и  кривд'Ь,  доказываетъ  вся  его  жизнь  и  самое 
паден1е  его  династ1и,  но,  разъ  уб'Ьдясь  въ  томъ,  что  кром'Ь  его  не- 
кому править  Росс1ею,  онъ  твердо  началъ  д-Ьйствовать,  уже  не  огля- 
дываясь назадъ,  не  слушая  воплей  своей  собственной  сов-Ьсти,  и  только 
над'Ьвъ  шапку  мономаха,  онъ  съ  ужасомъ  зам-Ьтилт,,  что  онъ  уб1йца 
не  только  царственнаго  младенца,  но  и  свободы  народной!  Его  тер- 
зало сознап1е,  что,  отм'Ьнивъ  Юрьевъ  день,  въ  угоду  кровнымъ 
врагамъ  своимъ,  боярамъ,  онъ  не  угодилъ  ни  имъ  ни  народу,  инте- 
ресомъ  котораго  онъ  оправдывалъ  передъ  собственной  сов'Ьстью  всЬ 
свои  д'Ьйствхя;  его  убило  сознаше,  что  онъ  совершилъ  напрасное  пре- 
ступлен1е.  Столь  трагическая  судьба  Бориса  сд^^лала  сильное  впечат- 
л'Ьн1е  на  Пушкина,  и  онъ  изобразилъ  намъ  Годунова  въ  эту  роковую 
пору  его  жизни.  Но  почему  же  высоко-поэтическое  произведете  Пуш- 


—   172  — 

кина  такт,  холодно  принято  русскою  публикой?  Опять-таки  потому, 
что  поэтъ  не  могь  или  по  хотЬлъ  веляснить  пполп'1)  идею,  олинетво- 
рси1емъ  которой  былъ  ])орисъ  Оедоровичъ  Годуповъ.  11ушкинок1й 
Годунов!. —  простой  убийца,  мучимый  угрызсн1'ями  сов'Ьсти,  а  о  его 
тяжкомъ  преступлен1и  противъ  цЬлаго  народа  поэтъ  упомянулъ  какъ-то 
вскользь;  поэтому-то  и  созданный  имъ  образъ  Годунова  при  всей 
своей  поэтичности  не  вполп'Ь  оконченъ  и  не  совсЪмъ  вЬренъ  д-Ьй- 
ствительности. 

Годуповъ  же  графа  Толстого  еп^е  не  запятналъ  себя  страшными 
преступлен1ями,  онъ  еще  надежда  Росс1и,  онъ  еща  колеблется  въ  вы- 
бор'Ь  средствъ,  хотя  и  увЬренъ,  что  пойдетъ  обычпымъ  путемъ  вла- 
столюб1я. 

„Вотъ  онъ,  тотъ  путь  прямой!"  восклицаетъ  Годуповъ  въ  тра- 
гед1и  графа  Толстого,  когда,  за  честный  сов'Ьтъ  1оанну,  онъ  чуть  не 
поплатился  головою. 

Тотъ  путь  прямой,  которымъ  мн-Ь  Захарьинъ 

Итти  велитъ!  На  первомъ  онъ  шагу 

Мн'Ь  власт1ю  царевой,  какъ  ст'Ьною, 

Перес^ченъ!  Для  блага  всей  земли. 

Царицу  защищая,  я  съ  ней  вм'ЬсгЬ 

Спасалъ  Нагихъ,  моихъ  враговъ  исконныхъ, 

Которые  теперь  же,  въ  этотъ  часъ, 

Ведутъ  сов'Ьтъ  какъ  погубить  меня  — 

Я  былъ  готовъ  ихъ  пощадить  сегодня, 

Лишь  только  бъ  царь  Руси  не  потрясалъ  — 

И  вотъ  исходъ!  Легко  тебЪ,  Никита 

Романовичъ,  итти  прямымъ  путемъ! 

Передъ  собой  ты  не  поставилъ  ц-Ьли! 

Спокойно  ты  и  съ  грустью  тихой  смотришь 

На  этотъ  м1ръ!  Какъ  солнце  въ  зимн1й  день, 

Идешь  ты  чистъ  къ  закату  своему! 

Земл'Ь  с1яя,  но  не  гр-Ья  землю, 

Моя  жъ  душа  борьбы  и  д^ла  проситъ! 

Я  не  могу  мириться  такъ  легко! 

Раздоры,  казни,  самовластье  вид'Ьть  — 

И  въ  доблести  моей^  какъ  въ  светлой  риз'Ь 

Ут'Ьшенъ  быть,  что  самъ  я  чистъ  и  б'Ьлъ! 

Да,  дМствительно,  трудно  решить,  что  преступн'Ье: 

раздоры,  казни,  самовластье  вид'Ьть  и  сид'Ьть  сложа  руки,  фари- 
сействуя, подобно  боярину  Никит'Ь,  или  же  д-Ьйствовать,  какъ  д'Ьйство- 
валъ  Годуновъ. 

Изъ  остальныхъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  трагедти,  наибол-Ье  ярко 
очерченныхъ,  стоитъ  упомянуть  о  схимник-Ь,  дерзаюпдемъ  говорить 
горькую  правду  Грозному  царю  московскому,  о  проидох-Ь  Битягов- 
скомъ,  служащемъ  и  вашимъ  и  нашимъ,  и  о  царевич-Ь  Веодор']^,  „вельми 
скорбномъ  главою".  ВсЬ  эти  вводныя  лица  задуманы  и  созданы  вполн'Ь 
художественно.  Женсшя  роли  царицы,  царевны  и  Годуновой  —  до- 
вольно бл'Ьдны,    но  ихъ  иначе  нельзя  было  изобразить,    не    исказивъ 


—  173  — 

истор1и;  не  могъ  же  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  авторъ  въ  русск1е  терема  XVI  сто- 
Л'Ьтш  посадить  Антигонъ  и  Ифигев1й  Эллады. 

Привязанность  къ  своимъ  д'Ьтямъ,  рабская  преданность  мужу, 
ц'Ьломудр1е  при  пособ1и  теремнаго  образа  лшзпи,  вотъ  весь  скудный 
арсеналъ  женскихъ  доброд'Ьтелей,  бывш1й  въ  распоряжеши  автора, 
и,  надо  отдать  справедливость  графу  Толстому,  онъ  весьма  искусно 
имъ  воспользовался.  Его  женщины  —  настоящ1я  русск1я  женщины, 
а  не  фантастическ1я  героини. 

Вообще  графъ  Толстой  возсоздалъ  въ  своей  трагед1и  не  только 
языкъ,  характеръ  и  нравы  того  времени,  но.  что  всего  важн-Ье,  са- 
мый духъ  эпохи;  сцена  же  на  площади  Замосквор'Ьчья,  чтен1е  сино- 
дика и  посл'Ьдн1я  минуты  Тоанна  безусловно  прекрасны.  Стихъ  графа 
Толстого  хотя  не  везд-Ь  гладокъ,  но  энергиченъ  и  сжатъ,  ненужныя 
амплификац1и  встр'Ьчаются  р'Ьдко,  и  вся  вообще  трагед1я  „Смерть 
1оанна  Грознаго",  к^апитальное  пр1обр'Ьтен1е  русской  сцены.  Слухи  но- 
сятся, что  эта  первая  истинная  трагед1я  изъ  русской  жизни  —  будетъ 
поставлена  на  сцену.  Изъ  ^Недгьльс"^  за  1866  г. 


Художественное  возсозданхе  историческихъ  характеровъ 

въ  55Смерти  1оанна  Грознаго^'.  ^ 

Почти  одновременно  съ  лирическими  стихотвореп1ями,  графъ  Тол- 
стой выступилъ  въ  нашей  литературе  въ  качеств'^  романиста  и  драма- 
тическаго  писателя.  Исторпческ1й  романъ  его  Енязь  Серебряный  им'Ьлъ 
усп'Ьхъ  р-Ьдшй  въ  то    глухое    для    литературныхъ    интересовъ    время. 
Безъ  сомн'Ьн1я,  романъ  этотъ  еще  хорошо  памятенъ    нашимъ  читате- 
лямъ,  и  н'Ьтъ  надобности    пересказывать    зд'Ьсь    его    содержан1е.    ВсЬ 
почувствовали  то  св'Ьжее,  бодрое,  сер1озное  впечатл'1^н1е,  которое  должна 
была  произвесть  эта  полнаго  драматическаго  и  историческаго  интереса 
эпопея  старой  русской  жизни,    захваченной  въ  тотъ    критически  мо- 
ментъ,  когда  она  трепетала  надъ  достигнутою  первоначальною  задачей 
государственнаго  объединен1я,    смутно    отыскивая    въ    темнот'Ь   новые, 
еще  только  что  обозначавш1еся    пути   дальн-Ьйшаго    развит1я.   Романъ 
столько  же  былъ  плодомъ  добросов'Ьстной  исторической  и  археологиче- 
ской эрудищи,  сколько  выражен1емъ  общественныхъ  идеаловъ  автора, 
воспитанпыхъ  на  глубокомъ  проникновеши  самыми    жизненными    эле- 
ментами народнаго  духа,  и  воплощенныхъ  въ  художественномъ,  нрав- 
ственно-гражданскомъ  образе  князя  Серебрянаго,  этого  старо-русскаго 
земскаго  челов-Ька,  такъ  просто  и  такъ  страстно  чувствовавшаго  добро  и 
зло  родной  страны.  Французсюй  историкъ  нашей  литературы,  Куррьеръ, 
сравниваетъ  этотъ  романъ  съ  произведен1ями  Вальтеръ-Скотта;  мы  позво- 
лимъ  себ-Ь  зам'Ьтить,  что  у  русскаго  автора,  помимо  художественныхъ 
красотъ,  богатства  бытовыхъ  красокъ  и  прелести  разсказа,  зам1зчается 
еще  н'Ьчто  такое,  чего  не  доставало  англ1йскому  романисту  —  ширина 
замысла  и  присутств1е  озаряющей,  глубоко-челов-Ьчной  идеи. 
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Основательное  изучен1е  эпохи,  изучсн1е  не  по  букв'1>  только, 
но  и  по  духу,  постижен1е  ся  сер1озныхъ  драматичеокихъ  мотивовъ 
и  трагическаго  элемента  въ  характере  Грознаго  царя,  не  позволили 
графу  Толстому  исчерпаться  на  этомъ  роман'Ь  и  надолго  задержали  его 
въ  томъ  поотическомъ  кругЬ,  изъ  котораго  вышелъ  у  него  ц1>лый  рядъ 
замФ>чательныхъ  художественныхъ  создан! й.  Самымъ  яркимъ  и  ц1>ль- 
нымъ  изъ  нихъ  справедливо  почитается  трагед1я  Смерть  1оанна  Гроз- 
наго,  съ  появлен1емъ  которой  имя  графа  А.  К.  Толстого  получило 
европейскую  изв'Ьстность.  Пьеса  эта,  много  разъ  и  съ  постояннымъ 
усп'Ьхомъ  представленная  на  пФ>сколькпхъ  русскихъ  сценахъ,  являлась 
и  предъ  европейскою  публикой,  признавшею  въ  автор'Ь  первоклассное 
дарован1е.  У  насъ,  при  ничтожпомъ  числ'Ь  истинно-поэтическихъ  со- 
здан1Й  для  сцены,  это  произведенхе  нельзя  не  признать  явленхемъ 
въ  высшей  степени  зам-Ьчательнымъ.  Это  единственная  наша  трагедгя 
въ  полномъ  значеши  слова  —  трагедгя,  а  не  просто  драма  —  и  зд'Ьсь 
главное  ея  право  на  совершенно  уединенное  положенге  въ  нашей 
литератур'Ь.  Трагичесшй  элементъ  всегда  отсутствовалъ  въ  русской 
поэзхи.  Мы  им'Ьли  прекрасные,  хотя  не  многочисленные  образцы  ко- 
мед1и  и  драмы,  но  за  настоящую  трагед1ю  не  брался  никто  изъ  нашихъ 
поэтовъ,  посл-Ь  псевдо-классиковъ  XVIII  стол'Ьт1я,  подражательныя 
творешя  которыхъ  не  пережили  своего  покол'Ьшя.  Пушкинъ  назвалъ 
своего  Бориса  Годунова  трагедтей,  но,  очевидно,  только  потому,  что 
въ  его  время  слова:  трагедтя  и  драма,  считались  у  насъ  синонимами. 
Настоящхй  трагическ1й  замыселъ  является  только  въ  Смерти  1оанна 
Грознаго;  въ  этой  пьесЬ  есть  д'Ьйствительный  тратческш  ужасъ  — 
элементъ,  не  достающш  вообще  новымъ  поэтамъ. 

Н'Ьчто  трагическое  чувствуется  уже  въ  самой  иде'Ь  пьесы.  Поэтъ 
избралъ  предметомъ  смерть  историческаго  лица.  Не  жизнь,  не  д-Ьйствхя, 
не  драматизмъ  воли  и  страсти,  а  смерть,  то-есть  тотъ  отрицательный 
моментъ,  когда  загасаетъ  всякая  борьба,  всякое  движете,  когда  въ  чело- 
в-Ьческш  м1ръ  сходитъ  н-Ьчто  неумолимое  и  неотразимое,  подобное  року 
греческой  трагед1и.  Эхотъ  моментъ,  несмотря  на  то,  что  разр'Ьшается 
лишь  въ  пятомъ  акт'Ь,  наполняетъ  всю  пьесу  бтъ  начала  до  конца. 
Смерть  чувствуется  уже  въ  первыхъ  сценахъ,  изображающихъ  царя 
Ивана  въ  каприз'Ь  отречешя.  Это  первыя  судороги  смертной  агонш. 
Царь  живъ,  врачи  пророчатъ  ему  мнопе  дни,  онъ  еще  страшенъ,  онъ 
еще  много  разъ  обагритъ  свои  руки  въ  невинной  крови,  онъ  разру- 
шитъ  еще  мнопя  жизни,  но  страшное  чувство  собственной  отлетающей 
жизни  мертвитъ  и  душитъ  его.  Онъ  испытываетъ  муки  разложен1я, 
онъ  тяготится  бременемъ  власти,  напоминающимъ  ежеминутно  объ 
уходящей  жизни: 

Остру пился  мой  умъ; 

Изныло  сердце;  руки  неспособны 

Держать  бразды;  ужъ  за  гр^хи  мои 

Господь  послалъ  поганымъ  одол'Ьнье, 

Мн-Ь  жъ  указалъ  престолъ  мой  уступить 

Другому;  беззакошя  мои 


—   175  — 

*  Песка  морскаго  паче;  сыроядецъ  — 

Мучитель — блудникъ — Церкви  оскорбитель — 

Долготерп'Ьнья  Божьяго  пучину 

Посл'Ьднимъ  я  злод'Ьйствомъ  истощилъ! 

...  Душу  я  д1аволу  отверзъ! 

Н-Ьгв,  я  не  царь!  я  волкъ!  я  песъ  смердящ1й' 

Мучитель  я!  Мой  сынъ,  убитый  мною! 

Я  Каина  злод-Ьйство  превзошелъ! 

Я  прокаженъ  душой  и  мыслью!  Язвы 

Сердечныя  безчисленны  мои! 

Въ  то  время,  какъ  царь  Иванъ  терзается  въ  своей  мрачной  опо- 
чивальн-Ь,  въ  другой  палат'Ь  дворца  происходить  иная  сцена:  бояре 
выбираютъ  новаго  царя.  Годуновъ  скромно  запимаетъ  самое  заднее 
м-Ьсто;  но  ходъ  прен1й  незам'Ьтно  выдвигаетъ  его  на  средину,  а,  на- 
конецъ,  и  совсЬмъ  впередъ.  Бояре  сами  удивляются,  какъ  это  такъ 
случилось:  „С'Ьлъ  ниже  вс1^хъ,  а  подъ  конецъ  ста.1ъ  первый!"  зам'!^- 
чаетъ  Голицынъ.  Мы  привели  на  память  эту  подробность,  потому  что 
она  запимаетъ  чрезвычайно  важное  м'Ьсто  въ  концепщи  трагед1и. 
Возвышен1е  Годунова,  мастерски  сосредоточенное  въ  одной  сцен-Ь, 
есть  также  элементъ  смерти,  въ  его  лиц'Ь  вырастаетъ  та  враждебная 
сила,  которая  въ  пятомъ  акт'Ь  убьетъ  Ивана  своимъ  ядовитымъ  взг.1я- 
домъ.  Дв-Ь  первыя  сцены  трагед1и,  въ  которыхъ  такъ  художественно  скон- 
центрированы об11  главныя  личности,  Ивана  и  Бориса,  —  это  дв'Ь  точки, 
отъ  которыхъ  идутъ  дв-Ь  параллельпыя  лин1и,  до  посл'Ьдней  сцены 
пятаго  акта. 

Но  еще  въ  пятомъ  акт'Ь,  всл1^дъ  за  припадкомъ  покаяннаго  само- 
обличешя,  характеру  Грознаго  царя  авторъ  даетъ  чрезвычайно  тонкое 
и  глубоко  продуманное  развитхе.  Какою  психического  правдой,  какимъ 
внутреннимъ  трагпзмомъ  звучатъ  ироническ1я  слова  Ивана,  встр'Ьчаю- 
щаго  думныхъ  бояръ: 

Бью  вамъ  челомь,  бояре! 
Довольно  долго  сов'Ьщались  вы. 
Но,  наконецъ,  вы  приговоръ  вашъ  думный 
Постановили  и,  конечно,  мн^Ь 
Преемника  назначили  такого. 
Которому  не  стыдно  сдать  престолъ? 
Онъ,  безъ  сомн-Ьнья,  родомъ  знаменитъ? 
Не  меньше  насъ?  умомъ  же,  ратнымъ  духомъ, 
И  благочест1емъ  и  милосердьемъ 
Насъ  и  получше  будетъ? — Ну,  бояре? 
Предъ  к-Ьмъ  я  долженъ  преклонить  кол-Ьно? 
Предъ  к-Ьмъ  пасть  ницъ?  Передъ  тобой  ли,  Шуйскш? 
Иль  предъ  тобой,  Мстиславскш?  Иль,  быть  можетъ, 
Передъ  тобой,  бояринъ  нашъ  Никита 
Романовичъ,  враговъ  моихъ  заступникъ? 
Ответствуйте,  я  жду! 

И  когда  Годуновъ  объяв.1яетъ,  что  бояре  не  нашли  никого  достойнымъ 
занять  престолъ,  и  бьютъ  ему  че.юмъ,  чтобъ  онъ,  попрежнему,  пра- 
вилъ    ими,    Иванъ    долго    молчитъ.  Въ  этомъ    долгомъ    молчаши    чув- 
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ствуется  и  подозрительная  радость,  и  соми'1'>п1е  въ  искренности  йриго- 
вора,  и  внутренняя  потребность  скрыть  свои  чувства  и  найти  нредлогь 
къ  новому  капризу  тираническаго  сердца: 

Такъ  вы  меня  111)1П1удить  положили?  Не  по  плечу?  Вы  тягость  государства 

Какъ  пл'Ьииика  связавъ  меня,  хотите  Хотите  снова  па  меня  взвалить? 

Неволей  па  престол  1з  удержать?  Оно  де  такъ  сподручн'Ьй? 
Должпо-быть,  вамъ  мои  пришлися  бармы 

Зд^^сь  не  м'Ьсто  сл'Ьдить  шап.  за  шагомь  за  развит1емъ  трагед1и, 
достоинства  которой  уже  достаточно  оц1^неиы,  если  не  критикой,  то 
самою  публикой.  Но  нельзя  не  указать  на  т'1з  высок1я,  такъ  сказать^ 
центральный  м1^ста  въ  ней,  благодаря  которымъ  это  произведен1е  на- 
всегда остается  въ  числ'Ь  образцовыхъ  въ  русской  литератур'Ь.  При  не- 
обычайной простот'Ь  дЪйств1я,  представляющей  какъ  бы  развит1е  только 
одного  трагическаго  момента,  интересъ  пьесы,  главнымъ  образомъ,  со- 
средоточенъ  на  худолсественномъ  возсоздан1и  двухъ  нстсрическихъ  ха- 
рактеровъ.  Соблюдая  всЬ  необходимыя  сценичесшя  услов1я,  не  чуждаясь 
даже  законныхъ  театрадьныхъ  эффектовъ  (къ  таковымъ  принадлежать, 
наприм'Ьръ,  появлен1е  на  Замосквор'Ьцкой  площади  Григор1я  Годунова 
на  кон-Ь,  въ  четвертомъ  акт-Ь,  и  пляска  скомороховъ  предъ  умершимъ 
царемъ,  въ  пятомъ  акт-Ь),  авторъ  не  разбрасываетъ,  не  раздвигаетъ 
безъ  нужды  д'Ьйств1я,  а  напротивъ,  старается  какъ  можно  бол'Ье  со- 
средоточить его  на  полн'Ьйшей  вырисовк'й  двухъ  главныхъ  лицъ,  едиы- 
ственныхъ  д-Ьйствователей  захваченнаго  трагическаго  момента.  И  можно 
сказать  безо  всякой  натяжки,  что  каждый  новый  выходъ  Грознаго  царя 
и  Бориса,  почти  каждое  слово,  ими  произносимое,  служитъ  къ  пол- 
нМшей  и  рельефн'Ьйшей  ихъ  характеристик'Ь.  Все  обдумано,  сообра- 
жено, все  ведетъ  къ  главной  художнической  ц^Ьли,  все  полно  красо^^ 
я  св'Ьжей  историчности.  Такова,  наприм'Ьръ,  сцена  между  Борнео 
и  царемъ  во  второмъ  акт-Ь,  гд'Ь  Годуновъ  пытается  отговорить  ца 
отъ  брака  съ  англ1йскою  принцессой,  и  гд-Ь  царь  отв'Ьчаетъ  ему  надмень 

Не  на  день  я,  не  на  годъ  устрояю  Тебя  же,  знай,  держу  лишь  для  тог 

Престолъ  Руси,  но  въ  долготу  в-ЬкоБъ;  Что  ты  мою  вершишь  исправно  вол] 

И  что  вдали  провижу  я,  того  А  въ  томъ  и  вся  твоя  заслуга. 
Не  вид'Ьть  вамъ  куринымъ  вашимъ  окомъ ! 

Таковы  также  превосходныя  сцены  третьяго  акта,  гд'Ь  Грозный 
царь,  сначала  въ  разговор-Ь  съ  Годуновымъ,  потомъ  съ  царицей  и  За- 
харьинымъ  и,  наконецъ,  съ  посломъ  короля  польскаго  Гарабурдой  обна- 
руживаетъ  капризную  энерггю,  заключавшую  въ  себ'Ь  признаки  чего-то 
близкаго  къ  пом'Ьшательству  и  заставивгпую  его  воскликнуть  въ  ди- 
комъ  гн-Ьв-Ь  при  изв'Ьстхи  о  поражен1и  русскихъ  войскъ: 

Лгутъ  гонцы! 
Иов'Ьсить  ихъ!  Смерть  всякому,  кто  скажетъ, 
Что  я  разбитъ!  Не  могутъ  быть  разбиты 
Мои  полки!  В-^^сть  о  моей  поб'Ьд'Ь 
Должна  пр1йти!  И  нын'Ь  же  молебны 
Поб-Ьдные  служить  по  всЬмъ  церквамъ! 
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Таковы  въ  особенности  удивительныя  по  сил'Ь  и  по  тонкости  пси- 
хическаго  анализа  сцены  четвертаго  акта,  гд'Ь  Иванъ,  посл'Ь  бесЬды 
съ  волхвами,  заставляетъ  Бориса  читать  синодикъ  о  невинно  изб1ен- 
ныхъ  имъ  людяхъ  и,  получивъ  изв-Ьстхе  о  пожарЬ  дворца  въ  слобод'Ь, 
въ  который  среди  зимы  ударилъ  громъ,  испытываетъ  припадокъ  смерт- 
наго  ужаса.  Очамъ  его  представляется  страшный  призракъ  убитаго 
въ  томъ  дворц'Ь  сына.   „Чт5  это  было!^'   восклицаетъ  онъ  — 

Борисъ,  оставь,  оставь   теперь   сино-  Ирина,0едоръ, Марья! Станьте  зд'Ьсь  — 

дикъ,  Другъ  подл'Ь  друга.  Ближе,  такъ,  бояре! 

Мы  посл'Ькончимъ!  Слышите?  Чтбтамъ  ВсЬ    рядомъ   станьте     зд-Ьсь     передо 
Скребетъ  въ  подполь'Ь?  Слышите?  Еще !  мной  — ■ 

Еще!  Все  ближе!  Да  воскреснетъ  Богъ!  Чего  боитесь?  Ближе!  Я  у  всЬхъ  (кла- 
Я  царь  еще!  Мой  срокъ  еще  не  минулъ!  няется  въ  землю) 

Я  царь  еще  —  покаяться  я  властенъ!  У  бсЬхъ  у  васъ  прощен1я  прошу! 

По  своей  деспотической  натур-Ь,  онъ  и  на  это  покаянное  сокру- 
шен1е  о  гр'Ьхахъ  своихъ  смотритъ  съ  точки  зр'Ьн1я  самовластья,  и 
когда  Шуйскхй  зам-^Ьчаетъ,  что  ему  ли,  государю,  у  рабовъ  своихъ 
просить  прощешя, —  „Молчи  холопъ!"  восклицаетъ  Грозный  царь  — 

Я  каяться  и  унижаться  властенъ 
Предъ  к'Ьмъ  хочу! 

Зат-Ьмъ  сл-Ьдуетъ  изв-Ьстная  сцена  со  схимникомъ,  посл-Ь  которой 
царь,  вновь  чувствуя  близк1й  конецъ  свой  и  получая  новыя  тревожныя 
в-Ьсти  о  приближеши  крымскаго  хана,  приказываетъ  снарядить  пословъ 
къ  Бат^орхю,  чтобы  купить  миръ  съ  нимъ  ц'Ьною  неслыханныхъ  усту- 
покъ.  Напрасно  возмущенные  бояре  предлагаютъ  ему  пожертвовать 
своими  головами  и  достоян1емъ,  чтобы  спасти  Русь  отъ  такого  уни- 
жен1я,  —  царь  гордо  возражаетъ  имъ: 

Когда, 

Мои  гр^^хи  предъ  смертью  искупая,  А  Пушкину  съ  товарищи  велишь, 

Я  унижаюсь  —  л,  владыка  вашъ,  Чтобы  ч'Ьмъ  св'Ьтъ  они  сбирались  -Ьхать; 

Тогда  не  вамъ  о  вашей  чести  думать!  Чтобы  они  въ  своихъ  переговорахъ 

Ни  слова  бол-Ье!  Шуйскш!  ты  къраз-  Вели  себя  смиренно,  кротко,  тихо, 

св'Ьту  Чтобы  сносили  брань  и  оскорбленья 

Мн^  грамоту  къ  Батуру  изготовишь,  Безропотно,  чтобъ  все  сносили  —  все! 

Новыя  возражешя  и  ропотъ  бояръ  приводятъ  его  въ  б'Ьшенство; 
онъ  шатается  и,  поддерживаемый  Годуновымъ,  повторяетъ  свой  иаказъ: 

Подъ  страшной  смертной  казнью,  Хотя  бъ  побои!  Боже  Всемогущ1й! 

Пословъ,  не  медля,  снарядить!  Вел-^ть  Ты  своего  помазанника  видишь  — 

имъ,  Достаточно  ль   униженъ   онъ  теперь? 
Чтобъ  все  сносили,  все  терп-^ли — все— 

Въ  пятомъ  а>ктЬ  мы  видимъ  уже  полное  развит1е  трагическаго 
момента,  составляющаго  пьесу.  Годуновъ  дождался  того  „Кириллина 
дня",  когда,  по  предсказанш  волхвовъ,  долженъ  умереть  Грозный  царь. 

в.  Повровскхй.  А.  К.  Толстой.  1 2 
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Онъ  бозпокоепъ,  его  смущаетъ,  что  педугъ  цари,  вопреки  11редсказа1пю, 
облегчился  именно  къ  этому  дню;  онъ  аомстъ  иолхноиъ,  чтобъ  они 
разс'Ьяли  его  треногу,  но  темный  прорицан1я  пхъ  новергаютъ  его  ен;е 
въ  ббльнпй  мракъ.  Семь  лЬтъ  цар(гпи)иа1пи  предсказаны  ему,  но  не- 
известно, близокъ  или  далекъ  этоть  день,  и  неизвестно,  кто  эти  три 
противника,  стояп1,1е  преиятств1емъ  на  его  честолюбивомъ  пути.  Въ  смя- 
тен1и  обрап1,аегся  онъ  къ  царскимъ  врачамъ,  полагая  узнать  отъ  нихъ 
что-либо  бол-Ье  определенное  о  силахъ  царя.  Якобп  говорить,  что  самое 
главное  —  удалить  отъ  царя  всякое  потрясен1е  и  волнен1е. 

Вы  трудно 3  условье  положили 
Для  исц-елепья  царскаго  недуга,  — 

отв'Ьчаетъ  Борисъ  и,  оставшись  одинъ,  добавляетъ: 

Я  больно  ошибаюсь, 
Иль  многое  р'Ьшится  въ  этоть  день! 

Сл'Ьдуетъ  заключительная  картина  трагед1и,  гд'Ь  является  та  смертЬу 
которая  и  есть  главный,  хотя  и  невидимый,  герой  пьесы.  Царь  чув- 
ствуетъ  себя  вь  этотъ  день  бодр'Ье,  ч'Ьмъ  былъ  въ  посл-Ьдяее  время, 
къ  нему  возвращается  надежда  жизни  —  подозрительная,  призрачная 
надежда,  прерываемая  ежеминутно  возвращающимся  страхомъ  и  со- 
мн-Ьихемь.  Кто  не  помнитъ  этой  тонко  выдержанной  сцены  пререкан1я 
съ  боярами,  на  полселан1я  которыхъ  царь  подозрительно  восклицаетъ: 

Да  разв^  я  еще  И  проживу  довольно  лЪтъ,  чтобъ  цар- 

Не  исц'Ьленъ ?  что  вы  сказать  хотите?  ство 

Я  разв'Ь  боленъ? Солнце  ужъ  заходить.     Устроить  вновь! 
А  я  теперь  бодрей,  ч'Ьмъ  утромъ  быль. 

Царь  успокаивается  на  короткое  время  и  садится  играть  съ  Б'Ьль- 
скимъ  въ  шахматы.  Входить  Годуновъ,  и  на  вопросъ  Ивана  —  что 
говорятъ  волхвы?  —  передаетъ  ихъ  отв'Ьтъ,  что  ихъ  наука  достов'Ьрна, 
и  что  Кириллинъ  день  еще  не  миновалъ.  Царь  испытываетъ  при  этомъ 
отв'Ьт'Ь  то  потрясете,  отъ  котораго  ве.т'Ьлъ  охранять  его  Якоби;  въ  непод- 
вижномъ,  ядовитомъ  ВЗГЛЯД'^  Бориса  онъ  читаеть  смерть.  А. 


Трагизмъ  въ  характер'Ь  1оанна  въ  связи  съ  мучешями 

его  мятежной  души,  съ  крайностями  страстей  и  внезапной 

см4ной  противоположныхъ  ощущенш. 

Въ  истор1и  являются  характеры,  которыхъ  призваше  было  сд'Ь- 
латься  великими  и  которые  стали  великими  только  по  своимъ  коло- 
сальнымъ  порокамъ  и  злод'Ьн1ямъ.  Природа  над'Ьлила  ихъ  многимъ, 
Ч'Ьмъ  достигается  истинное  величге,  —  умомь  творческимъ  и  дально- 
виднымъ,  способнымъ  къ  обширнымъ  предпр1ят1ямъ,  волею  несокру- 
шимою, способною  пхъ   осуществлять.   Она  не  дала  пмъ  только  того, 
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чего  дать  не  могла  —  благого  настроешя  духа  и  видовъ,  которое  челов'Ькъ 
получаетъ  уже  отъ  идей,  проникающихъ  въ  сердца  съ  юности  и  отъ 
самого  себя.  Ихъ  огромный  нравственныя  силы,  не  находя  въ  себ'Ь 
безъ  этого  настроешя  ни  точки  опоры  ни  началъ,  обуздывающихъ 
ДИК1Й  эгоистическ1й  произволъ,  порываемыя  вольными  инстинктами  и 
сознан1емъ  одного  своего  превосходства,  мятутся,  блуждаютъ,  или 
мчатся,  какъ  ураганъ,  не  зная,  наконецъ,  сами  куда,  и  опрокидываютъ 
на  своемъ  роковомъ  пути  все,  что  должно  бы  ихъ  направлять  и  огра- 
ничивать. Д'Ьйств1я  такихъ  личностей  можно  бы  считать  чЬмъ-то  въ  род'Ь 
совершеннаго  помрачешя  ума,  если  бы  порою  не  просв'Ьчивала  въ  нихъ 
мысль  о  той  высокой  исторической  задач'Ь,  которая  по  первоначаль- 
тому,  такъ  сказать,  плану  природы,  должна  бы  быть  ихъ  уд'Ьломъ  и 
назначен1емъ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  и  эта  мысль  становится  въ  собственныхъ 
ихъ  глазахъ  только  предлогомъ  и  оправдашемъ  т'Ьхъ  крайностей, 
въ  как1я  вовлекаютъ  ихъ  нич'Ьмъ  не  сдерживаемые  порывы  страстной 
натуры  и  избытокъ  силъ.  Къ  такимъ  личностямъ  принадлежалъ  нашъ 
1оаннъ  Грозный.  Судьба  дала  ему  существован1е  и  поставила  его 
въ  такое  положен1е,  которое  указывало  ему  на  роль  блестящую  и  много- 
значительную. Онъ  призванъ  былъ  царствовать  надъ  обширными  стра- 
нами; народъ  ихъ,  посл'Ь  испытанныхъ  имъ  внутреннихъ  бурь  и  по- 
трясен1й,  посл-Ь  тяжкаго  вн'Ьшняго  гнета,  бол'Ье  всего  нуждался 
въ  усвоен1и  себ'Ь  твердаго  начала,  вводящаго  всяшй  народъ  въ  сферу 
исторш  и  цивилизацш  —  начала  государственности.  В-Ька  прошли  въ 
усил1яхъ  построить  государство,  и  Росс1я  чуть  не  погибла  отъ  неудачи 
этихъ  усилш.  1оаннъ  III,  конечно,  заложилъ  прочный  фундаментъ 
въ  этой  постройк'Ь;  его  преемникъ  поддерживалъ  подвигъ  собирателя 
земли  русской.  Но  двухъ  царствовашй  было  недостаточно,  чтобы  дать 
несокрушимую  окр-Ьплость  государственному  союзу.  Между  расторжен- 
ными  до  того  частями  великаго  ц'Ьлаго  все  же  не  было  полнаго  объе- 
динешя,  въ  умахъ  не  было  еще  глубоко  укоренено  сознаше  въ  не- 
преложности и  святости  вырабатывавшагося  авторитета,  предъ  кото- 
рымъ  не  совсЬмъ  еще  смирились  враждебные,  разъединявш1е  элементы 
прежняго  порядка  или  безпорядка  вещей.  Такой  обширный  и  прони- 
цательный умъ,  какъ  умъ  1оанна,  не  могъ  этого  не  вид'Ьть,  а  такой 
мощный  характеръ,  какъ  его,  не  могъ  не  хот'15ть  окончательнаго  уни- 
чтожен1я  всЬхъ  преградъ,  препятствовавшихъ  политическому  довер- 
шен1ю  начатаго  великаго  д'Ьла  и,  съ  т'Ьмъ  вм'Ьст'Ь,  моральнаго  закр'Ь- 
плен1я  идеи  централизащи  въ  народ11.  Онъ  былъ  государь,  такъ  сказать, 
до  мозга  костей  своихъ,  государь  во  всЬхъ  своихъ  помышлен1яхъ  и 
уб-Ьжденхяхъ  и  хот-Ьлъ  одного,  чтобы  Росс1я  была,  какъ  съ  Людови- 
комъ  XIV  Франщя,  въ  немъ  и  чрезъ  него  государ ствомъ.  Въ  основномъ 
зародыш'Ь  этихъ  стремленШ  и  заключалось  для  1оанна  призван1е  истор1и. 
По  природнымъ  своимъ  качествамъ  онъ  способенъ  былъ  его  выпол- 
нить. Къ  сожал'Ьшю,  та  же  исторхя  отказала  ему  въ  своемъ  сод-Ьйстехи, 
возложивъ  все  на  его  индивидуальную  отв-Ьтственность,  которую  онъ 
могъ  принять  на  себя,  но  не  въ  состоян1и  былъ  понести.  Отъ  самаго 

12* 
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ролсде1пя  она  бросила  его  въ  такую  среду,  гдЬ  опъ  могъ  чувствовать 
только  силыгЬе  псобходимость  въ  обладал!!!  смиряюишмъ  и  строгимъ 
могу^цествомъ,  по  гдЬ  ген1й  его  и  воля  не  могли  научиться  управлять 
этимъ  могун1,сствомъ  и  ограничивать  его.  ИлпЬстно,  какое  воснитан1е 
было  ему  дано  и  какъ  дурно  были  направлены  первые  шаги  его  на 
пути  къ  власти.  Безъ  образован1я,  указыиаюп;аго  уму  не  только 
достойную  его  цЬль,  но  даюп1,аго  и  возможность  избирать  осмотрительно 
и  мудро  средства  къ  ея  достил(ен1ю,  съ  одной  идеей  государственности 
безъ  всякихъ  другихъ  руководяп;ихъ  и  смягчаюп;ихъ  идей,  бывъ 
весь  предоставленъ  своей  невозд'Ьлапной,  стремительной  и  энергической 
натурЪ,  онъ  разлился  потокомъ  страстей,  который  долженъ  былъ  впо- 
сл'Ьдств1и  поглотить  самую  мысль  о  его  призван1и.  Онъ  понялъ  одну 
суровую  сторону  своей  задачи  —  необходимость  принудительной  силы, 
и  силу  эту,  на  полномъ  простор'Ь  самовласт1я  и  нравственнаго  разгула, 
сталъ  употреблять  не  для  того,  чтобы  твердо  управлять  ходомъ  со- 
быт1й,  а  чтобы  сокрушать,  казнить  и  губить  людей.  Онъ  сталъ  пре- 
зирать людей  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  они  передъ  нимъ  смирялись,  началъ 
ненавид'Ьть  всякое  превосходство,  въ  чемъ  бы  оно  ни  оказывалось  — 
въ  знатности  ли  рода,  въ  ум'Ь  ли,  дарован1и,  доблести,  словомъ, 
во  всемъ,  что,  по  его  мн'Ьшю,  могло  съ  нимъ  состязаться  во  власти. 
Такъ,  шагъ  за  шагомъ,  онъ  шелъ  все  дал'Ье  въ  исключительномъ 
своемъ  направленш,  пока,  наконецъ,  изъ  государя  не  сд'Ьлался  тира- 
номъ,  изъ  челов'Ька  способнаго  и  готоваго  сд'Ьлаться  великимъ  чело- 
в'Ькомъ,  какъ  сказано  нами  выше,  великимъ  только  по  своимъ  порокамъ 
и  злод'Ьян1ямъ. 

Въ  нашей  истор1и,  безъ  сомн'Ьн1я,  н'Ьтъ  характера  бол-Ье  траги- 
ческаго,  какъ  характеръ  Тоанна.  Свойство  это  заключается  не  въ  крово- 
птйств'Ь  его  и  ужасахъ,  наполкявшихъ  его  царствованхе  въ  этой  бойн'Ь 
людей  —  была  только  покорность  съ  предсмертными  муками  и  воплями, 
а  не  драматическое  д'Ьйствхе  и  эффекты.  Для  психолога  и  поэта,  онъ, 
со  стороны  внутренней,  представляетъ  богатую  жатву  въ  модификац1и 
и  сил'Ь  его  страстей,  въ  в'Ьчномъ  прилив'Ь  и  отлив']^  разнообразныхъ 
и  противоположныхъ  ощуш,ен1й,  въ  этомъ  отъ  времени  до  времени 
возникавшемъ  хаос']Ь  его  души,  въ  которомъ  ниспровержен1е  нравствен- 
наго строя  оглашалось  только  глухими  взрывами  одной  оставшейся 
въ  ц'Ьлостн  силы  —  одичавшей  воли,  въ  этомъ  промежуточномъ  отдохно- 
вен1и  отъ  ужасныхъ  д-Ьлъ,  когда  пробуждались  въ  немъ  сов'Ьсть  и 
страхъ  заслуженнаго  возмезд1я,  если  это  можно  назвать  отдохновешемъ, 
въ  этихъ  быстрыхъ  переходахъ  отъ  самовластхя  тирана  къ  смирен1ю 
монаха,  въ  софистической  д1алектик']Ь,  съ  какою  его  гибкш  умъ  изви- 
вался передъ  суровымъ  и  правдивымъ  обличешемъ  подданнаго,  и  въ  силй 
здравой  логики,  съ  какою  тотъ  же  умъ  отражалъ  коварныя  домогатель- 
ства п  тонкости  1езуита.  Наконецъ,  психологъ  и  поэтъ,  вм'Ьст'Ь  со  всЬмъ 
этимъ,  найдутъ  предметъ  одинъ  для  своихъ  наблюдешй,  а  другой  для 
трагическаго  творчества  въ  этой  ужасающей  ирон1и,  съ  какою  онъ 
вообще  обращался  къ  людямъ,  къ  ихъ  жизни,  къ  ихъ  счаст1ю  и  зло- 
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получтю,  ихъ  правамъ,  доброд-Ьтелямъ  и  порокамъ  —  и  даже  къ  своей 
власти.  Если  ко  всему  сказанному  нами  прибавить  тотъ  фактъ,  что 
1оанпъ,  почти  во  всю  свою  жизнь  свир'Ьпствуя,  только  страдалъ  и, 
какъ  кажется,  страдалъ  соразмерно  своимъ  свир'Ьпствамъ,  то  отсюда 
вытекаетъ  сама  собою  мысль  важная  для  философа  и  для  поэта,  — 
мысль,  что  нтпъ  для  человека  болыиаго  несчастгл,  какъ  блестящгй 
оюребгй  и  возмосмспость  позволить  себт  все  —  безъ  доброд7ьтели. 

Писатель  даровитый    весьма    естественно    могъ    остановиться    на 
такой  личности,  какъ  личность  1оанна  Грознаго  и  избрать  ее  предме- 
томъ  трагед1и.  Обращенхе,  однако,  поэта  съ  историческимъ  матер1аломъ 
подчинено  своего  рода  услов1ямъ,  которыми  онъ  не  можетъ  пренебречь 
безнаказанно.  И  если  мы  въ  немногихъ  чертахъ  р-Ьшились  представить 
зд-Ьсь  характеристику  1оанна,  какъ  бы  въ  напоминанте  задачи,  разр'Ь- 
шен1е  коей  предстояло  поэту,  то  это  только  потому,  что  на  подобную 
характеристику  указываетъ  истор1я.  Поэтъ  не  выдумпщкъ  небывалыхъ 
и  невозможныхъ  вещей,  также  какъ  и  не  копировщикъ  веи1.ей  суп1,е- 
€твовавшихъ  или  существуюпщхъ.  Основное  начало  его  задачи  изобра- 
жеше  жизни.  Но  жизнь  въ  отвлеченномъ  смысл'Ь  недоступна  искусству. 
Жизнь  въ  отд']Ьльныхъ,  частныхъ  явлешяхъ  можетъ  быть  предметомъ 
искусства  только  въ  низшей  сфер'Ь  его,  какъ   предметъ  портретистики 
кошй.  Остается  жизнь  въ  совокупности  ея  явлен1й,  жизнь  коллективная 
и  вм'Ьст'Ь,  конкретная.  Но  она  группируется  и  представляется  нашему 
сознан1ю    въ   идеяхъ.    И   такая-то   жизнь   принадлежитъ  поэту.  Зд'Ьсь 
силою  сочетающ,аго  акта  онъ  ищетъ  и  находитъ  гармон1Ю  идеи  съ  явле- 
шями,  что  д-Ьйствительность  намъ  не  всегда  и  не  вполн'Ь  представляетъ, 
но  что  постоянно  им'Ьетъ  въ  виду  и  въ  чемъ  жаждетъ    себ'Ь   удовле- 
твореп1я    разумъ.    Отсюда  и  возникаетъ    начало  красоты,  т.- е.  такого 
представлен1я    вещей,    гд'Ь    идея   жизни  находится  въ  гармоническомъ 
соотношеши  съ  ея  проявлен1емъ.  Такимъ  образомъ,  поэтъ  не  молсетъ 
отр'Ьшиться   ни    отъ    д'Ьйствительности,    над'Ьляющей    его    богатствомъ 
и  разнообраз1емъ  живыхъ  д^^йствующихъ  силъ,  ни  отъ  идей,   которыя 
даютъ   смыс.тгъ  и  значенхе  этой  безконечной  игр'Ь  и  движенхю   жизни. 
Идеи    не    даются  ни   сухому  разлагаюш,ему  уму  ни  описывающей  на- 
блюдательности. Он-Ь  суть  достояше  художественнаго  таланта,  который 
одинъ  способевъ,  среди  многоразличныхъ  ъН'Ьшностен,  постигать  сти- 
х1йную  внутреннюю  природу  вещей  и,  силою  синтезма,  группировать 
посл'Ьдн1я  около  одного  оживляющаго  ихъ  центра.  Но  постигать  при- 
роду   вещей    не    значитъ    изобр'Ьтать    ее.    Никакому    таланту  не  дано 
право,   во  имя  идей,  насильственно  или  произвольно  присвоивать  ве- 
щамъ   то,    что    противно  ихъ  натур'Ь  и  законамъ.  Пусть  въ  его  тво- 
реши  идеи  существ уютъ  для  вещей  и  вещи  для  идей.  Только  въ  этомъ 
взаимномъ    сочетан1и    заключается    та    красота,  которая  очаровываетъ 
насъ  въ  творческихъ  создан1яхъ    искусства.  Это  есть  та  необходимая 
€анкц1я,    которую    до.1Жны    получить   творчесшя   свободныя  начинашя 
нашего  духа  отъ  всеобщихъ  и  непреложныхъ  законовъ  жизни,  чтобы 
самимъ  им-еть  право  на  жизнь;  это  требоваше  истины,  безъ  которой 


пи  одно  челоп'Ьческое  произведен1е  не  им'Ьетъ  значен1я  и  безъ  которой 
соала1ПС  искусства  было  бы  пе  болЬе,  какъ  пустая  игра  праздпаго 
1Шображсп1я.  Отъ  поота,  почерпаютцаго  содср)кап1е  для  своего  твореп1я 
изъ  истор1и,  по  требуется,  чтобы  оп'ь  изобразилъ  лица  или  событ1я 
съ  ихъ  фактическою  д'Ьйствптельност1ю :  это  задача  историка.  По  опъ 
должепъ  изобразить  ихъ  въ  д'Ьйствительпости  смысла,  духа  ихъ  бли- 
жайшей идеи.  Это  его  спец1*альная  истина.  Часто  писатели  даровитые 
ошибаются,  когда  известное  историческое  лицо  представляютъ  исклю- 
чительно съ  той  стороны,  какою  оно  подходитъ  подт>  обп^ую  психо- 
логическую точку  зр'Ьн1я.  Изв-Ьстно,  что  всякое  такое  лицо,  выражая 
собою  об1Ц1Й  законъ  челов15ческой  природы,  вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ  сохрапяетъ 
за  собою  иниц1ативу  своей  индивидуальной  свободной  воли,  а  также 
усвоиваетъ  себ'Ь  особенный  черты  своего  м'Ьста,  времени  и  среды^ 
въ  которой  вырабатывались  силы  его  духа.  Оно  видоизм'Ьняетъ  въ  себ1^ 
такимъ  образомъ  общ1Й  типъ  и  даетъ  ему  характеръ  совершенно  не- 
ожиданный и  оригинальный,  почему  оно  и  есть  историческое,  а  не 
отвлеченное.  Знаменитый  историческ1я  личности  важны  для  поэз1и  не 
потому,  что  ОП'Ь  открываютъ  поэту  поприще  для  какихъ  угодно  идеа- 
лизащй,  а  потому,  что  ОП'Ь  сами  въ  себ'Ь  носятъ  элементы  силъ  и 
д^йствш,  возвышающихъ  ихъ  до  поэтическаго  значен1я.  Значен1е  ихъ 
т'Ьмъ  важн11е,  что,  возникая,  безъ  всякихъ  постороннихъ  усил1й,  на 
почв'Ь  д-Ьйствительности,  он^  представляютъ  собою  какъ  бы  особенные 
рельефно  обозначенные  центральные  пункты,  гд'Ь  природа  челов'Ь- 
ческая  собираетъ  обильн'Ьйш1й  запасъ  своихъ  силъ,  беретъ,  если  можно 
такъ  выразиться,  сама  на  себя  заботы  художественнаго  творчества  и 
см'Ьло,  ога,утительно  даетъ  въ  иихъ  чувствовать  полноту  и  мощь  своей 
производительной  энерпи.  Природа  удостоиваетъ  ихъ  быть  своими 
представителями.  Искусство  зд'Ьсь  много  выигрываетъ  уже  въ  томъ, 
что  освобождаетъ  отъ  искушенхя  схематизащи  и  апр1орическихъ  обоб- 
щешй,  —  искушен1я,  подвергающаго  его  такимъ  опасностямъ  про- 
извольнаго  вымысла  и  искаженш  истины.  Понятно,  что  поэтъ,  обра- 
щающ1йся  къ  историческимъ  предметамъ,  обязанъ  глубоко  изучить 
ихъ,  не  мен-Ье  самого  историка,  только  другимъ  образомъ.  Въ  то 
время,  какъ  историкъ  предается  тщательнымъ  критическимъ  изыска- 
шямъ,  чтобы  уяснить  предлежащ1й  фактъ,  поэтъ  принимаетъ  его  какъ 
готовый  уже  продуктъ  исторической  разработки.  Трудъ  посл'Ьдняго 
не  есть  трудъ  изслгьдоватя^  а  трудъ  уразум7ьнгя,  и  въ  этомъ  онъ 
полагается  столько  же  на  свое  поэтическое  чутье,  на  свойственный 
художественному  таланту  даръ  постижен1я,  сколько  и  на  анализмъ. 
Онъ  не  пренебрегаетъ  никакою  достов-Ьриою  подробностш,  ни  даже- 
простымъ  предан1емъ,  относящимся  къ  избранному  имъ  предмету;  но 
онъ  смотритъ  на  нихъ  только  съ  точки  зр'Ьн1я  угаданной  и  восчув- 
ствованной имъ  идеи.  Подробности  ему  нужны  не  для  нихъ  самихъ^ 
а  для  вывода,  который  принадлежитъ  къ  области  изящнаго  и  кото- 
раго  истор1я  можетъ  вовсе  не  знать  и  не  домогаться.  Извлекши  изъ 
факта    эссенщю,     онъ    или    удерживаетъ    его    у    себя,    вноситъ    его 
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въ  свой  планъ,  или  оставляетъ  безъ  дальн'Ьйшаго  употреблен1я,  по- 
тому что  главное  д'Ьло  сд'Ьлано,  онъ  сослужилъ  ему  свою  службу, 
далъ  ему  возможность  осв'Ьтить  картину  естественнымъ  ея  истори- 
ческимъ  св'Ьтомъ.  Между  историкомъ  и  имъ  существуешь  еще  одно 
весьма  важное  различхе.  Исторнкъ  не  вправ'Ь  выбросить  ни  одного 
звена  изъ  ц'Ьпи  пов'Ьствуемыхъ  имъ  событ1й.  Поэтъ  же,  особенно 
драматичесюй,  въ  развит1и  ихъ  избираетъ  одни  изв^^стные  моменты, 
гд^!  мы,  преимущественно,  видимъ  челов'Ька,  видимъ  его  какъ  бы  отд'Ь- 
лившимся  отъ  общаго  хода  событ1й,  гд1>  онъ  выдвигается  на  первый 
планъ  съ  своимъ  сердцемъ,  своими  страстями,  своею  свободою  и  судьбою. 
Тамъ  общность  поглощаетъ  челов'Ька,  зд'Ьсь  его  индивидуальность  вы- 
сится надъ  общностью.  Велишя  личности,  сильные  характеры  возбу- 
ждаютъ  вниман1е  историка  не  только  т-Ьмъ,  что  значатъ  они  сами 
по  себ-Ь,  сколько  т'Ьмъ,  что  значатъ  они  для  среды,  въ  коей 
жили  и  д'Ьйствовали.  Можно  сказать,  что  для  историка  н'Ьтъ  героевъ, 
великихъ  людей,  а  есть  только  д'Ьятели,  бол'Ье  или  мен'Ье  выдви- 
гающ1еся  изъ  ряду  другихъ  д-Ьятелей  люди,  состоящ1е  на  служб-Ь 
челов'Ьчеству,  своему  в'Ьку,  стран'Ь  —  и  тогда  какъ  поэтъ  ввдитъ  въ 
нихъ  предметы  то  восторга  и  благогов'Ьн1я,  то  ужаса  и  негодован1я, 
историкъ  спокойно  и  безстрастно  отсылаетъ  ихъ  къ  потомству,  предо- 
ставляя ему  произнести  надъ  ними  судъ. 

Мы  позволили  себ-Ь  войти  зд']Ьсь  н'Ьсколько  въ  отвлеченныя  по- 
дробности, потому  что  произведен1е  графа  Толстого  служитъ  какъ  бы 
олицетворен1емъ  попят1й  о  настоящей  исторической  драм-Ь,  и  какъ 
суждеше  о  ней  должно,  преимущественно,  опираться  на  этихъ  поня- 
т1яхъ,  то  необходимо  было  коснуться  ихъ.  Въ  психологическихъ  тре- 
волнен1яхъ  1оаннова  характера,  какимъ  онъ  является  въ  истор1и, 
авторъ  сосредоточилъ  весь  драматичесюй  интересъ  своего  сочинен1я. 
Нельзя  не  одобрить  вполн'Ь  той  поэтической  сдержанности,  съ  какою 
онъ  преклоняется  передъ  ея  авторитетомъ.  На  ея  данныхъ  онъ  осно- 
валъ  всю  свою  силу  и  значен1е  изображаемаго  имъ  характера.  Онъ 
счастливо  изб'Ьжалъ  лукаваго  искушешя  окрасить  его  своими  красками, 
придать  ему  колоритъ  идеальнаго  тирана.  Видно  по  всему,  что  его 
занимала  одна  мысль  —  опоэтизировать  1оанна  имъ  самимъ,  т. г  е.  показать, 
какъ  онъ  самъ  возвелъ  себя  передъ  челов'Ьчествомъ  и  потомствомъ 
въ  существо,  полное  трагическаго  ужаса.  Тутъ  нечего  было  изобр'Ь- 
тать,  а  надобно  было  только  постигать,  располагать  и  оживлять.  Задача, 
требующая  столько  же  высокаго  художественнаго  таланта,  сколько  и 
тонкаго  пониман1я  границъ,  отд-Ьляющихъ  поэз1Ю  отъ  д'Ьйствительности. 
Надобно,  чтобы  д'Ьйствительность  съ  ея  неизб'Ьжными  мелочными  при- 
тязашями  не  охладила  и  не  затмила  поэз1и,  а  съ  другой  стороны, 
чтобы  с1я  посл'Ьдняя  на  м-Ьсто  лица,  давно  уже  созданнаго  и  обозна- 
ченнаго  въ  главныхъ  чертахъ  ея  физ1огном1и  д'Ьйствительност1ю,  не 
поставила  на  ея  почв-Ь  лица  выдуманнаго  поэтомъ  вопреки,  или  въ  на- 
сил1е  ей,  въ  этомъ  графъ  Толстой  является  истиннымъ  мастеромъ. 
Симптомы    трагическаго  у  него   суть  не  иное   что,    какъ   былыя  про- 
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явле1пя  избранной  имъ  личности.  Онъ  сгрупнировалъ  ихъ,  оживо- 
творилъ  своимъ  поэтическимъ  прикосновен1омъ,  и,  заглянуиъ,  такъ 
сказать,  глубоко  въ  душу  своего  героя,  извлекъ  изъ  этой  бездны  образъ 
поразительный  по  его  ужасу  и  истин'11.  Мы  полагаемъ,  что  авторъ 
и  не  думалъ  объ  ужасахъ  трагическихъ:  онъ  желалъ  одного — дать  то, 
что  нашлось.  Оттого  у  пего  п'Ьтъ  ничего  преднамЬреннаго,  никакихъ 
искусствепныхъ  эффектовъ:  то,  что  вы  чувствуете  при  чтен1и  его  драмы 
есть  то  самое,  что  вы  чувствовали  бы,  если  бъ  безъ  него  ум1>ли  сами 
такъ  взглянуть  на  мрачный  л'Ьтописи  Гоаннова  царствован1я.  Въ  этомъ 
отношеп1и  его  пьеса  имЬетъ  близкое  сходство  съ  драматическими  хро- 
никами Шекспира,  гд1>  художественная  занимательность  характеровъ 
и  пололсен1й  такъ  очевидно  совпадаеть  съ  жизн1ю.  Посвящая  нашъ 
критическ1й  очеркъ  ,, Смерти  1оанна  Грознаго",  мы  им-Ьли  въ  виду 
главный  интересъ  пьесы  —  развит1е  внутренней  трагической  драмы 
въ  лиц'Ь  ея  героя.  И  чтобы  показать,  въ  какой  м'Ьр'Ь  авторъ  усп-Ьлъ 
разр-Ьшить  свою  задачу  въ  этомъ  отношен1и,  мы  считаемъ  самымъ 
удобнымъ  для  этого  способомъ  провести  читателя  по  важн'Ьйшимъ 
пунктамъ,  гд'Ь  развертывается  ея  основной  мотивъ  и  постараться  охарак- 
теризовать ихъ  въ  томъ  дух'Ь,  въ  какомъ  выражаются  они  въ  пьесЬ. 
Вообще  мы  считаемъ  въ  критик'Ь  художественнаго  произведен1я 
главнымъ  д-Ьломъ  объяснить  сущность  его,  его  основную  мысль  и  по- 
казать, какъ  она  выполнена  въ  ц-Ьломъ.  Зд'Ьсь  мы  знакомимся,  такъ 
сказать,  съ  душою,  оживляющею  весь  организмъ  создашя  и  дающею 
Схму  изв-Ьстную  физ1огном1Ю,  характеръ  й  достоинство  въ  области  искус- 
ства. Подробности,  отношен1я  ихъ  къ  ц15ли  автора,  равно  какъ  и  ихъ 
художественная  ум-Ьстность  и  неум'Ьстность,  а  сл-Ьдовательно,  и  степень 
ихъ  изящества,  осв'Ьщенныя  общею  идеей,  становятся  ясны  сами  собою. 
]  Внутренняя  драма  открывается  у  графа  Толстого  изображен1емъ  нрав- 
ственнаго  возмездхя,  постигшаго  сердце  тирана  за  недавно  свершенное 
пмъ  страшное  преступлеше  —  сыноуб1йство.  Въ  тоск-Ь,  возбужденной 
этимъ  противоестественнымъ  злод'Ьйствомъ,  онъ  нравственно  изнемо- 
гаетъ  и  чувствуетъ,  что  д'Ьлается  неспособнымъ  для  своей  государ- 
ственной роли.  Онъ  велитъ  собраться  боярамъ  и  избрать  на  м'Ьсто 
свое  другого  государя.  Авторъ  превосходно  характеризуешь  это  отступ- 
ничество отъ  своего  призвашя,  это  моральное  безсил1е,  происходящее 
отъ  злоупотреблен1я  силы,  лишающее  челов'Ька  способности  д-Ьйство- 
вать  разумно  и  сообразно  съ  ц'Ьлью.  1оаннъ  говоритъ  устами  автора: 

Острупился  мой  умъ; 

Изныло  сердце;  руки  неспособны 

Держать  бразды;  ужъ  за  гр^хи  мои 

Господь  послалъ  поганымъ  одол-^нье, 

Мн-Ь  ужъ  указалъ  престолъ  мой  уступить 

Другому;  беззакошя  мои 

Паче  морскаго  песка;  сыроядецъ, 

Мучитель,  блудникъ,  церкви  оскорбитель, 

Долготерпенья  Божьяго  пучину 

Посл-Ьднимъ  я  злод'Ьйствомъ  истощилъ. 
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И  дал'Ье: 

Не  кроткимъ  былъ  л  властелиномъ  —  н'Ьтъ! 

Я  не  ум'Ьлъ  обуздывать  себя! 

Отецъ  Сильвестръ,  наставникъ  добрый  мой, 

Мн'Ь  говорилъ:  „Иване,  берегись! 

Въ  тебя  вселиться  хочетъ  сатана! 

Не  отверзай  ему  души,  Иване!" 

Но  я  былъ  глухъ  къ  р'Ьчамъ  святаго  старца, 

И  душу  я  д1аволу  отверзъ. 

Н'Ьтъ!  я  не  царь,  я  волкъ!  я  песъ  смердящш, 

Мучитель  я!  Мой  сынъ,  убитый  мною! 

Я  Каина  злод15Йствомъ  превзошелъ! 

Я  прокаженъ  душой  и  мыслью. 

Въ  этой  же  сцен'Ь  есть  одна  черта  поразительная,  по  выражешю 
той  необычайной  силы  духа,  которая  не  покидаетъ  1оанна  ни  въ  ка- 
кихъ  внутреннихъ  превратностяхъ,  ни  въ  какой  борьб-Ь  съ  самимъ 
собою.  Гд-Ь  утихаетъ  порывъ  его  страстей,  тамъ  является  какая-то 
задушевная  искренность  въ  признанхи  себя  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ  онъ  былъ  — 
искренность,  неизм'Ьняющая  сему  даже  въ  разбират^ьств-Ь  самыхъ 
темныхъ  д'Ьлъ  его  сов'Ьсти.  Онъ  безпощаденъ  въ  обращенш  съ  самимъ 
собою,  такъ  же  какъ  и  съ  другими.  Грустно  становится,  когда  видишь, 
какъ  много  дано  этой  натур'Ь,  и  какъ  странно  это  многое  извратилось 
въ  жизни!  Когда  Нагой  хочетъ  смягчить  скорбь  царя,  стараясь  его 
ув-Ьрить,  что  онъ  нечаяннно  убилъ  сына,  1оаннъ  съ  ужасною  прямотою 
отв'Ьчаетъ: 

Неправда! 

Нарочно  я,  съ  нам'Ьрешемъ,  съ  волею 

Его  убилъ. 

Между  Т'Ьмъ  собранные  имъ  бояре  разсуждаютъ,  кого  возвести 
на  престолъ,  имъ  оставляемый.  Казалось  бы,  что  посл'Ь  такого  р-Ьши- 
тельнаго  сознан1я  своей  вины  и  неспособности  удерживать  дол'Ье  власть 
въ  своихъ  рукахъ,  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  посвятитъ  остатокъ  своей 
жизни  покаян1Ю  и  умилостивлешю  божественнаго  правосудтя,  но  не  та- 
ковъ  1оаннъ  въ  д'Ьйствительяости.  Власть  составляла  неопреодолимую 
его  натуру,  какъ  бы  бна  должна  была  сд'Ьлаться  и  средствомъ  воз- 
величен1я  его  и  государства.  Разстаться  съ  нею  для  него  значило  все 
равно,  что  разстаться  съ  жизнш.  Онъ  не  притворяется  въ  сознаши 
своихъ  беззаконш,  даже,  можетъ  быть,  въ  изъявлеши  желашя  пере- 
дать корону  другому;  онъ,  д'Ьйствительно,  мученикъ  собственной  мятежной 
души.  Но  чувство  возбудившагося  въ  немъ  раскаян1я  есть  только  одинъ 
изъ  кратковременныхъ  перерывовъ  бури,  постоянно  свир'Ьпствовавшей 
въ  его  душ'Ь  и  затихающей  на  минуту,  чтобы  разразиться  съ  новою 
силой.  1оаннъ  воспрянетъ  отъ  своего  минутнаго,  столь  ему  несвой- 
ственнаго,  мрачнаго  успокоен1я,  какъ  зв'Ьрь,  глубоко,  но  не  смерте.1ьно 
раненый.  Онъ  слишкомъ  могучъ  и  слпшкомъ  неукротнмъ  въ  своей 
вол-Ь,  чтобы  ничего  не  д-Ьлать  —  а  д-Ьлать  для  него  значило  ниспро- 
вергать   вокругъ    себя    все,    что    казалось    ему  противор'Ьчащимъ,  или 
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ограпичииающимъ  его.  Ото  полная  :)мапци11И1ия  дупюипой  силы  отъ 
вс'15хъ  пнутреппихъ  и  ви'Ьшнихъ  ограииче1ПЙ,  нсз  знающей  нравствен- 
паго  о6уздап1я,  силы,  д1')йствуюн1ей  не  съ  практическою  опред'Ьлепиой 
ц'Ьлью  какъ  въ  ПГекспировомъ  Макбет!',,  а  съ  цЬлью,  которая  когда- то 
находилась  передъ  глазами  Тоанпа,  какъ  цф>ль  государственная,  по  те- 
перь мечтается  ему  только  въ  призракахъ  его  ненасытимаго  кроваваго 
эгоизма.  Въ  минуту  горькаго  смирен1я  передъ  своею  совЬстью,  къ  нему 
является  посланный  отъ  Шуйскаго,  воеводы  Пскова,  осажденнаго  Бато- 
р1емъ.  Сперва  онъ  не  хочетъ  его  принять  и  отсылаетъ  къ  новому 
предполагаемому  царю,  который  будетъ  избранъ  боярами.  Но  послан- 
ный привезъ  радостную  в-Ьсть:  псковитяне  отбили  приступъ  Батор]я. 
Едва  в'Ьсть  эта  коснулась  его  слуха,  какъ  онъ  уже  весь  опять  ста- 
новится властелиномъ;  и  бодрость,  и  гордость,  и  привычка  никого 
и  ничего  не  щадить  для  выполнешя  своей  воли,  воскресаютъ  въ  его 
сердц'Ь.  О  р'Ьшимости  оставить  престолъ  н'Ьтъ  уже  и  помину,  чувствуешь, 
какая  б'Ьда  ожидаетъ  бояръ,  сов'Ьщающихся  о  выбор-Ь  царя,  если  они 
не  поостерегутся  и  захотятъ  буквально  выполнить  его  повел'Ьн1е. 
Изв'Ьстное  письмо  Курбскаго  даетъ  возможность  заглянуть  съ  новой 
стороны  въ  душу  Тоанна.  Намъ  кажется  однако,  что  авторъ  не  довольно 
воспользовался  этимъ  источникомъ.  Въ  зам'Ьчан1яхъ,  которыя  царь  дф- 
лаетъ,  слушая  письмо  Курбскаго,  выражается  его  гн'Ьвъ,  но  не  видно 
т-Ьхъ  хитросплетенныхъ  софизмовъ,  которыми  онъ,  въ  своихъ  отв'Ьт- 
ныхъ  письмахъ,  старается  не  столько  отразить  обвинен1е,  сколько  за- 
путать своего  обвинителя  и  представить  его  столько  же,  и,  если  можно, 
бол'Ье  виновнымъ,  ч'Ьмъ  онъ  самъ.  Но  вотъ  являются  бояре  съ  р'Ьше- 
шемъ  своимъ  о  выбор'Ь  царя;  они,  какъ  и  сл'Ьдовало  ожидать,  снова 
преклоняютъ  кол-Ьни  предъ  1оанномъ  и  умоляютъ  его  не  оставлять 
престола,  для  котораго  они  не  находятъ  никого  достойнаго  въ  сред'Ь 
себя.  Одинъ  Сицк1й  съ  героическою  твердост1ю  и  самоотвержен1емъ 
объявилъ  себя  въ  собран1и  противъ  этого  р'Ьшен1я,  отдававшаго  снова 
ихъ  всЬхъ  во  власть  безжалостной  тиран1и,  за  что  и  поплатился  посл'Ь 
жизнш.  Зам-Ьтивъ  боярамъ  иронически,  что  видно  не  поплечу  имъ 
пришлись  его  „бармы"  ,1оаннъ  поднимаетъ  опять  опущенный  имъ  ски- 
петръ — и  таковъ  его  характеръ^  что  это  форменнт)е  и  вовсе  не  новое  д.1я 
него  признан1е  его  власти,  онъ  считаетъ  какъ  бы  усилен1емъ  своего  права 
карать  еще  безпощадн'Ье  мнимыхъ  своихъ  изм-Ьнниковъ  и  недруговъ. 

Второй  ужъ  разъ  (говоритъ  онъ)  я,  вопреки  хотенью, 

По  приговору  думы,  согласился 

Остаться  на  престо л-Ь.  Горе  жъ  нын-Ь 

Тому  изъ  васъ,  кто  Бога  позабывъ, 

Задумаетъ  что-либо  надо  мною, 

Или  врагамъ  что  передастъ,  иль  въ  дружбу 

Войдетъ  съ  опальнымъ  недругомъ  моимъ 

И  въ  чемъ-нибудь  дерзнетъ  мн'Ь  прекословить. 

Какъ  всЬ  пламенныя  натуры,  Тоаннъ  былъ  страстенъ  къ  женщи- 
намъ,  и  какъ  всЬ  натуры  необузданныя,  искалъ  разнообраз1Я  въ  чувствен- 
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яыхъ  наслажден1яхъ.  Седьмая  жена,  мать  углицкаго  Дмитр1я,  ему  такъже 
прискучила,  какъ  и  вс'Ь  предыдухщя  и  мнопя  друг1я  женщины.  Ему 
мечтался  образъ  женщины  изъ  другой  нац1и.  В'Ьроятно,  онъ  соединялъ 
съ  нимъ,  въ  своемъ  воображен1и,  кашя-нибудь  особенныя,  еще  нев'Ь- 
домыя  ему  прелести;  можетъ  быть,  его  также  прельщала  мысль  о  родств'Ь 
съ  знаменитымъ  царственнымъ  домомъ  въ  Европ-Ь.  Изв'Ьстно,  что  онъ 
велъ  переговоры  о  новомъ  брак'Ь  съ  англ1йской  королевой  Елизаветой, 
об'Ьщавшей  ему  руку  одной  изъ  своихъ  родственпицъ.  Онъ  р'Ьшается 
развестись  съ  своею  супругою.  Авторъ  въ  прекрасной  сценЬ  изобра- 
жаетъ  безотв'Ьтную  покорность  русской  женп;ины  и  суровую  волю 
царя,  объявляющую  ей  о  расторжен1и  брака,  какъ  о  вещи  самой 
обыкновенной.  Для  1оанна,  впрочемъ,  это  такъ  и  было.  Зд'Ьсь  зам'Ь- 
чательна  р'Ьчь  царскаго  шурина,  боярина  Юрьева-Захарьина,  маститаго 
старца,  отъ  котораго  смерть  уже  не  далеко  и  который  потому  не  боялся 
высказать  грозному  царю  истину. 

Ты,  государь  (говорить  онъ  ему),  скажу  теб-Ь  открыто, 

Ты  съ  юныхъ  дней  испуганный  крамолой, 

Всю  жизнь  свою  боялся  мнимыхъ  смутъ 

и  подавилъ  измученную  землю. 

Ты  сокрушилъ  въ  ней  все,  что  было  сильно, 

Ты  въ  ней  попралъ  все,  что  имЬло  разумъ, 

Ты  безсловесныхъ  сд'Ьлалъ  изъ  людей  — 

И  самъ  теперь,  какъ  дубъ  во  чистомъ  пол-Ь, 

Стоишь  одинъ  и  ни  на  что  не  можешь 

Ты  опереться. 

Въ  этихъ  см-Ьлыхъ  словахъ  и  заключается  весь  обвинительный 
актъ  1оанна  предъ  потомствомъ,  и  если  онъ  не  обрушился  на  обли- 
чителя всею  своею  ярост1ю,  то  это  только  одна  изъ  прихотей  тиранш, 
позволяющей  иногда,  какъ  бы  для  разнообраз1я,  говорить  себ'Ь  и  правду. 

Въ  сл'Ьдующей  за  т'Ьмъ  сцен'Ь  съ  польскимъ  посломъ,  Хоаннъ  вы- 
казываетъ  политическую  сторону  своего  характера.  Недавно  полученная 
имъ  в'Ьсть  объ  усп'Ьх'Ь  русскаго  орулая  въ  ПсковЬ,  наполнила  его 
душу  высоком'Ьр1емъ  и  сознашемъ  своей  царственной  силы.  Онъ  чув- 
ствуетъ  себя  опять  въ  своей  стих1и  —  въ  стих1и  безпред'Ьльной  власти 
п  могущества,  готов ыхъ  попрать  даже  так1я  "священ ныя  права,  какъ 
права  посла.  Онъ  оскорбляетъ  его  лично,  оскорбляетъ  уполномочившаго 
его  монарха,  считая  его  побЬжденнымъ,  —  и  когда  посолъ  изв']Ьщаетъ 
о  перем-Ьн-Ь  обстоятельствъ  совсЬмъ  не  въ  пользу  русскихъ,  Хоаннъ 
приходитъ  въ  б'Ьшенство  и  даже  не  в'Ьритъ  св'Ьд'Ьн1ямъ,  присланнымъ 
изъ  арм1И  и  подтверждающимъ  слова  посла. 

Но  м'Ьра  тревогъ,  бурных*  потрясен1й,  властительскихъ  заботъ 
и  злод'Ьйствъ,  заключавшихся  въ  этомъ  грозномъ  историческомъ  вид'Ь- 
н1и,  исполни.1ась;  Тоаннъ  чувствуетъ  приблилсен1е  своего  конца.  Его 
смятенный  умъ  суев-Ьрио  склоняется  предъ  знамен1емъ  небеснымъ  — 
передъ  кометою,  появлен1е  коей  считаетъ  предв-Ьстхемь  своей  смерти. 
Когда  царица  спрашиваетъ  царевича    Оедора:     „гд^Ь  государь?  Ужели 
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все  на  зпаметне  смотритъ?"  „Да",  отвЬчаетъоиъ,  „стоит7>все  на  крьгльц'Ь 

и  на  знамеп1е  смотритъ". 

Мн1>  хотелось  съ  нимъ  заговорить, 
По  страшно  было.  Он7> 
Все  молча  смотритъ,  а  кругомъ  бояре 
Очей  поднять  но  см'Ьютъ  на  него. 

Самъ  Гоапнъ  говоритъ  въ  кругу  семейства  своего  и  бояръ: 

Ступай  всЬ  сюда!  всЬ  подойдите 

И  слушайте: 

Я  знамеше  понялъ. 

Смерть  1оаппа  составляетъ  главный  мотивъ  въ  трагед1и  графа 
Толстого,  а  между  т-Ьмъ  мы  до  сихъ  поръ  вид'Ьли  его  только  съ  общими 
чертами  его  историческаго  характера.  Но  нельзя  же  считать  излиш- 
ними пли  ненужными  нредшествующ1*я  сцены,  въ  отношеши  къ  основной 
иде'Ь.  Авторъ,  если  бы  не  им-Ьлъ  и  другихъ  видовъ,  долженъ  былъ  дать 
понять  читателямъ  или  зрителямъ,  какая  личность  является  передъ 
ними  въ  р-Ьшительный  трагичесшй  моментъ.  Собственно  говоря,  смерть 
Тонна  сама  по  себ'Ь  не  представляетъ  ничего  трагическаго:  онъ  уми- 
раетъ,  потому  что  долженъ  умереть,  какъ  и  всЬ  смертные,  естествен- 
нымъ  образомъ.  Трагическою  она  является  только  по  отношешю 
къ  тому,  ч'Ьмъ  вообще  былъ  1оаннъ.  Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  и  обстоя- 
тельства, предшествовавш1я  его  кончин'Ь,  сливаясь  вм']Ьст'Ь,  предста- 
вляются какъ  зарево  огромнаго  пожара,  уже  угасаю щаго,  но  все  еще 
вспыхивающаго  страшными  взрывами  и  оглашающаго  окрестность 
трескомъ  посл'Ьднихъ  падающихъ  здан1й.  Появлеше,  какъ  сказано 
выше,  кометы  возбуждаетъ  въ  Тоанн-Ь  мысль  о  близкой  кончин-Ь. 
Желая  бол'Ье  въ  этомъ  удостов-Ьриться  и  узнать  самый  день  ожидае- 
мой катастрофы,  онъ  хочетъ  приб-Ьгиуть  къ  волхвамъ,  которые  стави- 
лись даромъ  прорицашя.  Но  онъ  не  лриходитъ  въ  унын1е.  Его  умъ, 
слишкомъ  гибкш  и  во  всемъ  сомн'Ьвающтйся,  не  дов'Ьряетъ  и  пред- 
знаменован1ямъ,  которыя,  въ  первую  минуту,  считалъ  такими  р'Ьши- 
те.1ьными.  Онъ  ищетъ  помощи  въ  наук'Ь  и  призываетъ  врача  иноземца, 
и  когда  этотъ  одобряетъ  его  надеждою  на  продолженге  жизни,  подо- 
зрительный умъ  его  не^  дов-Ьряетъ  и  ободряющей  надежд-Ь.  Онъ  в^- 
ренъ  самому  себ-Ь  и  зд'Ьсь;  ему  мечтаются  заговоръ  и  козни  его  вра- 
говъ,  которыхъ  онъ  видитъ  во  всЬхъ  людяхъ,  потому  что,  презирая 
и  угнетая  ихъ  во  всю  свою  жизнь,  онъ  не  можетъ  не  чувствовать, 
что  не  им-Ьетъ  права  на  ихъ  преданность.  Онъ  говоритъ  доктору: 

Ты  лжешь! 
Тебя  бояре  подкупили;  Курбскш 
И  всЬ  мои  злод'Ьи  подкупили, 
Чтобъ  умеръ  я  безъ  покаянья.  А? 
Кто  подкупилъ  тебя? 
И  дал'Ье: 

Я  не  умру 
Безъ  покаянья!  слышишь?  Я  умЪю 
Покаяться. 


I 
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(Къ  боярамъ.) 
Усп-Ью  вамъ  на  з;^о! 
Позвать  волхвовъ!  отъ  нихъ  узнаю  я, 
Когда  мой  часъ  придетъ.  А  до  того 
Я  царь  еще!  Я  наказать  сум'1ью 
Того  изъ  васъ,  кто  хочетъ,  чтобъ  я  умеръ, 
Какъ  песъ,  безъ  покаянья. 

Волхвы  посл'Ьднимъ  днемъ  для  него  ыазиачаютъ  Кириллинъ  день 
18-го  марта. 

1оаннъ  не  смущается  и  этимъ,  хотя  получаетъ  уже  ув'{^реиность 
въ  близости  посл-Ьдияро  рокового  часа.  Онъ,  д'Ьйствительно,  нам'Ьренъ 
каяться.  Но  въ  его  покаян1и  видна  вся  несокрушимая  сила  и  вся 
очерств-Ьдость  этого  могучаго  и  страшнаго  сердца.  Онъ  смиряется,  но 
въ  его  смирен1и  не  видно  того  умиленхя,  какое  свойственно  душ1^ 
христ1анина,  устремляющаго  изъ  гр'Ьховной  тьмы  свое  угасающее  око 
къ  в-Ьчному  солнцу  любви  и  милосерд1я;  въ  его  смирен1и  не  видно 
также  слабости  падшаго  и  униженнаго  гр-Ьшника,  чувствующаго,  какъ 
велика  должна  быть  кара  за  сд'Ьланное  имъ  зло. 

Въ  посл'Ьдн1е  остаюицеся  ему  дни  онъ  чувствуетъ  себя  госуда- 
ремъ  и  остается  тираномъ.  Невольно  умиляешься  передъ  этимъ  стро- 
гимъ,  непреклоннымъ  велич1емъ  и  сожал-Ьешь,  что  оно  омрачено 
такими  пороками  и  ужасами.  Вамъ  хочется  произнести  на  него  про- 
клят1е,  но  языкъ  вашъ  не  поворачивается  не  изъ  сострадан1я,  а  изъ 
какого-то  см'Ьшаннаго  чувства  удивлен1я  и  сознан1я,  что,  в'Ьдь,  въ  немъ 
все  же  были  залоги  великаго  и  необходимаго  д'Ьятеля  страны;  чув- 
ствуешь, что  эта  огромная  нравственная  сила  погибла  част1ю  отъ 
среды,  въ  коей  она  явилась,  а  част1Ю  погубила  сама  себя  ложною 
системою  достигать  политическихъ  ц'Ьлей  —  системою,  которая  гнетомъ 
и  кров1ю  думала  скр-Ьпить  государственный  союзъ  вм'Ьсто  связующихъ 
началъ  добра,  порядка,  законовъ  и  вм'Ьсто  искуснаго  направлен1я  ве- 
щей къ  единству.  Онъ  кается;  онъ  по  синодику  хочетъ  умилостивить 
души  имъ  уб1енныхъ  и  замученпыхъ,  онъ  проситъ  прощен1я  у  жи- 
выхъ,  уц'Ьл'Ьвшихъ  отъ  его  топора  и  плахи.  Но  когда  одинъ  изъ 
нихъ,  Шуйсшй,  движимый  страхомъ,  или  привычною  царедворскою 
лестш,  говоритъ: 

Помилуй,  государь!  теб-Ь  ль  у  насъ 
Прощен1я  просить? 

Хоаниъ  съ  презр'Ьн1емъ  и  гн'Ьвомъ  отв'Ьчаетъ: 

Молчи,  холопъ! 
Я  каяться  и  унижаться  властенъ 
Передъ  к-Ьмъ  хочу. 
Потомъ  онъ  испов'Ьдуетъ  предъ  боярами  свои  гр'Ьхи: 

Моимъ  гр-Ьхамъ  н'Ьтъ  м'Ьры  и  числа! 
Душою  скотенъ  —  разумомъ  растл]Ьнъ  — 
Прельстился  я  блистаньемъ  багряницы, 
Главу  мою  гордыней  осквернилъ, 
Уста  божбой,  языкъ  мой  славословьемъ. 


—    Р.И)    — 

Уб1ЙстБом'ь  руки  И  г[)аблепьем1>  злата, 
Утробу  ()б'ьяд(;ньсмъ  и  ш'анстномь, 
А  чресла  нспрощасмымъ  гр1')Хомъ. 
Болро  БС'1>!  я  ьасъ  молю  —  простито, 
13ы  вс'Ь  простито  ваиюму  царю. 

Что  это  такое?  не  иро1пя  ли  это  на  власть,  па  человечество, 
па  самыя  требовап1я  совести V  В'Ьдь  чувствуешь,  что  если  только  воз- 
пикпетъ  въ  пемъ  мал'1^йшая  ув'Ьренность,  что  оиъ  пе  умретъ  такъ 
скоро,  онъ  опять  начпетъ  жить  и  свирепствовать  попрежнему.  Между 
т'Ьмъ,  пи  по  этимъ  р^чамъ  ни  по  последующимъ  нельзя  питать  пи 
малейшаго  сомн^ихл  въ  ихъ  искренности.  Въ  нихъ  звучить  та  вечная 
правда  человеческой  совести,  которая  можетъ  быть  подавляема  избыт- 
комъ  страстей,  но  не  уничтожена,  и  безъ  которой  человекъ  не  былъ  бы 
человекомъ. 

1оаннъ  даетъ  наставлен1е  сыну  относительно  его  царственныхъ 
обязанностей,  наполненное  здравыхъ  понят1й,  хотя  и  здесь  его  не 
оставляетъ  странная  мысль,  преследовавшая  его  во  всю  его  жизнь, 
что  его  не  допускали  царствовать,  какъ  онъ  хотелъ  п  долженъ  былъ. 
Известно,  что,  удалясь  со  своею  опричниною  въ  Александровскую 
слободу,  онъ  считалъ  себя  какъ  бы  устраненнымъ  кознями  вельможъ 
отъ  престола. 

Напрасно  (говоритъ  онъ  ему  между  прочимъ)  не  кла;^ 

Ни  на  кого  ни  казни  ни  опалы. 

Моимъ  врагамъ,  которыми  отъ  царства 

Я  прогнанъ  былъ,  и  аки  бедный  странникъ, 

Искалъ  себе  пр1юта  на  Руси, 

Не  мести  по  мне  —  Всевышнш  насъ  разсудитъ. 

Его  не  перестаютъ  занимать  царственныя  заботы.  Когда  сынъ 
его  бедоръ  высказалъ  явную  неспособность  къ  тому  высокому  назна- 
чешю,  къ  которому  онъ  призванъ  своимъ  рожденьемъ,  1оаннъ  гово- 
ритъ ему  въ  порыве  справедливаго  негодован1Я 

Понамарь! 
Я  говорю  съ^  тобою,  какъ  съ  мужемъ,  ты  же 
Какъ  баба  отвечаешь. 

Но  все  сер1ознее  и  сер1ознее  1оаннъ  начинаетъ  вразумляться 
въ  предстоящую  развязку  своей  жизни.  Являются  одно  за  другимъ 
событ1я,  потрясающ1я  престолъ  его  и  весь  составъ  государства,  кото- 
рое онъ  такъ  заботился  сплотить  всецело  и  крепко.  Кроме  пораже- 
н1й,  нанесенпыхъ  его  оруж1ю  Батор1емъ,  и  вражескихъ  покушешй 
шведовъ,  на  Русь  сбираются  татары,  стояш,1е  уже  у  Оки,  бунтуютъ 
черемисы.  Очевидно,  после  его  смерти,  царству  угрожаютъ  неизчисли- 
мыя  бедств1я,  и  онъ,  который  привыкъ  не  народъ,  а  себя  считать 
единственною  его  опорою  и  который  думалъ  до  сихъ  поръ  нести  все 
бремя  правлен1я  на  собсгвенныхъ  плечахъ,  не  считая  нужными  ум- 
ныхъ  и  даровитыхъ  помощниковъ,  —  онъ  начинаетъ  недоумевать  о  сред- 
ствахъ  возстановить  падающ,ее  государственное  здан1е.   Онъ  призываетъ 
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къ  себ-Ь  святого  отшельника,  схимника,  не  съ  т-Ьмъ,  чтобы  испов'Ьдаться 
у  него  и  принять  напутственныя  ут'Ьшен1я,  какъ  прилично  умираю- 
щему христ1анину,  а  съ  т'Ьмъ,  чтобы  спросить  у  него  сов'Ьта,  какъ 
поступить  въ  такихъ  трудныхъ  обстоятельствахъ.    Онъ  говоритъ  ему: 

Прости, 

Святой  отецъ,  что  потревожилъ  я 

Твое  уединенье  и  молитвы. 

Но  инЪ  былъ  нуженъ  твой  сов'Ьтъ.  Скажи, 

Наставь  меня,  какъ  отвратить  мн-Ь  гибель 

Отъ  всей  земли  и  отъ  престола? 

Сцена  со  схимникомъ  есть,  по  нашему  мн'Ьшю,  одна  изъ  лучшихъ 
€ценъ  во  всей  трагед1и.  Монахъ,  удаливш1йся  отъ  м1ра  уже  давно, 
не  знаетъ  вовсе  ничего  о  кровавыхъ  событ1яхъ  1оаннова  царство- 
вашя,  которое  являлось  во  всемъ  блеск'Ь  ему,  еще  юному  и  жившему 
въ  м1р'Ь.  Онъ  съ  удивлен1емъ  узнаетъ  о  настоящемъ  пололсеши  вещей, 
и,  какъ  средство,  предлагаетъ  царю  разд'Ьлить  труды  свои  съ  избран- 
ными мужами,  которыми  богата  была  Русь.  Онъ  приводитъ  имена 
этихъ  мужей,  и  при  каждомъ  изъ  нихъ  1оаннъ  отвЬчаетъ,  что  ихъ 
н'Ьтъ,  н'Ьтъ  никого,  кому  бы  онъ  могъ  вв'Ьрить  д-Ьла,  требующхя  спо- 
собностей, мужества  и  честности.  Они  всЬ  погублены,  казнены  имъ. 
Схимникъ,  наконецъ,  сов-Ьтуетъ  1оанну  послать  на  враговъ  сына  его, 
1оанна.  При  этомъ  имени  царь  приходитъ  въ  ярость;  онъ  думаетъ, 
что  отшельникъ,  въ  вид'Ь  укоризны,  напоминаетъ  ему  о  погибшемъ  сын'Ь. 

Монахъ!  (восклицаетъ  онъ)  ты  для  того  ли 
Его  назвалъ,  чтобы  изд'Ьваться  мн'Ь? 
Ты  см-Ьдъ  назвать  Ивана?  Я  теб'Ь 
Велю  языкъ  твой  вырвать. 

Но  мы  не  можемъ  удержаться,  чтобы  не  выписать  хотя  оконча- 
ния этой  сцены: 

Схимникъ. 

Царь,  твой  гн'Ьвъ 

Не  страшенъ  мн-Ь,  хотя  и  непонятенъ; 

Уже  давно  я  смерти  жду,  мой  сынъ. 

1оаннъ. 

Прости  меня!  прости,  отецъ  святой! 
Неужели  ты  нечего  не  слышалъ? 
Ужель  въ  твою  обитель  никакая 
В'Ьсть  не  проникала? 

Схимникъ. 

Дверь  въ  мою  обитель 

До  дня  сего  зад'Ьлана  была, 

И  проникалъ  въ  глухое  подземелье 

Лишь  дальнш  гулъ  Господней  непогоды, 

Да  слабый  звонъ  святыхъ  колоколовъ. 

1оаннъ. 

Отецъ  мой  —  я  исполнить  не  могу 
Совета  твоего  —  мой  сынъ  Иванъ 
Преставился. 
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Схимникъ. 

Кто  жъ  твой  иасл'Ьдиикъ  нынЬ? 

1оаннъ. 

Второй  мой  сыпъ  Оеодоръ;  но  и  т-Ьломъ, 
И  духомъ  слабъ  опъ.  Нечего  и  думать 
Ждать  отъ  него  пособил,  иль  д15ла. 

Схимникъ. 

Тогда  у  Бога  помощи  проси. 

1оаннъ. 

]1  никакого  наставленья  болЪ 
Ты  ыи±  не  дашь. 

Схимникъ. 

Царь,  прикажи  меня 

Отвесть  обратно  въ  кел1ю  мою. 

1оаннъ  (всаавая). 
Святой  отецъ,  молися  за  меня! 

Схимникъ. 

Всемилостивый  Богъ  да  ниспошлетъ 
Миръ  сов'Ьсти  твоей. 

Авторъ  съ  необыкновеннымъ  драматическимъ  искусствомъ  заста- 
вляетъ  1оанна  самого  произносить  себ-Ь  приговоръ  за  то,  что  онъ  ли- 
шалъ  себя  средствъ  противод'Ьйствовать  великимъ  наставшимъ  б'Ьд- 
ств1ямъ.  Отъ  перваго  до  посл'Ьдняго  стиха  зд-Ьсь  все  проникнуто 
возрастающею  скорбш  о  погибшихъ  жертвахъ,  который  были  кр-Ьп- 
кою  надеждою  и  опорою  отечества;  все  исполнено  простоты  и  той 
поразительной  истины,  которая  заставляетъ  трепетать  сердце  именно 
потому,  что  истина  является  зд-Ьсь  безъ  мал'Ьйшихъ  усилш  сд'Ьлать 
ее  поразительною  —  вся  она  не  бол-Ье  какъ  факты,  но  как1е  факты! 
Самъ  царь  ничего  не  прибавляетъ  къ  нимъ.  Угрюмо  и  мрачно  онъ 
проходитъ  пов'Ьсть  истреблен1я  лучшихъ  людей  царства  своего;  но  по 
самому  тону,  какимъ  отв'Ьчаетъ  онъ  схимнику,  по  какому-то  торже- 
ственному и  строгому  спокойств1ю  этихъ  отв-Ьтовъ  видно,  что  онъ 
понялъ  вполн-Ь  невознаградимость  и  всю  м-Ьру  причиненныхъ  имъ 
золъ:  онъ  понялъ,  что  вздыхан1ями  и  с'Ьтован1ями  ничему  уже  по- 
мочь нельзя.  Страшно  слушать  его  простыя  лаконическ1я  призпашя 
въ  сл-Ёдующихъ  немногихъ  словахъ: 

1оаннъ.  Схимникъ. 

ВсЬ  казнены.  Вс^хъ  погубилъ  ты? 

Схимникъ.  1оаннъ. 

Какъ?  ВсЬ  до  одного?  ВсЬхъ. 

1оаннъ. 

ВсЬ,  отче,  всЬ. 
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Но  настоящее  государственное  зло  превозмогаетъ  въ  немъ  всЬ 
друпя  чувствовашя  и  всЬ  воспоминан1я  прошедшаго.  Ему  некогда 
предаться  слишкомъ  ни  раскаян1ю  ни  скорби  о  самомъ  себЪ.  Дни  его 
изочтены,  и  онъ  сп'Ьшитъ  при  жизни  своей  устроить  царство  не  такъ, 
какъ  онъ  хот'Ьлъ  и  какъ  могъ  бы,  но  какъ  позволяютъ  обстоятель- 
ства. Теперь  нуженъ  миръ  — надобно  какими  бы  то  ни  было  жерт- 
вами купить  его,  хотя  бы  то  ц^Ьною  чести  своей  и  чести  своего  на- 
рода. Онъ  велитъ  отправить  пословъ  къ  непр1ятелю  и  наказываетъ 
имъ  добиться  мира,  во  что  бы  то  ни  стало,  д'Ьлая  врагу  даже  невоз- 
можныя  уступки  и  подвергаясь  всевозможнымъ  унижешямъ.  Это  не 
смирен1е,  а  роковая  необходимость,  которую  онъ  сознаетъ,  потому 
что  носитъ  смерть  въ  груди  своей,  а  безъ  себя  онъ  считаетъ  невоз- 
можнымъ  лучшее.  Онъ  ни  на  минуту  не  изм'Ьняетъ  себя  въ  мысли,  что 
онъ  и  въ  немъ  одномъ  государство.  Бояре  однако  обнаруживаютъ 
чувствован1я,  достойныя  русскихъ  гражданъ;  они  см'Ьло  и  благородно 
протестуютъ  противъ  неслыханнаго  нащональнаго  позора  и  р'Ьшаются 
все  свое  и  самихъ  себя  принести  въ  жертву,  чтобы  не  допустить  до 
того  отечество.  При  этомъ  неожиданномъ  и  непривычномъ  для  1оанна 
сопротивлеши  онъ  вспыхиваетъ  огнемъ  обычной  своей  ярости;  онъ 
говоритъ: 

Мой  срокъ  не  минулъ! 

Я  царь  еще!  кто  см'Ьетъ  говорить, 

Что  я  не  царь!  Ницъ!  въ  прахъ  передо  мною. 

И,  несмотря  на  явное  и  крайнее  истощеше  физическихъ  своихъ 
силъ,  продолжаетъ  какъ  бы  въ  забыт1И  раздражен1я: 

Подъ  страшной  смертной  казнью, 
Пословъ  не  медля  снарядить!  вел'Ьть  имъ 
Чтобы  все  сносили  —  все  терп'Ьли  —  -бее, 
Хотя  бъ  побои... 

Истор1я  сохранила  этотъ  фактъ,  столь,  повидимому,  несогласный 
съ  господствующимъ  свойствомъ  1оанна  —  гордынею.  Она  можетъ 
объяснить  это  обстоятельствами  времени,  упадкомъ  1оаннова  духа 
и  проч. 

И  поэтъ,  входя  г.тубже  въ  самыя  сокровенный  помышлен1я  своего 
героя,  не  видитъ  зд-Ьсь  ничего  неожиданнаго  и  противор-Ьчащаго  его 
характеру.  Крайности  страстей,  быстрые  и  внезапные  переходы  отъ 
одного  ощущешя  и  настроен1я  души  къ  другому  весьма  естественны 
въ  Хоанн'Ь.  Не  доллшо  при  этомъ  забывать,  что  какъ  ни  погрязъ  онъ 
въ  порокахъ,  но  умъ  его  сохраняетъ  ясное  пониманге  государствен- 
ныхъ  нуждъ  и  основательно  уб-Ьждается,  что  теперь  надобно  думать 
о  спасеши  государства,  а  не  о  другихъ  его  интересахъ.  При  всемъ 
томъ  привычка  считать  себя  суш;ествомъ  исключнтельнымъ,  которому 
все  должно  уступать,  и  зд'Ьсь  его  но  покидаетъ.  Онъ  понимаетъ,  ко- 
нечно, что  есть  въ  м^р-Ь    высшая,    всемогущая  власть,  предъ  которой 
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его  власть  должна  преклониться  —  опъ  покоряется  ей.  Но  иъ  этой 
покорности  вы  чуистнуетс  затаенную  горечь  оскорблен1я;  онъ  какъ  бы 
находить,  что  несмотря  ни  на  что,  съ  нимъ,  какъ  съ  сун^ествомъ, 
поставленнымъ  превыше  всЬхъ  людей,  не  следовало  такъ  поступать, 
надлелсало  сдЬлать  для  него  исключен1е. 

1)()же  всомогугшй!  (говорить  онъ) 
Ты  своего  помазанника  видишь. 
Достаточно  ль  уиижснъ  онъ  теперь. 

Это  ли  смиренная  покорность?  П-Ьтъ!  Это  титаническое  высоко- 
м'Ьр1е,  которое  въ  тайнЬ  сердца  своего  думаетъ,  что,  несмотря  на  всЬ 
его  пороки  и  заблужден1я,  въ  немь  не  подобало  унизить  до  такой 
степени  сань  государя.  Онъ,  который  привыкъ  уважать  только  силу, 
преклоняется  зд'Ьсь  не  предъ  закономъ  в'Ьчнои  правды,  а  также  передь 
силою.  Но  Кириллинъ  день  насталъ  —  царь  еще  живъ.  По  мн-Ьнхю 
доктора,  онъ  и  останется  живъ,  если  отъ  него  удалить  все,  что  можетъ 
раздражить  его  и  привести  въ  сознан1е.  Для  отвращен1я  этого  окру- 
жаюпце  его  приняли  всЬ  м'Ьры.  Б'Ьльсшй  устраиваетъ  для  него  изъ 
игры  шутовъ  и  скомороховъ  забаву,  самъ  царь  ищетъ  развлечен1я 
въ  пересмотр-Ь  драгоц1Ьнностей,  изъ  которыхъ  онъ  выбираетъ  подарки 
для  королевы  Елисаветы  и  своей  нев'Ьсты.  Одинъ  хитрый  Годуновъ, 
понимая  хорошо  состоян1е  царя,  р'Ьшается  не  гцадить  его  и  покончить 
скор'Ье  эти  длинные  сборы  къ  смерти.  1оаннъ,  видя,  что  день  скло- 
няется къ  вечеру,  ободряется  и  начинаетъ  питать  надежду,  что  волхвы 
его  обманули,  и  день  этотъ  пройдетъ  для  него  благополучно.  Но  въ  то 
время,  когда  онъ  забавляется  игрою  въ  шахматы  и  когда  шутъ  своими 
остротами  старается  поддержать  въ  немъ  веселое  расположен1е  духа, 
скоморохи  собираются  п'Ьть  и  плясать,  Годуновъ  коварно  впушаетъ 
царю,  чтобы  онъ  не  сп'Ьшилъ  дов'Ьряться  наделсд'Ь,  что  роковой  день 
еще  не  кончился.  Это,  какъ  и  сл'Ьдовало  ожидать,  производитъ 
въ  Хоанн'Ь  то  погибельное  потрясен1е,  котораго  такъ  опасался  док- 
торъ;  раздраженный  до  посл1>дней  степени,  царь  устремляется  къ 
Годунову,  —  но  поздно;  онъ  шатается,  падаетъ.  Б'Ьльскш  въ  смятен1п 
и  страх-Ь  высылаетъ  скомороховъ  —  входитъ  докторъ,  но  1оаннъ  уже 
умеръ. 

Этимъ  собственно  и  оканчивается  трагедхя  и  авторъ,  по  нашему 
мн^Ьшю,  поступилъ  бы  хорошо,  если  бы  на  этомъ  остановился  и  не 
прибавилъ  еще  сцены  возведен1я  на  престолъ  Ведора  и  распорядковъ 
Годунова  о  своихъ  придворныхъ  недругахъ.  Она  намъ  кажется  лишнею 
и  относится  къ  Годунову,  а  не  къ  1оанну.  Мы  считаемъ  лишнею  и 
заключительную  р-Ьчь  боярина  Захарьина,  составляющую  какъ  бы  эпи- 
логъ  къ  трагед1и.  Да,  правду  сказать,  она  и  неинтересна:  она  состоитъ 
изъ  общихъ  м'Ьстъ  о  томь,  что  умершее  страшилище  уже  нестрашно 
ни  для  кого.  Лучшаго  заключешя,  бол-Ье  многозначительнаго  и  бол-Ье 
соотв'Ьтствующаго  сущности  и  ходу  пьесы,  нельзя  требовать,  какъ 
слова  Годунова,  произнесенныя  имъ  изъ  царскихъ  палатъ  къ  народу. 
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Царь  1оаннъ  Васильевичъ  скончался**.  Для  того,  чтобы  обри- 
совать характеръ  1оанна  во  всей  возможной  полнот'Ь  и  провести 
его  путемъ  драматическаго  движен1я,  авторъ,  разум-Ьется,  долженъ 
былъ  заимствовать  ситуащи  изъ  разныхъ  обстоятельствъ  той  среды, 
въ  которой  находился  его  герой.  ВсЬ  эти  обстоятельства  состоятъ 
въ  т-Ьсной  связи  съ  идеей  его  характера,  начиная  съ  собран1я  бояр- 
ской Думы,  сов'Ьщающейся  о  выборахъ,  ч'Ьмъ  и  открывается  дМ- 
ств1е  трагед1и,  до  появлешя  Бориса  Годунова,  ускоряющаго  смерть 
царя.  Строгая  критика  можетъ  однако  заметить  зд'Ьсь  н'Ькоторыя  из- 
лишества, вредящ1я  ц'Ьлости  и  единству  пьесы.  Таковы,  напр.,  интриги 
бояръ  противъ  Годунова  и  отпоръ,  сд'Ьланный  имъ  посредствомъ  по- 
добной же  интриги  Битяговскаго.  Это  нужно  было  разв'Ь  для  того, 
чтобы  обрисовать  характеръ  Годунова.  Но  самъ  Годуновъ  вообще 
является  лицомъ  до  того  значительнымъ  у  автора,  что  составляетъ 
какъ  бы  особую  драму  въ  драм-Ь.  Въ  оправдан1е  автора  однако  можно 
сказать,  что  смерть  1оанна  не  была  событ1емъ  частнымъ,  и  ее  нельзя 
было  отдалить  отъ  общаго  хода  д'Ьлъ  въ  кругу  царскаго  двора.  Изобра- 
жая обстоятельства  этой  катастрофы,  необходимо  надобно  было  по- 
казать силу  и  значеше  пружинъ,  двигавшихъ  тогдапхними  правитель- 
ственными элементами,  и  такъ  какъ  во  глав-Ь  этого  движешя  стоялъ 
Годуновъ  и  по  своимъ  отношен1ямъ  къ  царю  и  по  способностямъ,  то 
естественно  онъ  долженъ  быть  обозначенъ  у  автора,  какъ  можно 
рельефн'Ье  и  многосторонн'Ье. 

Нельзя  ставить  также  въ  вину  автору,  что,  изображая  это  лицо, 
онъ  окружаетъ  его  зловещими  предзнаменовашями  его  будущаго  ве- 
лич1я  и  его  трагической  судьбы.  Что  касается  до  художественной  сто- 
роны этого  эпизода  —  ибо  мы  все-таки  должны  считать  его  эпизодомъ, — 
то  надобно  согласиться,  что  онъ  выполненъ  превосходно.  Во  всЬхъ 
д'Ьйств1яхъ  Годунова  съ  мастерскимъ  психологическимъ  тактомъ  и 
историческимъ  знан1емъ  нам-Ьчены,  такъ  сказать,  начатки  того  мощнаго 
государственнаго  ума,  который  пойметъ  потребности  Росс1и  лучше, 
ч'Ьмъ  кто-либо  изъ  его  современниковъ,  того  ненасытнаго  и  гешаль- 
наго  честолюбца,  который  въ  состоянш  удивить  самую  судьбу  дер- 
зостью своихъ  замысловъ,  того,  наконецъ,  великаго  преступника,  ко- 
торый не  усумнится  простереть  дерзость  эту  до  самаго  ужаснаго  изъ 
преступленхй  —  до  цареубшства.  Онъ  какъ  будто  въ  школ'Ь  1оанна 
научился  неуважать  внушен1й  нравственнаго  закона  и  сов-Ьсти.  Онъ 
не  кровожаденъ,  какъ  его  повелитель,  и  далеко  уступаетъ  ему  въ  сил-Ь^ 
и  эиерг1и  воли;  онъ  даже  способенъ  къ  добру,  если  оно  можетъ  вхо- 
дить въ  планы  его  возвышешя.  Но,  подобно  всякому,  достигающему 
личныхъ  своихъ  ц'Ьлей  незаконными  путями,  онъ  готовъ  извинять 
<5ебя  въ  самыхъ  нечистыхъ  своихъ  поползновен1яхъ  необходимост1ю 
вещей,  которая,  въ  сущности,  есть  только  необходимость  его  эгоизма. 
Онъ  вид'Ьлъ,  въ  какой  степени,  несмотря  на  гнетъ  1оаннова  царство- 
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ван1я,  въ  гкфвостопоипыхъ  родахъ  страны  существуютъ,  если  не  уд15ль- 
ныя  теидсшии,  то  идеи  родовыхъ  отлич1й  и  преимутествъ;  и  потому 
оиъ  уклопчивъ  съ  боярами  до  поры  до  времени,  когда  придетъ  его 
часъ  пока:тть  имъ,  что  пасл1датвеппая  знаменитость  должна  уступить 
передъ  зпаменитост1ю  ума  и  способностей.  Но  онъ  и  теперь  господ- 
ствуетъ  надъ  ними  этою  силою,  несмотря  на  всеобщее  къ  себ'Ь  не- 
расположен1е,  недоверчивость  и  зависть.  Не  показывая  и  т1иш  мысли, 
что  желаетъ  настроить  въ  Дум'Ь  умы  на  принят1е  своего  р^»шен1я, 
или  оспаривать  мн'1ипя  старшихъ,  онъ  дф^йствуетъ  такъ  искусно  и  ловк^^ 
что  заставляетъ  ихъ  не  только  согласиться  съ  собою,  но  даже  ввФ»- 
рить  себФ)  мисслю,  по  виду  опасную,  но  въ  сущности  долженствующую 
еп|,е  т'Ьсн'Ье  сблизить  его  съ  даремъ  —  мисс1ю  уговорить  еро  остаться 
на  престол'Ь.  Голицынъ  справедливо  зам'Ьчаетъ,  что  Годуновъ 

С'Ьлъ  ниже  всЬхъ,  а  подъ  конецъ  сталъ  первый. 

Мимоходомъ  не  можемъ  не  зам-Ьтить  н-Ькотораго  сходства  Году- 
нова съ  Макбетомъ  въ  сцен-Ь  перваго  съ  волхвами,  а  второго  съ  в'Ьдь- 
мами.  Для  обоихъ  предсказан1е  этихъ  темныхъ  личностей  вызыйаеть 
къ  д'Ьлу  ихъ  тайные  замыслы  и  становится  для  нихъ  н^Ькотораго  рода 
рокомъ. 

Царица,  мать  Дмитр1я,  съ  инстинктомъ  матери  и  тонкостью  жен- 
щины питаетъ  недов'Ьрчивость  и  отвращен1е  къ  Годунову.  Она  какъ 
будто  предчувствуетъ  то,  ч'Ьмъ  онъ  сд'Ьлается  впосл'Ьдств1и  для  ея 
злополучнаго  сына.  Она  даже  требу етъ  отъ  мамки,  чтобы  она  близко 
не  подпускала  Годунова  къ  ребенку  и  не  дозволяла  ему  ласкать  и 
ц-^ловать  его.  Но  зд'Ьсь  можно  спросить:  не  слишкомъ  ли  авторъ 
нредупреждаетъ  ходъ  событ1й,  давая  чувствовать  катастрофу,  о  кото- 
рой теперь  не  можетъ  быть  и  помышлен1я  ни  въ  комъ?  Или  уже 
цариц-Ь  надобно  приписать  такую  степень  проницательности,  какая 
ейу  по  ея  характеру,  несвойственна.  Материнск1й  инстинктъ  ея  не 
уполномочиваетъ  ее  на  такую  чрезм-Ьриую  осторожность. 

Что  касается  до  другихъ  лицъ,  окружающихъ  1оанна,  то,  за  ис- 
ключен1*емъ  Сицкаго  и  Захарьина,  являющихся  съ  р'Ьзкими  чертами 
опред'Ьленныхъ  индивидуальныхъ  характеровъ,  они  всЬ  представляютъ 
изв'Ьстнаго  рода  интересъ,  только  въ  совокупности.  Это  были  люди, 
изъ  коихъ  каждый  занятъ  одною  мыслхю  удержать  себя  на  своемъ 
м'Ьст'Ь,  а  голову  на  своихъ  плечахъ;  каждый  погруженъ  въ  заботы, 
какъ  бы  не  дать  возвыситься  надъ  собою  другому,  и  какъ  скоро  этотъ 
другой  сд-Ьлаетъ  хоть  одинъ  лишн1й  шагъ  впередъ  передъ  нимт,,  тот- 
часъ  подставить  ему  ногу.  Лучпгхе  люди,  думцы  и  печальники  за  землю 
русскую  изведены  1оанномъ,  и  эти  остались  въ  боярской  Дум'Ь  для 
наполнешя  м-Ьстъ,  а  въ  дум-Ь  своего  ума  печальниками  о  своихъ  соб- 
ственныхъ  д-Ьлахъ.  Немудрено,  если  такого  ума  челов'Ькъ,  какъ  Году- 
новъ, задумалъ  обойти  ихъ  всЬхъ  и  занять  м-Ьсто  не  рядомъ  съ  ними 
на  ступеняхъ  трона,  а  поверхъ  ихъ  на  трон'Ь.  Мы,  благодарны,  однакоже, 
автору  за  то,  что    онъ   соблюлъ   честь    челов'Ьческаго    сердца:  т'Ь  же 
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самые  царедворцы,  являющеюся  не  совс']Ьмъ  въ  выгодномъ  св'Ьт'Ь  въ  обыч- 
номъ  ход'Ь  д'Ьлъ,  ири  общей  грозящей  бЬд'Ь  отечеству,  когда  омраченный 
умъ  1оанна  склоняется  къ  позорному  миру,  т-Ь  же  самые  царедворцы 
вдругъ  перерождаются  въ  доблестныхъ  мужей,  готовыхъ  положить  го- 
ловы свои  за  честь  родной  земли.  Тутъ  русск1й  духъ  одолЬлъ  козни 
и  мелк1е  расчеты  эгоизма.  Авторъ  понялъ  эту  нацгональную  мощь, 
въ  дни  опасностей  соединяющихъ  всЬхъ  насъ  въ  одну  несокрушимую 
силу  и  сглаживающую  всяк1я  неровности,  бугры,  шероховатости  на 
нашихъ  индивидуальностяхъ.  Но  главное  въ  пьесЬ  графа  Толстого  сд'Ь- 
лано:  историкъ  и  поэтъ  въ  ней  примирены.  Одинъ  далъ  другому  эле- 
менты личности,  р-Ьзко  отд'Ьляющейся  отъ  многихъ  челов'Ьческнхъ  лич- 
ностей своими  огромными  нравственными  силами  и  своимъ  назначенхемъ, 
въ  которомъ  въ  одно  и  то  же  время  выразились  и  необходимость  пре- 
обладаю1цаго  политическаго  могущества  и  тяжк1я  крайности  этого  пре- 
обладан1я.  Другой  —  сосредоточен1емъ  этихъ  элементовъ,  глубокимъ 
постижешемъ  ихъ  духа  и  отношешй,  драматическими  искусными  и  удач- 
ными концепщями  произвель  то,  что  личность  ихъ,  въ  себ'Ь  вм-Ьщав- 
шая,  предстала  передъ  нами  живою,  действующею,  что  она  вышла, 
такъ  сказать,  изъ  исторической  лаборатор1и,  опред'Ьленнымъ  явлен1емъ, 
очищеннымъ  отъ  всего  посторонняго,  переплавленнымъ  и  отчеканен- 
нымъ  со  всЬхъ  сторонъ  по  строгому  художественному  рисунку.  Одна  | 
изъ  особенностей  трагед1и  гр.  Толстого  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  до- 
€тигаетъ  своей  цЬли  употреблешемъ  въ  д']Ьло  не  одного  историческаго 
момента,  наибольше  способнаго  проявлять  личность  1оанна,  а  рядомъ 
моментовъ,  весьма  оригинально  и  т-Ьсно  между  собою  сгруппирован- 
яыхъ  около  одного  центральнаго  пункта  —  его  смерти.  Но  не  заслу- 
живаешь ли  авторъ  упрека  въ  томъ,  что  онъ  слишкомъ  свободно  распо- 
рядился этими  моментами,  разм-Ьщая  и  перем'Ьщая  ихъ  по-своему, 
вопреки  хронологическому  ихъ  порядку?  Намъ  кажется  этотъ  способъ 
д^Ьйствительно  см-Ьлымъ,  но  вовсе  не  въ  смысл'Ь  нарушен1я  истори- 
ческихъ  требованхй,  которыя  совсЬмъ  не  простираются  такъ  далеко, 
а  по  той  трудности,  какая  представлялась  въ  удержан1и  между  ними 
связи.  Основавъ  связь  эту,  какъ  и  надлежало,  не  на  вн'Ьшпихъ  со- 
быт1яхъ,  а  на  внутренней  жизни  своего  героя,  онъ  преодолЬлъ  пред- 
стоявшую ему  трудность,  какъ  мастеръ  д^Ьла.  Самымъ  разительнымъ 
свид'Ьтельствомъ  и  выдержанной  имъ  связи  служитъ  единство  и  раз- 
вит1е  трагическаго  мотива  и  это  главное.  Сущность  д'Ьла  состояла 
въ  томъ,  чтобы  изобразить  историческаго  Гоанна  и  идею  его  характера, 
насколько  она  можетъ  быть  понятна  психологомъ,  историкомъ  и  по- 
этомъ.  Критика,  по  справедливости,  только  и  можетъ  этого  требовать 
отъ  посл'Ьдняго,  въ  отиошен1и  къ  истин'Ь,  не  предписывай  ему,  кашя 
онъ  долженъ  употреблять  для  этого  средства.  Это  уже  его  д1зЛ0.  И 
неужели  она  станетъ  отъ  него  требовать  хронологической  подлинности 
и  посл-Ьдовательности  въ  развит1и  фактовъ?  А  если  онъ  совсЬмъ  вы- 
думаетъ  фактъ,  какъ,  напр.,  сд-Ьлалъ  Пушкинъ  въ  ген1ально  созданной 
>имъ  сцен'Ь  Пимена   въ  своемъ   БорисЬ  Годунов']^?  В'Ьдь    этого    факта 
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нельзя  прочесть  пи  въ  како1!  л^Ьтописи  ни  въ  какомъ  запиленномъ 
архиппомъ  документе?  Что  если  бы  велик1й  нашъ  по.'^т'ь  вздумалъ 
послушаться  какого-нибудь  пепризвамнаго  судьи  художествспно-литера- 
турныхъ  произвсден1й,  и  выкинулъ  пазвапную  нами  сцену  за  то,  что 
на  нее  пЬтъ  указан]я  ни  въ  какомъ  историческомъ  источник-!)?  Какого 
сокровища  лишилась  бы  наша  литература  и  самая  истор1я,  потому  что 
ГТушкипъ  и  ее  попялъ  лучше  многихъ  записныхъ  изсл-Ьдователей  и  толко- 
вателей, оставаясь  все  т\шъ  же  поэтомъ.  Мы  не  можемъ  еп;е  не 
отдать  полной  справедливости  автору  также  за  то,  что  его  произведе- 
те чуждо  всякихъ  тенденщонныхъ  видовъ,  всякой  предвзятой  сто- 
ронней мысли,  не  заключающейся  въ  дуx1^  и  основныхъ  стих1яхъ. 
предмета.  Объективность,  отличаюш,ую  трагед1ю  графа  Толстого,  мы  счи- 
таемъ  великимъ  достоинствомъ  не  только  въ  отношен1И  къ  драм-Ь,  ко- 
торая безъ  этого  была  бы  только  выражен1емъ  лирическаго  личнага 
яастроешя  писателя,  но  потому,  что  вообще  въ  литератур-Ь  она  им-Ьетъ 
важное  значен1е.  Безъ  этой  объективности  литература  можетъ  выра- 
жать много  бол'Ье  или  мен-Ье  уважительныхъ,  по  времени  и  обстоя- 
тельствамъ,  субъективныхъ  стремлешй,  но  она  будетъ  лишена  характера 
д'Ьйствительности  и  истины,  уважительныхъ  для  всякаго  времени  и 
при  вс•^^xъ  обстоятельствахъ.  Безъ  подобной  объективности,  предста- 
вляющей  одну  природу  и  жизнь  вещей,  невозможна  не  только  исто- 
рическая драма,  но  и  самая  истор1я,  которая  не  можетъ  служить  ни- 
чему другому,  кром'Ь  истины  и  оставляетъ  въ  сторон-Ь  притязан1я 
всякихъ  системъ,  ученхй,  теор1й,  порождаемыхъ  обычными  колебан1ями 
челов'Ьческой  мысли  и  страстей  въ  каждое  данное  время. 

Намъ  остается  сказать  н-Ьсколько  словъ  о  язык-Ь  пьесы  графа  Тол- 
стого. Кто  привыкъ  измерять  достоинство  вещей  не  т-Ьмъ,  что  есть 
въ  нихъ  существеннаго,  а  другимъ  ч-Ьмъ-либо,  гораздо  мен-Ье  заслу- 
живающимъ  вниман1я,  тотъ  можетъ,  пожалуй,  перечислить  всЬ  как1'я- 
нибудь  пупырушки  на  цв'Ьтущемъ  прекрасномъ  произрастен1и  и  по- 
ставитъ  ихъ  ему  въ  укоризну;  но  мы  думаемъ,  что  не  сл'Ьдуетъ  такъ 
обращаться  съ  природою  и  полагаемъ,  что  и  въ  искусств-Ь  настоящее 
занят1е  сер1озной,  высшей  критики  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  изучать 
и  объяснять  преимущество  красоты  литературнаго  создашя,  а  если 
ихъ  н-Ьтъ,  то  не  стоитъ  и  говорить  о  немъ.  Д'Ьйствительно,  можно  бы 
указать  на  неточность  выражен1й  въ  н'Ькоторыхъ,  впрочемъ,  весьма 
немногихъ,  м-Ьстахъ  трагед]и  „Смерть  1оанна  Грознаго",  на  н'Ькоторыя 
слова  нын'Ьшнимъ  значен1емъ  не  соотв'Ьтствующ1я  времени,  къ  коему 
они  отнесены  —  т.- е.  на  т'Ь  немнопя  неисправности,  которыя  непри- 
м-Ьтно  вкрадываются  въ  самыя  лучш1Я  литературныя  произведен1я;  но 
мы  это  оставляемъ  какъ  вещи,  вовсе  не  ослабляющая  общаго  тона 
языка,  а  тонъ  этотъ  отличается  безыскусственнымъ  легкимъ  построе- 
Н1емъ  р'Ьчи,  естественност1Ю  и  благородствомъ.  Онъ  выдержанъ  везд'Ь 
во  всей  пьесЬ.  Это  истинно-художественно  изящный  языкъ  лучшаго 
литературнаго  направлен1я,  языкъ,  полученный  нами  въ  насл-Ьдство 
отъ  Карамзина,  Жуковскаго,  Пушкина  и  съ  достоинствомъ  поддержи- 
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ваемый  въ  настоящее  время  такими  писателями,  какъ  Гончаровъ,  Тур- 
геневъ  и  Майковъ. 

Оканчивая  нашъ  критическ1й  очеркъ,  мы  приходимъ  къ  заклю- 
чен1ю,  что  трагед1я  гр.  Толстого  принадлежитъ  къ  т'Ьмъ  сер1озпымъ 
капитальнымъ  истинно-художественнымъ  произведен1ямъ,  какихъ  въ  на- 
шей литератур'Ь  вообще  немного,  а  въ  текущей  и  совсЬмъ  не  зам'Ь- 
чается.  Къ  этому  мы  не  безъ  удовольств1я  сп'Ьшимъ  прибавить,  что, 
сколько  намъ  изв'Ьстно,  мыслящая,  образованн'Ьйшая  часть  публики 
одного  съ  нами  МНФЭН1Я.  Эта  безпристрастная  и  правдивая  ц'Ьнитель- 
ница  таланта  встр'Ьтила  трагед1ю  „Смерть  1оанна  Грознаго"  при  са- 
момъ  ея  появлен1и  въ  св'Ьтъ  съ  такимъ  единодушнымъ  сочувств1емъ 
и  одобрешемъ,  кашя  выпадаютъ  на  долю  только  д'Ьйствительной  лите- 
ратурной заслуги  и  высокому  дарован1ю  и  как1я,  конечно,  достаточны 
къ  тому,  чтобы  поощрить  автора  къ  новымъ  подобнымъ  трудамъ. 

А.  Никитенко. 


Идея  и  главные  характеры  въ  трагедш:  ^^ведоръ  Ивано- 
вичъ"  но  воззр*Н1Н)  А.  Толстого. 

Основная^идея. 

Дв-Ь  парт1и  Гвъ  государств'^  борятся  за  власть:  представитель 
страны  —  князь  Шуйск1й  и  представитель  реформы  —  Борисъ  Годуновъ. 
Об'Ь  парт1и  стараются  завладеть  слабонравнымъ  царемъ  ведоромъ, 
какъ  оруд1емъ  для  своихъ  ц'Ьлей.  ведоръ,  вм'Ьсто  того,  чтобы  дать 
перев'Ьсъ  той  или  другой  сторон'Ь,  или  же  подчинить  себ-Ь  ту  и  другую, 
колеблется  между  об'Ьими  и  черезъ  свою  нер'Ьшительность  д'Ьлается 
причиной:  1)  возстан1я  Шуйскаго  и  его  насильственной  смерти; 
2)  уб1ен1я  своего  насл-Ьдиика,  царевича  Дмитр1'я,  и  пресЬчешя  своего 
рода.  Изъ  такого  чистаго  источника,  какова  любящая  душа  ведора, 
истекаетъ  страшное  событхе,  разразившееся  надъ  Росс1ей  долгимъ 
рядомъ  б'Ьдств1й  и  золъ. 

Трагическая  вина  1оаниа  была — попран1е  имъ  всЬхъ  челов-Ьческихъ 
правъ  въ  пользу  государственной  власти;  трагическая  вина  ведора  — 
это  исполнен1е  власти  при  совершенномъ  нравственномъ  безсил1и.- 

Архитектура  трагедш. 

11остроен1е  „Царя  ведора''  —  не  знаю,  къ  выгод'Ь  или  ко  вреду 
его  —  есть  совершенно  исключительное  и  не  встр-Ьчается,  сколько  мн'Ь 
изв-Ьстно,  ни  въ  какой  другой  драм'Ь.  Борьба  происходитъ  не  между 
главнымъ  героемъ  и  его  оппонентами  (8р1е1  ипс1  Ое^епзрхе!),  какъ 
во  всЬхъ  драмахъ,  но  между  двумя  вторыми  героями;  главный  же 
герой,  на  которомъ  эта  борьба  вертится,  какъ  на  своей  оси,  вовсе 
въ  ней  не  участвуетъ:  онъ,  напротивъ,  всЬми  силами  старается  пре- 
кратить ее,  но  самымъ  своимъ  вм'Ьшательствомъ  р'Ьшаетъ  ея  траги- 
чесшй  исходъ. 
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Въ  от11ошеи1и  Шуйскаго  и  Годунова  Оедоръ  играет'ь  роль  древней 
грочегкой  судьбы,  толкаюп^ей  своихь  герос1п>  все  впередъ  кт*  неиз- 
бежной катастрофе,  съ  тою  разницей,  что  Оедоръ  —  не  отвлеченная 
идея,  но  живое  лицо,  им'Ьюп1,ее  само  свою  судьбу,  которая  истекаетъ 
изъ  его  характера  и  д'Ьйств1й.  Такимт.  обр»азомъ  трагед1я  является 
какъ  бы  сплетенною  изъ  двухъ  отд15льныхъ  драмъ,  изъ  коихъ  одна 
им'Ьетъ  предмстомъ  фактическую  борьбу  1Луйскаго  съ  Годуновымъ, 
другая  —  моральную  борьбу  Оедора  съ  окружаюпщмъ  его  м1ромъ  и 
съ  самимъ  собою. 

Если  представить  себ'Ь  всю  трагедтю  въ  форм'Ь  треугольника, 
то  основан1емъ  его  будетъ  состязан1е  двухъ  парт1й,  а  вершиною  — 
весь  душевный  микрокосмъ  бедора,  съ  которымъ  событ1я  борьбы 
связаны  какъ  лин1и,  идунця  отъ  осиован1я  треугольника  къ  его  вер- 
шин-Ь,  или  наоборотъ.  Изъ  этого  естественно  выходитъ,  что  одна  сторона 
трагед1и  выдержана  бол'Ье  въ  дуx^Ь  романской  школы,  а  другая  — 
бол^^е  въ  дух-Ь  германской^). 

Кодоритъ  трагедш. 

Царь  Иванъ  умеръ.  Гроза,  свир-Ьпствовавшая  надъ  русской  землей, 
утихла;  небо  прояснилось,  вся  природа  оживаетъ.  Оживаютъ  и  тЬ 
могуч1я  силы,  которыя  сдерживала  жел1^зная  рука  царя  Ивана,  какъ 
шлюзы  сдерживаютъ  напирающую  воду.  Въ  государств'^  являются  пола- 
тическ1я  парт1и,  д'Ьйствуюш,1Я  см'Ьло  и  открыто.  ВсЬ  сослов1я  прини- 
маютъ  участ1е  въ  ихъ  борьб-Ь;  жизнь  со  всЬми  ея  сторонами,  св'Ьт- 
лыми  и  темными,  снова  заявляетъ  свои  права. 

Въ  „Смерти  1оанна  господствующимъ  колоритомь  было  давление 
власти  на  всю  зем.1ю;  въ  настоящей  трагед1и  господствующш  коло- 
ритъ  есть  пробужден1е  земли  къ  жизни  и  сопряженное  съ  нимъ  дви- 
жете. Оно  должно  сразу  почувствоваться  въ  первой  сцен'Ь  перваго 
акта,  которая  служитъ  драм'Ь  изложен1емъ.  Светлый  колоритъ  прохо- 
дитъ  черезъ  всю  трагед1ю,  до  четвертаго  акта;  всЬ  лица  держатъ  себя 
свободн'Ье,  ч'Ьмъ  въ  „Смерти  1оанна",  темпъ  общей  игры  идетъ  жив-Ье. 

Характеры. 
Царь  Оедоръ. 

Не  отступая  отъ  указан1й  истор1и,  но  наполняя  ея  пробЬлы, 
я  позволилъ  себ'Ь  изобразить  Оедора  не  просто   слабодушнымъ,  крот- 

^)  Особенность  романской  школы  состоитъ  въ  преимущественной  отд'Ьлк'Ь  интрши, 
тогда  какъ  германская,  преимущественно,  занимается  анализомъ  и  развит1емъ  харакшеровъ. 
Название  свое  пояучали  он*  отъ  предпочтвн1я  двухъ  западныхъ  народностей,  каждый  одному 
изъ  двухъ  направлвн1М,  которыя  лежатъ  въ  самомъ  существ1Ь  драмы  и  исключаютъ  обыкно- 
венно одно  другое.  Прошу  прощен1я  у  поборниковъ  русскихъ  иачалъ  искусства,  но,  кром1& 
этихъ  двухъ  направлвн1и,  я  не  знаю  другого,  равно  какъ  въ  протиположность  часто 
упоминаемой  европейской  драм-Ь  не  знаю  драмы  ни  азиатской  ни  африканской.  Отвергать  же 
въ  русскомъ  драматическомъ  искусств-Ь  европейскую  технику  —  все  равно,  что  отвергать 
въ  русской  живописи  европейскую  перспективу. 
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кимъ  постникомъ,  но  челов1^комъ,  над'Ьленнымъ  отъ  природы  самыми 
высокими  душевными  качествами,  при  недостаточной  острот'Ь  ума  и 
совершенпомъ  отсутств1и  воли.  Природная  неспособность  его  къ  д'Ьламъ 
еще  умножена  гнетомъ  его  отца  и  постояннымъ  страхомъ,  въ  кото- 
ромъ  онъ  находился  до  27  л'Ьтъ,  эпохи  смерти  царя  Ивана. 

Доброта  Оедора  выходитъ  изъ  обыкновенныхъ  границъ.  Она 
такъ  велика,  что  можетъ  иногда  достичь  высоты,  гд1>  чувство  и  умъ, 
составляющ1е  на  низшихъ  степеняхъ  отд'Ьльныя  свойства,  сходятся 
вм'Ьст'Ь  и  см'Ьшиваются  въ  неразд'Ьльномъ  сознан1И  правды.  Поэтому 
ведоръ,  несмотря  на  свою  умственную  ограниченность,  способенъ 
иногда  им-Ьть  взгляды,  не  уступающте  мудростью  государственнымъ 
взглядамъ  Годунова.  Такъ,  въ  сцен^  доклада  о  боярахъ,  б-Ьжавшихъ 
въ  Литву,  оба  приходятъ  къ  одному  и  тому  же  заключенш:  Годуновъ 
умомъ,  а  ведоръ — сердцемъ. 

Но  эта  способность  зам'Ьнять  умъ  чувствомъ  не  всегда  присуща 
бедору.  Она  въ  обыкновенныхъ  случаяхъ  затемняется  н-Ькоторыми 
недостатками,  неразлучными  съ  слабостью  характера.  Онъ,  наприм'Ьръ, 
не  любитъ  сознаваться,  что  онъ  слабъ,  ни  передъ  другими  ни  передъ 
самимъ  собой,  и  это  часто  приводитъ  его  къ  неум'Ьстному,  хотя  скоро 
проходящему  упрямству.  Ему  хочется  иногда  показать,  что  онъ  само- 
стоятеленъ,  и  нич'Ьмъ  нельзя  такъ  польстить  ему,  какъ  упрекнувъ 
его  въ  непреклонности  или  суровости. 

Онъ  большой  хлопотунъ  во  всемъ,  что  не  касается  государ- 
ственныхъ  д'Ьлъ;  никто,  по  его  мнЬшю,  не  знаетъ  такъ,  какъ  онъ, 
челов-Ьческое  сердце;  для  него  примирить  враждующихъ  есть  не  только 
долгъ,  но  и  наслажден1е.  Набожность  его  происходитъ  отъ  природнаго 
расположен1я;  но  она  перешла  въ  постничество  всл'Ьдств1е  ранняго 
протеста  противъ  разврата  и  жестокости  его  отца;  впосл'Ьдств1И 
постничество  стало  е^му  привычкой,  но  онъ  нисколько  не  сд'Ьлался 
педантомъ;  онъ  не  смотритъ  на  м1рское  весел1е,  какъ  на  гр-Ьхъ;  онъ 
любитъ  медв'Ьжью  травлю  и  не  видитъ  въ  представленхяхъ  скоморо- 
ховъ  служешя  сатан'Ь.  Какъ  всЬ  люди  робк1е,  онъ  чувствуетъ  большое 
уважен1е  къ  смЬлости:  геройсшй  характеръ  князя  Шуйскаго  и  удаль- 
ство купца  Красильникова  затрогиваютъ  въ  немъ  т'Ь  же  сочувственныя 
струны. 

Великодуш1е  Оедора  не  им-Ьетъ  пред'Ьловъ.  Личныхъ  обидъ  для 
него  не  существуетъ,  но  всякая  обида,  нанесенная  другому,  способна 
вывести  его  изъ  обычной  кротости,  а  если  обида  касается  кого-нибудь 
особенно  имъ  любимаго,  то  негодован1е  лишаетъ  его  всякаго  равно- 
в'Ьс1я :  онъ  кричитъ  и  шумитъ,  ничего  не  видя,  кром'Ь  совершенной 
несправедливости.  Попавъ  въ  такую  колею,  онъ  спЬшитъ  воспользо- 
ваться своимъ  настроен1емъ;  и,  зная,  что  оно  недолго  продолжится, 
онъ  наскоро  предписываетъ  строг1я  м-Ьры,  справедливыя  по  его  уб-Ь- 
жден1ю,  по  несогласныя  съ  его  характеромъ. 

Когда  ведоръ  взошелъ  на  престолъ,  онъ  не  обманывался  насчетъ 
своей  неспособпости  и  передалъ  Годунову  полное  управленхе  царствомъ, 
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съ  нам1ф01пемъ  самъ  ни  во  что  не  пмЬшиваться.  Въ  расизтъ  Году- 
нова не  входило  взять  на  первыхъ  норахъ  всю  отв'Ьтственность  на  себя. 
Онъ  нашелъ  нолоинымъ  прикрыться  авторитстомъ  Оодора,  сохранилъ 
ему  весь  наружный  видъ  неограиичепнаго  владыки,  докладывалъ  ему 
обо  всемъ,  иснрашивалъ  на  все  его  р11шен1Й,  и  Оедоръ  мало-но-малу, 
при  сод'Ьйств1н  неизб'Ьжныхъ  нридворныхъ  льстецовъ,  увЬрился,  что 
онъ  не  такъ  неспособснъ,  какъ  полагалъ.  Па  отомъ  пер^од^^  застаегь 
ого  трагед1Я.  Л'1л\ъ  н  природное  отвра1л,ен1е  продолжаетъ  удалять  его 
отъ  д-Ьлъ;  но  онъ  уже  привыкъ  думать,  что  Годуновъ  дЬЙствуетъ 
по  его  инструкц1ямъ.  Только  въ  важныхъ  кризисахъ  жизни,  когда 
воля  Годунова  прямо  противор'Ьчитъ  благости  Оедора,  какъ,  наприм'Ьръ, 
когда  Годуновъ  грозитъ  его  оставить,  если  онъ  не  выдастъ  ему 
Шуйскаго,  самообольщен1е  Оедора  исчезаетъ ;  онъ  уб'Ьждается  въ  не- 
зависимой сил^Ь  Годунова,  и,  не  умЬя  бороться  съ  нимъ  въ  качеств'Ь 
царя,  даетъ  ему  отпоръ  какъ  челов'Ькъ  и  христ1анинъ.  На  этой  почв'Ь 
онъ  стоитъ  всегда  неизм'Ьримо  выше  и  Годунова,  и  самого  Шуйскаго, 
и  всЬхъ  его  окружающихъ.  Ошибка  Оедора  состоитъ  въ  томъ,  что 
онъ  не  постоянно  держится  своего  прнзван1я  быть  челов'Ькомъ,  а  пы- 
тается иногда  играть  роль  царя,  которая  не  указана  ему  природой. 
Этой  роли  онъ  не  выдерживаетъ,  но  отъ  нея  не  отказывается;  не  мо- 
жетъ  обойтись  безъ  руководителя,  но  ему  не  подчиняется.  Такое 
ложное  положен1е  ролсдаетъ  безпрестанное  противор'Ьч1е  между  его 
природой  и  обязанностями  его  сана.  Въ  этомъ  его  и  трагическая  и 
комическая  стороны. 

Роль  Оедора  очень  многосложна  и  проходитъ  черезъ  самыя 
разнообразныя  состоян1я  души  —  отъ  добродушной  веселости,  когда 
онъ  шутитъ  съ  Ириной,  до  йступлен1я,  когда  онъ  узнаётъ  о  смерти 
Шуйскаго.  Изъ  всЬхъ  лицъ,  какъ  первой  трагед1и,  такъ  и  этой,  лицо 
Оедора,  по  моему  мн'Ьн1Ю,  самое  трудное.  Оно  требуетъ  большого 
изучешя  и  большой  тонкости  уже  потому,  что  въ  немъ  трагическ1й 
элементъ  и  отт-Ьнокъ  комизма  переливаются  одинъ  въ  другой,  какъ 
радужные  цв-Ьта  на  раковин'Ь.  Съ  этимъ  комизмомъ  сценическш  ху- 
дожникъ  долженъ  обраш,аться  чрезвычайно  осторожно  и  никакъ  не  до- 
водить его  до  яркости.  Это  не  что  иное,  какъ  фольга,  слегка  окраши- 
ваюп1,ая  чистую  душу  Оедора,  прозрачную  какъ  горный  кристаллъ. 
Прибавлять  посл'Ь  этого,  что  въ  его  роль  не  сл'Ьдуетъ  вмешивать 
карикатурности  —  я  считаю  излишнимъ.  Одно  предположен1е  такой 
возможности  было  бы  для  исполнителя  оскорблешемъ,  ибо  заключало  бы 
въ  себ-Ь  самое  низкое  мн'Ьн1е  о  его  пониман1и  искусства. 

Первое  появлен1е  Оедора,  въ  короткой  сцен'Ь  съ  стремяннымъ, 
съ  Ириной  и  съ  Годуновымъ,  есть  вступительный  аккордъ  въ  его 
характеръ  и  должно  быть  именно  такъ  понято  псполнителемъ.  Ребя- 
ческ1й  гн'Ьвъ  на  вздыбившагося  коня,  заблужден1е  насчетъ  своей 
физической  силы,  добродушное  поддразниван1е  Ирины,  скорбь  о  раз- 
д'Ьлен1и  царства  на  парт1и,  жадно  схваченный  намекъ  Годунова,  что 
онъ  не  прочь  отъ  мира  съ    Шуйскимъ,    ув'Ьренность    въ    знан1и    чело- 
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в-Ьческаго  сердца  и  равнодуш1е  къ  д'Ьламъ,  —  все  это,  проникнутое 
добротой  и  хлопотливостью,  заключаетъ  въ  себ-Ь  зародыши  полнаго 
характера,  которые  должны  быть  сразу  и  гармонически  переданы. 

Когда  въ  сл'Ьдующемъ  акт'Ь  бедоръ  является  примирителемъ  Году- 
нова съ  Шуйскимъ,  зритель  долженъ  быть  уже  настолько  знакомъ 
съ  бедоромъ,  чтобы  его  интересовало  узнать,  какъ  этакая  личность 
возьмется  за  такое  д'Ьло?  Въ  приготовлен1яхъ  бедора,  въ  наставле- 
Н1яхъ  его  Годунову,  Ирин'Ь,  духовнымъ  лицамъ  и  боярамъ  видна 
виртуозность  челов'Ёка,  который  чувствуетъ  себя  въ  своемъ  элемент'Ь, 
которому  прхятно  взяться  за  трудное  д-Ьло,  гд'Ь  онъ,  по  своему  мн'Ьн1ю, 
мастеръ.  Но  по  м'Ьр'Ь  приближен1я  р-Ьшительной  минуты  Ведоромъ 
овлад'Ьваетъ  робость,  и  когда  онъ  начинаетъ  ув'Ьщавать  Шуйскаго, 
заст'Ьнчивость  его  такъ  велика,  что  онъ  не  находитъ  словъ  и  пере- 
даетъ  р'Ьчь  Годунову.  Во  все  продолженхе  спора  обоихъ  противниковъ 
ведоръ  сл'Ьдитъ  за  ними  съ  бьющимся  сердцемъ.  На  лиц'Ь  его  написаны 
напряжен1е  и  безпокойство  до  той  минуты,  когда  противники  берутся 
за  руки.  Тутъ  радость  его  проявляется  взрывомъ,  какъ  то  бываетъ 
у  добрыхъ  д'Ьтей,  получившихъ,  наконецъ,  чего  они  давно  желали, 
но  на  что  не  см'Ьли  над-Ьяться.  Д'Ьтская  сторона  Оедора  должна  особенно 
быть  видна  въ  его  разговор-Ь  съ  выборными.  Я  не  опасаюсь  того  рода 
см'Ьха,  который  возбудятъ  въ  публик'Ь  перебивки  старика  Курюкова, 
разсказъ  Оедора  о  медв'Ьд'Ь  или  его  сов'Ьты  Шаховскому,  какъ  биться 
на  кулачкахъ.  Это  будетъ  см'Ьхъ  добрый,  не  умаляющ1й  нисколько 
уважешя  къ  высокимъ  достоинствамъ  ведора;  и  когда  онъ  уйдетъ  отъ 
выборныхъ,  затыкая  уши,  то,  при  хорошей  игр-Ь,  публика  усп'Ьетъ 
достаточно  полюбить  его,  чтобы  надъ  нимъ  не  см'Ьяться,  а  разв-Ь 
только  улыбнуться  неловкому  положенш,  въ  которое  онъ  себя  поста- 
вилъ.  Есть  большая  разница  между  т'Ьмъ,  что  см'Ьшно  ((Зг61е),  и 
т-Ьмъ,  что  достойно  осм'Ьян1я  (г1(]1си1е).  Первое  совм'Ьстно  съ  любовью 
и  уважен1емъ,  второе  исключаетъ  эти  чувства.  На  русскомъ  язык'Ь 
оба  П0НЯТ1Я  выражаются  т'Ьмъ  же  словомъ,  но  они  отъ  этого  не  мен1)е 
различны.  Ребенку  часто  подобастъ  эиптетъ:  (1гб1е,  но  ему  не  можеть 
подобать  эпитетъ:  г1с11си1е.  ведоръ  же  въ  этой  сцен']в  долженъ  быть 
изображенъ  ребенкомъ  въ  самомъ  хорошемъ  значении  слова.  Впосл'Ьд- 
ствш  онъ  покажетъ,  что  можетъ  быть  и  ч'Ьмъ-нибудь  инымъ;  но 
если  бы,  несмотря  па  свою  благость,  онъ  кому-нибудь  представился 
не  довольно  достойнымъ,  то  мы  попросили  бы  подождать  до  третьяго 
акта.  Вообще  въ  искусств'Ь  бояться  выставлять  недостатки  любимыхъ 
нами  лицъ  —  не  зпачитъ  оказывать  имъ  услугу.  Оно,  съ  одной  стороны, 
предполагаетъ  мало  дов-Ьрая  къ  ихъ  качествамъ,  съ  другой  —  приводитъ 
къ  создан1Ю  безукоризненныхъ  и  безличныхъ  существъ,  въ  которыя 
никто  не  в'Ьритъ.  Зд'Ьсь  кстати  зам'Ьтить,  въ  отв'Ьтъ  на  н'Ькоторыя 
опасен1я  объ  унижен1и  царскаго  достоинства  въ  лиц-Ь  Оедора,  что 
значен1е  каждой  пьесы  опред'Ьляется  общимъ  ея  впечатл'Ьн1емъ,  а  не  от- 
д-Ьльными  частями,  т'Ьмъ  мен'Ье  отд'Ьльными  фразами  или  словами. 
Общее  впечатл-Ьше  Оедора  не  должно  быть  иное,  какъ  сочувственное; 
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а  сочувств1я  н'1^тъ  тамъ,  гдЬ  нЬтъ  правдо110доб1я,  которое  исчезнетъ, 
когда  отнять  у  Осдора  его  слабыя  стороны.  1^]сли  роль  будетъ  сыграна 
хорошо,  то  отвлеченная  идея  царскаго  достоинства  не  пострадаетъ 
отъ  того,  что  публика  увидигь  на  сцвп'1>  нодтвержден1е  факта,  извЬст- 
наго  ей  изъ  истор1и,  то-есть,  что  посл'Ьде1й  государь  изъ  династ1и 
Рюриковичей  былъ  слабъ  и  ограниченъ.  Царское  достоинство  можегь 
разв-Ь  пострадать  отъ  плохой  игры,  и  то  не  въ  одной  роли  Оедора, 
но  и  въ  роли  всякаго  в-Ьиценосца,  хотя  бы  онъ  былъ  Августъ. 

Итакъ,  отъ  драматическаго  артиста  зависитъ  передать  Оедора  — 
какъ  онъ  понятъ  авторомъ,  то-есть  исполненнымъ  высокихъ  душев- 
ныхъ  достоинствъ,  далеко  превышающихъ  его  недостатки. 

Посл'Ь  сцены  доклада,  характеръ  Оедора  является  съ  новой  сто- 
роны. Желая  выписать  царевича  Дмитрия  изъ  Углича,  онъ  бунтуется 
противъ  Годунова,  не  соглашающагося  на  эту  м'Ьру,  и  старается 
сбросить  его  иго.  Эта  попытка  ему  не  удается  потому,  что  онъ 
противоставитъ  Годунову  свою  самую  слабую  сторону  —  свое  каче- 
ство неограниченнаго  царя.  Зато  въ  сл'Ьдующей  сцеп'Ь,  гд'Ь  Годуновъ 
требуетъ  выдачи  Шуйскаго,  Оедоръ  остается  побЬдителемъ,  потому 
что,  вм'Ьсто  царской  власти,  опирается  на  свою  самую  сильную  сторону — 
на  качество  челов'Ька  и  христ1анина.  Онъ  уже  не  спрашиваетъ 
съ  сердцемъ: 

„Я  царь  или  не  царь?" 

но  откровенно  и  кротко  говоритъ: 

„Какой  я  царь!  Меня  во  всЬхъ  д-Ёлахъ 
И  съ  толку  сбить  и  обмануть  нетрудно!" 

Эти  дв-Ь  сцены  нарочно  составлены  вм'Ьст'Ь,  чтобы  первая  усили- 
вала вторую  своимъ  съ  ней  контрастомъ,  и  чтобы  Оедоръ,  внезапно 
сознаю ш,шся  въ  неспособности  быть  царемъ,  выросъ  во  мн'Ьши  зри- 
теля какъ  челов-Ькъ. 

Переходъ  Оедора  отъ  несостоятельнаго  царя  къ  человеку,  сильному 
однимъ  челов'Ьческимъ  чувствомъ,  его  искан1е  и  обр-Ьтенхе  уб-Ьжища 
отъ  собственной  слабости  въ  христ1анскомъ  смиреши  должны  быть 
ярко  и  выпукло  выставлены.  Когда,  по  удален1и  Годунова,  Оедоръ 
бросается  на  шею  Йрин-Ь,  зритель  долженъ  вид'Ьть,  какого  усил1я 
стоилъ  ему  разрывъ  съ  правителемъ  и  какъ  дорого  онъ  ему  обошелся. 
Лицо  Оедора  изм-Ьнилось,  какъ  посл'Ь  бол-Ьзни,  ко  оно  преображено 
сознан1емъ,  что  онъ  поступилъ  по  сов'Ьсти;  оно  выражаетъ  теперь 
его  полное  соглас1е  съ  самимъ  собой,  и  когда  онъ,  сломанный  физи- 
чески своей  моральной  поб-Ьдой,  опирается  на  руку  Ирины,  —  его 
прежн1е  недостатки,  его  ограниченность,  его  комизъ  должны  предста- 
виться зрителю  въ  иномъ  значенхи,  и  онъ  долженъ  понять,  что  они 
были  нужны,  дабы  Оедоръ  явился  великъ  не  какими-нибудь  бле- 
стящими качествами,  но  именно  христ1анскимъ  смирен1емъ,  лишеннымъ 
всякаго  блеска. 
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Если  бы  Оедоръ  могъ  удержаться  на  этой  высот'Ь,  онъ  бы 
заслуживалъ  быть  причисленнымъ  къ  лику  святыхъ,  но  челов'Ь- 
ческая  слабость  беретъ  свое.  Въ  четвертомъ  а.кт'Ь  онъ,  сидя  за 
кипою  бумагъ,  которыхъ  не  можетъ  понять,  сожал'Ьетъ  о  своей 
ссор'Ь  еъ  Годуновымъ  и  готовъ  сд'Ьлать  ему  уступки.  Клешнинъ  при- 
носить ему  ультиматумъ  правителя,  но  Годуновъ  требуетъ  слишкомъ 
много,  бедоръ  не  соглашается  и  попрежнему  не  в-Ьритъ  изм'Ьн'Ь 
Шуйскихъ.  Сл'Ьдуетъ  очная  ставка  Клешнина  съ  Шуйскимъ.  Непро- 
ницательность ведора,  см-Ьшанная  съ  великодушгемъ  и  упрямствомъ, 
высказывается  зд'Ьсь  ярче,  ч'Ьмъ  гд'Ь-либо.  Когда  онъ,  добиваясь  отъ 
Шуйскаго  оправдательнаго  отв'Ьта,  т'Ьмъ  самымъ  выиуждаетъ  у  него 
признан1е  въ  изм'Ьн1э,  этотъ  неожиданный  оборотъ  приводитъ  его 
въ  такой  испугъ,  что  не  Шуйскй,  а  онъ  кажется  попавшимъ  въ  за- 
падню. Чтобы  выручить  Шуйскаго,  бедоръ  не  находить  лучшаго 
средства,  какъ  ув'Ьрять,  что  Шуйск1й  по  его  приказан1ю  объявилъ 
царемъ  Дмитр1я.  Комизмъ  этой  уловки  не  долженъ  м1зП1ать  зрителю 
быть  тронутымъ  великодуш1емъ  ведора  и  согласиться  съ  Шуйскимъ, 
когда  онъ  говоритъ : 

„ЬЙтъ,  онъ  святой! 

Богъ  не  велитъ  подняться  на  него!" 

Задача  исполнителя  въ  этомъ  трудномъ  м'Ьст'Ь  —  заставить  пуб- 
лику улыбаться  сквозь  слезы. 

Если  она  удастся,  то  публика  пойметъ,  въ  какомъ  раздраженти 
находятся  нервы  ведора,  когда  онъ  узнаётъ  изъ  бумаги,  поданной 
ему  Шаховскимъ,  что  тотъ  самый  Шуйск1й,  которого  онъ  только-что 
спасъ,  за  котораго  поссорился  съ  Годуновымъ,  —  хот1Ьлъ  развести  его 
съ  женой,  такъ  н'Ьжно  и  горячо  имъ  любимой. 

Возстан1е  Шуйскаго,  какъ  обида  личная,  не  возбудило  въ  ведорЬ 
ни  мал'Ьйшаго  гн'Ьва  Онъ  не  принялъ  это  возстан1е  ни  какъ  госу- 
дарственное преступлен1е  ни  какъ  обиду;  оно  представилось  ему 
только  съ  точки  зр'Ьшя  опасности,  которой  подвергался  глубоко 
чтимый  имъ  воевода,  тотъ,  кому  земля  обязана  спасешемъ.  Но  когда 
Шуйскш  затронулъ  его  Ирину,  ведоръ  сперва  плачетъ,  потомъ  вы- 
ходитъ  изъ  себя.  Онъ  не  соображаетъ  хронологическаго  отношен1я 
изм'Ьны,  имъ  только-то  прощенной,  съ  челобитной  о  развод'Ь,  не 
поданной  Шуйскимъ;  не  соображаетъ,  что  челобитня  предшествовала 
изм-Ьн-Ь,  а  изм-Ьна  псключаетъ  челобитню;  поступокъ  Шуйскаго  пред- 
ставляется ему  какъ  черная  неблагодарность,  и,  ничего  не  разбирая, 
ничего  не  видя,  кром'Ь  оскорблешя  своей  Ирины,  онъ  яростно  кричитъ: 

„Въ  тюрьму!  Въ  тюрьму!" 

и  прихлопываетъ  печатью  заготовленный  Клешнинымъ  приказъ. 

Не  см'Ью  утверждать,  что  посп-Ьшность  ведора  происходитъ  отъ 
одного  негодован1я,  и  что  къ  ней  не  прим-Ьшивается  облегчительнаго 
чувства,  что  онъ  можетъ  теперь,  не  гр15ша  противъ    сов'Ьсти,  испол- 
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нить  требоваи1е  правителя  и  съ  пимъ  помириться.  Во  псякомъ  случа'Ь 
ведоръ  уже  смотритъ  па  возста1ПС  иначе,  чЬмъ  за  иЬсколько  минуть, 
ибо  чувство  его  къ  Шуйскому  изм'Ьнилось,  а  въ  природ'Ь  человече- 
ской —  окрашивать  чуж1е  поступки  иашимъ  личпымъ  расположен1емъ 
къ  ихъ  соверпштелямъ. 

Въ  пятомъ  акт'Ь  н'}1тъ  вовсе  комизма;  заключительный  аккордъ  дол- 
женъ  быть  чисто  трагическ1й.  Обрап;сн1е  Оедора  къ  усопшему  родителю 
посл'!*  панихиды  есть  посл-Ьдисе  его  усил1в  выдержать  неподобаюи;ую 
ему  роль.  Его  изступлеи1е  при  вЬсти  о  смерти  Шуйскаго,  его  возгласъ; 

„Палачей!" 

не  доллшы  возбуждать  улыбки.  Это  слово  хотя  не  им-Ьетъ  въ  устахъ 
ведора  того  значен1я,  какое  им'Ьло  бы  въ  устахъ  его  отца  —  должно 
быть  произнесено  съ  неожиданной,  потрясающей  энергхей.  Это  высш1й 
пароксизмъ  страдашя,  до  котораго  доходитъ  ведоръ,  такъ  что  силы 
его  уже  истощены,  когда  онъ  узнаетъ  о  смерти  Дмитр1я,  и  эта  вторая 
в-Ьсть  д'Ьйствуетъ  на  него  уже  подавляющимъ  образомъ.  Подозр'Ьнхе 
на  Годунова,  мелькнувшее  въ  немъ  по  поводу  Шуйскаго  еще  разъ 
промелькиваетъ,  какъ  молшя,  относительно    Дмитр1я: 

„Ты,  кажется,  сказалъ: 
Онъ  удавился?  Митя  жъ  закололся? 
Арина  —  а?  Что  если..." 

Посл'Ьднюю  строку  ведоръ  произноситъ  съ  испугомъ,  чтобы  зри- 
тель понялъ,  какая  ужасная  мысль  его  поразила.  Годуновъ  устра- 
няетъ  ее  предложенхемъ  послать  въ  Угличъ  Василхя  Шуйскаго,  пле- 
мянника удавленнаго  князя;  ведоръ  бросается  ему  на  шею,  прося 
прощещя,  что  мысленно  оскорбилъ  его  —  и  совершенно  теряется.  Онъ 
хочетъ  дать  наставлешя  Васил1ю  Шуйскому,  но  рыдан1я  заглушаютъ 
его  слова.  Теперь  онъ  сознаетъ,  что  по  его  вин-Ь  погибли  Шуйск1Й 
и  Дмитр1й,  а  царство  осталось  безъ  преемника,  и  въ  первый  разъ 
постигаетъ,  до  какой  степени  было  несостоятельно  его  притязаше 
государить.  Почва  царственности  проваливается  подъ  нимъ  оконча- 
тельно, онъ  окончательно  отказывается  отъ  всякой  попытки  на  ней 
удержаться.  Отнын-Ь  онъ  уже  ни  во  что  не  вм-Ьшивается,  онъ  умеръ 
для  М1ра,  онъ  весь  принадлежитъ  Богу. 

Это  отречеше  отъ  жизни,  этотъ  разрывъ  съ  прошедшимъ  должны 
быть  символически  ознаменованы  обстановкой  ведора  въ  посл-Ьдией 
сцен-Ь  трагед1и.  ВсЬ  окружавш1я  его  лица  удалились.  Осталась  одна 
Ирина,  да  толпа  нищихъ,  да,  пожалуй,  два- три  стольника  съ  царской 
стряпней,  чтобы  не  слишкомъ  отступать  отъ  этикета.  Въ  этомъ  скром- 
номъ  окруженш  ведоръ  произноситъ  свой  заключительный  монологъ, 
а  нищая  братщ  въ  то  время  затягиваетъ  вполголоса  псаломъ,  и  на  его 
„покаянномъ"  нап'Ьв'Ь  слова  ведора  вырезываются  какъ  старинная 
живопись  на  золотомъ  пол-Ь. 

Мы  вид-Ьли  изъ  предшествующаго  обзора,  что  въ  характер-Ь 
ведора  есть  какъ  бы  два  челов'Ька,  изъ  коихъ  одинъ    слабъ,  ограни- 
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ченъ,  иногда  даже  см'Ьшонъ;  другой  же,  напротивъ,  великъ  своимъ 
смирешемъ,  почтененъ  своей  нравственной  высотой.  Но  эти  два  чело- 
в-Ька  р-Ьдко  являются  отд'Ьльно;  они,  большею  частью,  слиты  въ  одну 
Ц']Ьльнуго  личность,  и  воплоп^енхе  этой  и^тьлтости  составляетъ  главную 
задачу  драматическаго   исполнителя. 

Наружность  Эедора  уже  описана  въ  постановк'Ь  „Смерти  Тоанна". 
Онъ  былъ  малъ,  дряблъ,  склоненъ  къ  водяной  болЬзни  и  почти  без- 
бородъ.  Цв'Ьтъ  лица  его  блюдно-желтоватый  (8а11о\\е  сотр1ех1оп,  по 
выражен1Ю  Флетчера),  ноги  слабы,  поступь  неровна,  носъ  соколиный, 
губы  улыбаюпцяся.  Это,  очевидно,  не  мой  Эедоръ.  Мосщ  бедору 
можно  отъ  его  исторической  наружности  сохранить  только  малый 
ростъ,  отсутств1е  бороды,  неровность  наступи  и  улыбаюпцяся  черты 
лица.  Нортретъ  Эедора  падъ  его  гробницей,  йъ  Архангельскомъ  со- 
бор'Ь,  воспроизведенный  Солнцевымъ  въ  „Русскихъ  древностяхъ",  не 
йМ'Ьетъ  никакого  значешя,  ибо  это  не  нортретъ,  а  просто  челов'Ь- 
ческое  лицо  безъ  всякой  физ1оном1и,  въ  род^Ь  т-Ьхъ,  как1я  рисуютъ  д1эти. 
Воззр'Ьн1е  на  эти  черты    профессора   Снегирева  для  меня    непонятно. 

Въ  трагед1и  я  придалъ  Эедору  бол'Ье  живости,  ч-Ьмъ  у  него  было  на 
д'Ьл'Ь,  но  она  проявляется  только  въ  его  хлопотливости,  когда  онъ  хочетъ 
что-нибудь  ]1строг1П1ь;  обыкновенно  же  онъ  скор'Ье  л'Ьнивъ  и  вялъ: 
но  какъ  у  меня  онъ  почти  всегда  занятъ  желан1*емъ  кого-нибудь  поми- 
рить, или  оправдать,  или  спасти,  то  онъ  почти  безпрерывно  хлопо- 
четъ.  Пр1емы  его  робки,  видъ  заст'Ьнчивъ,  голосъ  и  взглядъ  чрезвы- 
чайно кротки,  при  большомъ  желан1и  казаться  твердымъ  ир'Ьшительнымъ. 

Черезъ  всю  роль  ведора  проходитъ  одна  черта,  даюп1;ая  ему 
особенный  колоритъ:  это  его  любовь  къ  ИринЪ.  Она  ему  и  другъ, 
и  опора,  и  ут-Ьшительница  въ  скорбяхъ.  Мысль  о  ней  не  покидаетъ 
его  ни  на  мигъ  и  прим'Ьшивается  ко  всЬмъ  его  душевпымъ  движе- 
шямъ.  Все,  чт5  съ  нимъ  случается,  онъ  относитъ  къ  ней;  горе  ли 
съ  нимъ  приключится,  или  обрадуется  онъ  чему,  онъ  тотчасъ  б-Ьжитъ 
къ  Ирин15  и  д'Ьлится  съ  ней  своимъ  впечатл'Ьн1емъ.  Также,  если  онъ 
что-нибудь  зат-Ьетъ,  Ирина  непрем-Ьино  должна  ему    помогать. 

Особенно  же  онъ  разсчитываетъ  на  поддержку  Ирины,  когда 
Годуновъ  требует'ь  отъ  него  чего-нибудь  противнаго  его  б.1агодуи11ю. 
Но  бываетъ,  что  онъ  и  не  соглашается  съ  Ириной,  особенно  въ  ме- 
лочахъ,  потому  что  ему  хочется  показать,  что  онъ  все-таки  царь  и 
господинъ  въ  своемъ  дом-Ь.  Иногда  онъ  любитъ  и  подразнить  Ирину, 
но  это  д-Ьлается  очень  добродушно  и  только  съ  т'Ьмъ,  чтобы  тотчасъ  же 
выказать  къ  ней  еще  большую  н'Ьжность. 

Для  передачи  ведора  требуется  не  только  тонк1й  умъ,  но  и 
сердечное  пониман1е.  Если  же  исполнитель,  сверхъ  того,  еп;е  и  по- 
любитъ  его,  сживется  съ  нямъ  и  войдетъ  къ  нему  въ  душу,  то  въ  его 
роли  можетъ  оказаться  много  отт1^нковъ,  нетронутыхъ  въ  этомъ  обзор'Ь, 
и  много  эффектовъ,  мною  не  предвид'Ьнныхъ.  Изъ  всЬхъ  нашихъ 
артистовъ  я  никого  такъ  не  желалъ  бы  вид'Ьть  въ  роли  Эедора,  какъ 
Серг-Ья  Васильевича  Шумскаго. 
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Годунов  ъ. 

Въ  проекте  о  постанопк!)  моей  первой  трагед1и  я  описалъ  по- 
дробно его  характер!»  и  потому  ограничусь  здЬсь  только  т'Ьми  особен- 
ностями,  который  принадлежать  ему,  какъ  правителю  царства. 

Получивъ  верховную  власть,  Годуповъ,  в1фный  своимъ  прави- 
ламъ,  остается  наружно  на  второмъ  план-Ь.  Онъ  всегда  держитъ  себя 
>съ  бедоромъ  чрезвычайно  почтительно;  съ  Ириной  же  при  свидЬте- 
ляхъ  даже  преувеличиваетъ  свое  благогов1зн1е,  ибо  хочетъ  подавать 
прим'Ьръ  другимъ,  и,  возвышая  свою  сестру  въ  общемъ  мн'Ьн1и5  самъ 
дФпяается  сильн1зе.  Мы  видимъ  изъ  исторхи,  что  онъ  нич'Ьмт»  не  пре- 
небрегалъ,  чтобы  окружить  Ирину  царскою  пышностью  и  упрочить  ей 
любовь  народа.  Онъ  умножили^  число  ея  боярынь,  далъ  ей  ц1злый 
полкъ  личныхъ  т-Ьлохранителей  и  въ  торжественные  дни,  особенно 
въ  день  ея  рожден1я,  издавалъ  грамоты  о  прощен1и  виновныхъ  однимъ 
ея  именемъ,  не  упоминая  о  ведор'Ь.  Въ  сношешяхъ  съ  иностранными 
державами  онъ  выставлялъ  Ирину  какъ  участницу  въ  управлен1и 
царствомъ,  такъ  что  Елизавета  англ1йская  почла  нужнымъ  писать 
лично  къ  Ирин-Ь,  чтобы  этой  любезностью  расположить  ее  къ  себ'Ь 
въ  д'Ьл'Ь  объ  уменьшеши  пошлинъ  съ  англхйскихъ  купцовъ.  Д-Ьйствуя 
на  тщеслав1е  бояръ,  Годуповъ  завелъ  званые  царсше  об'Ьды,  на  ко- 
торые иногда  самъ  не  былъ  приглашаемъ,  но  кто  въ  такой  день  об'Ё- 
далъ  у  царя,  тотъ  завидовалъ  гостямъ  Годунова.  Въ  дум'Ь  онъ  сид15лъ 
не  на  первомъ,  а  на  четвертомъ  м'Ьст'Ь. 

Эта  сдержанность,  ум'Ьренность  и  наружное  смиреше  видны 
во  всЬхъ  его  пр1емахъ,  но  теперь  сознан1е  власти  просв'Ьчиваетъ 
въ  нихъ  бол-Ье,  ч'Ьмъ  въ  ^Смерти  1оанна".  Годуповъ  при  случа'Ь 
ум'Ьетъ  быть  гордымъ  —  даже  съ  бедоромъ. 

Когда  Шуйскш  приноситъ  на  него  жалобу,  а  бедоръ  его  спра- 
шиваетъ : 

„То  правда  ль,  шуринъ?" 

онъ  отв-Ьчаетъ:   „Правда!"   съ  такимъ  видомъ,  изъ   котораго  ясна  его 
ув'Ьренность,  что  не  Оедоръ,  а  онъ  —  настоящш  господинъ  царства. 
То  же  чувство  сквозитъ  въ  его  обращен1и  къ-  Ирин'Ь : 

„Не  д'Ьльно  ты,  сестра, 
Вм-Ьшалася,  во  что  не  разум-Ьешь!" 

равно  какъ  и  въ  его  зам-Ьчанхи  на  удостов'Ьреше  бедора  Шуйскому, 
что  Дмитрш  будетъ  перевезенъ  въ  Москву: 

„А  я  на  то  отв'Ётилъ  государю, 

Что  въ  Угличе  остаться  долженъ  онъ". 

Но  Годуповъ  обнаруживаетъ  сознан1е  своей  власти  только  въ  исклю- 
чительныхъ  случаяхъ.  Обыкновенно  же  онъ  скрываетъ  его  подъ  ви- 
домъ полной  зависимости  отъ  бедора: 

„Твоему  желанью 

Повиноваться  —  долгъ  мой,  государь!" 
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говорить  онъ  въ  сцея'Ь  примпрен1я  такъ  скромно,  какъ  будто  оно 
не  имъ  самимъ  возбуждено,  а  принято  изъ  покорности  къ  ведору. 
Въ  продолжеше  своего  спора  съ  Шуйскимъ  онъ  держитъ  себя  чрез- 
вычайно достойно,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  очень  скромно,  и  умеренность 
его  составляетъ  контрастъ  съ  кипучею  гордостью  Шуйскаго. 

Когда  онъ  объявляетъ  ведору  о  необходимости  взять  Шуйскаго 
подъ  стражу,  въ  его  невозмутимомъ  спокойствхн  слышится  непреклон- 
ность. Онъ  знаетъ,  чего  хочетъ,  и  не  останавливается  передъ  послЬд- 
ств1ями.  Неожиданный  отказъ  бедора  поражаетъ  его  удивлешемъ,  ибо 
онъ  не  привыкъ  ошибаться  въ  людяхъ  и  думалъ  досел-Ь,  что  знаетъ 
ведора  насквозь.  Но  зд'Ьсь  случилось,  чт5  случается  иногда  съ  людьми, 
привыкшими  играть  другими,  какъ  пушками:  они  въ  своихъ  см'Ьтахъ 
стишкомъ  дешево  ставятъ  нравственное  чувство  челов-Ька  —  и  расчетъ 
ихъ  бываетъ  пев^ренъ, 

Монологъ  Годунова  въ  четвертомъ  з^кт%  гд'Ь  онъ  говоритъ  о  своемъ 
отр'Ьшеши,  должен'^  быть  произнесенъ  съ  непривычнымъ  ему  волне- 
шемъ.  Зритель  долженъ  вид'Ьть,  что  въ  немъ,  какъ  и  въ  Шуйскомъ, 
произошелъ  переворотъ,  р-ЬшающШ  направлен1е  всей  его  жизни, 

Сдена  %ъ  КлешнинБГмъ,  гд-Ь  р-Ьчь  идетъ  о  Волохобой,  очень 
трудна.  Годуновъ  не  велитъ  убить  Дмитрия.  Онъ,  напротивъ,  три  раза 
сряду  говордтъ  Клешнпну:  у^Скажи  егс,  ч)побъ  она  царебича  блюла  1'^  и, 
несмотря  на  то,  Клешнинъ  долженъ  понять,  что  ДмитрШ  осужденъ 
на  смерть.  Это  одно  изъ  т^хъ  м'Ьстъ,  гд'Ь  исполнителю  предоста- 
вляется обширное  поле  для  его  художественныхъ  соображеихй.  Трое- 
кратное :  чпюбы  она  блюла  царевича  —  должно  каждый  разъ  бить  ска- 
зано иначе.  Мысль  Годунова,  противоречан1,ая  его  словамъ,  сначала 
едва  сквозитъ;  потомъ  она  какъ  будто  самого  его  пугаетъ,  и  онъ  го- 
товъ  отъ  нея  отказаться;  въ  трет1й  же  разъ,  прслЬ   словъ: 

„Убить,  но  живъ!" 

эта  мысль  является  установившеюся,  и  наставлеше  блюсти  царевича 
должно  звучать  какъ  смертный  ему  приговоръ. 

Отказъ  Годунова  ридфть  Волохову  также  долженъ  быть  сказанъ 
знаменательно:  Годуновъ,  съ  одной  стороны,  отклоняетъ  отд-Ьтствен- 
ность  на  случай  нескромности  Волоховой;  съ  другой  —  чувствуетъ 
невольное  содрогаше  вступить  въ  личные  переговоры  съ  своимъ 
гнуснымъ  оруд1емъ.  ВсЬ  эти  подробности  должны  быть  въ  д4йствш 
такъ  отчеканены,  чтобы  он-Ь  подготовили  зрителя  къ  трму  чувству 
чего-то  недобраго,  которое,  при  хорошей  игр-Ь,  исполнитъ  его  въ  сл'Ь- 
дуюш,ей  сцен'Ь  Клешнина  съ  Волоховой. 

Посл'Ь  разговора  съ  Клепшинымъ,  Годуновъ  является  въ  нача.т'Ь 
пятаго  акта,  сперва  въ  сцен'Ь  съ  Васил1емъ  Шуйскимъ,  потомъ  въ  сцен^ 
съ  Ириной.  Первая  сцена  неважна  въ  отношен1н  характеристики  Го- 
дунова: ц-Ьль  ея  только  подготовить  отправку  Васил1я  Шуйскаго  на 
углицкое  сл^Ьдств1в;  но  вторая  им'Ьетъ  особенную  важность.  Она,  по 
положен1ю  своему  въ  экономхи  драмы,  прннадлежитъ    къ  разряду  за- 
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медляющихъ,  ибо  драматическое  дпижеп1е  быстро  сиЬшитд.  къ  концу, 
а  ему  бросаютъ  иапстрЬчу  препятствие,  чтобы,  опрокинувъ  его,  оно 
тЬмъ  пеудержимЬе  рииулосРэ  въ  катастрофу.  11о  содоржан1ю  своему 
эта  сцепа  синтетическая,  ибо  она  въ  своемъ  фокус-Ь  собираетъ  весь 
характеръ  Годунова,  опред'Ьляетъ  зпачсн1е  Оедора  и  заставляетъ  зри- 
теля оглянуться  на  пройденную  имъ  дорогу.  Сиерхъ  того,  въ  ней 
полн'Ье  опред-Ьляетсл  характеръ  Ирины.  Но  формЬ  эта  сцена  лири- 
ческая н  въ  этомъ  качеств1^  должна  быть  играна  съ  н1жоторымъ 
наеосомъ.  Ирина  проситъ  Годунова  пощадить  Шуйскаго;  онъ  ей  отка- 
зываетъ  —  вотъ  и  все  внЬшнее  содержанье.  Но  въ  немъ  съ  об'кихъ 
сторонъ  много  псяхическихъ  движен1й,  а  непреклонность  Годунова 
является  теперь  въ  строгой  формЬ  государственной  необходимости. 
Какъ 'НИ  жестоки  его  мЬры,  зритель  долженъ  вид'Ьть,  что  он'Ь  вну- 
шены ему  не  однимъ  честолюб1емъ,  но  и  бол'Ье  благородною  ц-Ьлью  — 
благомъ  всей  земли,  и  если  не  простить  ему  приговора  Дмитр1я,  то 
понять,  что  Дмитр1й  есть  действительно  препятств1е  къ  достижению 
этой  ц'Ьли.  Свой   монологъ:  .  • 

„Высокая  гора 
Быль  царь  Иванъ..." 

Годуновъ  пропзноситъ  внятно,  не  сп'Ьша,  какъ  бы  погруженный 
въ  самого  себя.  Когда  онъ  доходитъ  до  м'Ьста: 

„Семь  л'Ьтъ  съ  т-Ёхъ  поръ,  кладя  за  камнемъ  камень..." 
голосъ    его    одушевляется,    и .  въ    немъ    слышатся  "гн'Ьвъ  и  скорбь,  а 
посл'Ьдн1я  слова : 

„Имъ  м-Ьста  н-Ьтъ,  быть  м'Ьста  не  должно!" 

онъ  выговарлваетъ  съ  р  Ьшительностью,  не  допускающей  возражен1я. 
Но  Ирина  не  считаетъ  себя  поб-^^жденной.  Она  истощаетъ  всЬ  доводы 
въ  пользу  Шуйскаго.  Годуновъ  ихъ  всЬ  опровергаетъ  и,  переходя 
изъ  оборонительнаго  положен1я  въ  наступательное,  требуетъ  отъ  Ирины, 
чтобы  она  сама  помогла  ему  погубить  Шуйскихъ.  Ирина  отвергаетъ 
это  требован1е,  и  братъ  и  сестра  расходятся  какъ  достойные  про- 
тивники, знаюпце  другъ  друга  и  не  теряющ1е  лишнихъ  словъ,  а  зри- 
тель остается  ..въ  недоум-Ьнти,  кому  изъ  двухъ  будетъ  принадлежать 
поб'Ьда. 

Эта  сцена  должна  усилить  ожидаше  развязки,  и  на  нее  нельзя 
не  обратить  главнаго   вниман1я. 

Въ  конц^Ь  пятаго  акта  Годуновъ,  въ  числ-Ь  прочихъ  бояръ,  вы- 
ходитъ  съ  Оедоромъ  изъ  собора. 

Когда  бедоръ,  узнавъ  объ  умерщвлеши  Шуйскаго,  обращается 
къ  Годунову  со  словами: 

„Ты  в-Ьдалъ  это?" 

а  Годуновъ  отв-Ьчаетъ: 

„  Видитъ  Богъ  не  —  в1>далъ ! "  — 
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щъ  его  отв'Ьт'Ь  есть  и  правда  и  ложь;  онъ,  дМствительно,  не  зналъ, 
'ЧТО  Шуйск1й  удавленъ,  но,  приставивъ  къ  йену  его  смертёльнаго 
врага,  Туренина,  онъ  им'Ьлъ  поводъ  ожидать,  что    д'Ьло    именно  такъ 

кончится.       "  ■; 

При  изв-Ьстхи  о  смерти  Дмитр1я  Годуновъ  не  можетъ  казаться 
равнодушнымъ.  Его  волнеше  видно  сквозь  наружное  спокойств1е;  но 
онъ  скоро  оправляется  и  съ  невозмуш;еннымъ  видомъ  предлагаетъ 
послать  на  сл'Ьдств1е  Васил1я  Шуйскаго. 

Слова  свои,  обращенныя  вполголоса   къ  Ирин'Ь: 

„Пути  сошлися  наши!" 

онъ  произноситъ  съ  сдержаннымъ  торжествомъ  и,  ставъ  подъ  начало 
Мстиславскаго  (фактъ  историческ1й),  покидаетъ  сцену  съ  эффектомъ, 
но  безъ  напыщенности,  оставляя  зрителю  искупающее  впечатл^н1е 
челов'Ька,  которому  участь  земли  дороже  всего  й  который  ум-Ьётъ  не 
только  повел'Ьвать,  но  и  подчиняться  другому,  когда  благЛосударства 
того  требуетъ. 

Темпъ  его  роли  въ  конц^Ь  пятаго  акта  йдетъ  очень  быстро,  какъ 
я,- всЬхъ .  прочихъ  ролей,  ибо  дМствхе  напираетъ  на  катастрофу,  н'Ьтъ 
^ол'Ье  м-Ёста  для  анализа,  и  событ1я  изображены  ^(9^г  титлами,  или 
ел  гасоигс!.  ^д- 

Подобно  какъ  въ  „Смерти  Тоанна",  такъ  и  въ  этой  драм'Ь  судьба 
Годунова  ею  не  окацчивается,  но,  пронизывая  насквозь  об-Ь  трагедГй,- 
теряется  въ  будущемъ.  _    ,  -  .  Толстой. 
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Чувство   исторической    правды    въ    трагедхй    Толстого: 
-  -  ^  „Царь  ведоръ  Ивановичъ^^  ^  ■  " 

г  •  .  г  Т  ■'  ■*  г   '  '  ■""  *  "   ■  .-  .  ,  * 

.  \*  л  (.%...,■•  ■  .  *  ■ 

Изъ  .многочжсленныхъ  способовъ  относиться -къ  русской  исторщ 
и  къ  русскому  народу,  графъ  А.  К..  Т-олстой  выбралъ  одянъ  йзъ  са- 
мыхъ  оригинальныхъ,  который  уже  доставилъ  почетный  уснШхъ  первой 
^го  тратед1и :  Смерть  Тоаииа  Грозпаго,  и  который  такъ  же  точно  и 
теперь  возбуждаетъ  общее  сочувств1е ;  къ  новой  исторпчесгсой  драм^^ 
его:  Царь  ведоръ  'Ивановшм.  О  ней-то  именно: мы  й  будемъ  говорить 
зд^Ьсь,  считая  посильный  разборъ  ея  Д'Ьломъ  не  совсЬмъ  беЗйолезнымъ, 
въ  виду  того  обстоятельства,  что  одобреше  многочисленной  образован- 
ной публики  об'Ьихъ  нашихъ  сто:дицъ  можетъ,  пожалуй,  узаконить 
въ  литератур'Ь  й  н'Ькоторые  недостатки  того  оригингйьнаго  способа 
обращещя  съ  историческими  эпохами  и  ихъ  представителями,  который 
усвоенъ  нашимъ  авторомъ  и  поддерживается  имъ  съ  зам^^чательным'^ 
драматиче.скимъ  и  поэтическимъ  талантомъ.  -       ч;^. 

Способъ  этотъ,  какъ  изв'Ьстно,  заключается  въ  томъ,  чтобы  поло- 
жить въ  основаше  трагедхи  одинъ  полный  психичесшй  этгодъ  главнаго 
д'Ьйствующаго  ея  лица  и  сд'Ьлать  изъ  всЬхъ  явлен1й,  изъ  всего  ея 
содержашя,  только  подробности  этого  самаго  психическаго  очерка  или 
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въ  которой  аиализъ  характера  Ивана  Грознаго  составляетъ  пастояшук> 
мысль  и  цЬль  11ро11зведеи1я.  Чптателямъ  павшмъ  не  пужпо  напоми- 
нать, сколько  драматической  изобр'Ьтательпости,  поэтическнхъ  красокъ. 
и  счастливыхъ  сцсническпхъ  эффектовъ  употребилъ  въ  д'Ьло  графъ 
Толстой  за  этою  обрисовкой  царя  Ивана  Васильевича,  какъ  онъ  прод- 
ст^^влялся  его  воображен1ю.  Самый  способъ  такого  производства  драмы 
не  новъ;  въ  изв'Ьстной  мЬр'Ь  онъ  употребляется  вс^ми  драматургами 
безъ  исключен1я,  по  у  графа  Толстого  онъ  становится  единственными 
и  исключптельнымъ  способомъ  создан1я,  поглоп1;аюишмъ  всЬ  его  сообра- 
жен1я  и  не  оставляющимъ  м^станъ  драм*  для  другихъ  ея  услов1Й.  Новая 
трагед1я  автора  есть  опять  психическ1й  очеркъ  царя  Оедора  Ивановича, 
но  про  ведепнный,  какъ  намъ  кажется,  еще  съ  большею  обдуманностью^ 
съ  большею  широтой  кисти  и  съ  большимъ  мастерствомъ  относительно 
обстановки  портрета,  ч'Ьмъ  даже  великол'Ьпный  очеркъ  царя  Ивана. 
Работа  автору  предстояла  тутъ  сложная  и  трудная. 

Какъ  бы  ни  казалась  громадна  личность  Грознаго   въ  сравнен!» 
съ  личностью   его  духовно-немощнаго   сына    Оедора,    все   же   должна 
сказать,    что    психическая    разработка  Ивана  IV,  какъ  типа,  горазда 
легче,  ч-Ьмъ  всякаго  другого,  мен-Ье  выразительнаго  характера.  Въ  на- 
шей истор1и  и  въ  пародномъ  сознанш  онъ   представляется  соедине- 
шемъ   множества  пороковъ  и  отрицательныхъ    качествъ,    достигшихъ. 
т'Ьхъ  необычайныхъ  разм4ровъ,  когда  они  становятся  доступны  всЬмъ 
глазамъ  и  самому  низменному   пониман1ю.  По    простоте   матер1аловъ^ 
которые  могутъ   быть   употреблены   при    его   изображенхи  и   которые 
не  требуютъ  особеннаго  разбора,  онъ  даже  составляетъ  кладъ  второ- 
степенныхъ  писателей.  Неистовыя  страсти  во  всЬхъ  своихъ  видахъ^ 
кровожадные    порывы   зв-^Ьря,    пользующагося   безграничнымъ   просто- 
ромъ,  дикое  самоуслаждеше  и  коварное  лйцем^^р1е,  играющ1я  своима 
жертвами,  всЬ  эти  черты  и  другхя  имъ  подобныя  прпнадлежатъ  къ  раз- 
ряду грубыхъ  психическихъ  элементовъ,  легко  понимаемыхъ   и  легка 
передаваемыхъ,  именно  всл'Ьдствхе  ихъ  грубой  ясности,  простоты  и  ощу- 
тительности.   Вдобавокъ,    личность    Ивана    IV,   по    богатству   своега 
мрачнаго    содержан1я,   им'Ьетъ  еще  и  то  преимущество,   что   уже   не 
можетъ  пострадать '  ни  отъ  какого  наговора,  что  н-Ьтъ  на  св-Ьт-Ь  такого 
чудовищнаго  предполоя^ешя,  которое  не  могло  бы  найти  въ  ней  над- 
дежащаго  м'Ьста,  съ  которымъ  бы  она  не  ужпвал^ась  свободно.  Работа 
за  подобнымъ  характеромъ  есть  работа  въ  высшей  степени  благодар- 
ная, предметъ  освобождаетъ  автора  отъ  всякой  отв']^тственности,  безъ 
труда  и  искашя  даетъ  ему  отличныя  краски   и   принпмаетъ   на   себя 
заботу  о  занимательности,  оригинальности  и  потрясающемъ    д'Ьйств^в 
на  читателей.  Само  собою  разум']Ьется,  что  если  за  такую  работу  при- 
нимается значительный   литературный   талантъ,  то,  при    поэтическомъ 
вдохновен1и  и  при  способности  къ  творчеству,  характеръ    Ивана   IV 
откроетъ    ему  огромное  поле  для   фантаз1и,  психическаго   анализа   и 
трагическихъ  эффектовъ,  какъ  это  мы  д-Ьйствительно  и  видимъ  въ  пер- 
вомъ  произведенш  графа  Толстого. 
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СовсЬмъ  другое  д-Ьяо  предстояло  съ  характеромъ  царя  ведора 
Ивановича.  Зд'Ьсь  надо  было  почти  ц'Ьлнкомъ  изобр'Ьстп,  такъ  сказать, 
-его  образъ,  сохраняя  отъ  предашя  одни  только  вн'Ьшн1я  очертан1я  пор- 
трета. Такъ  именно  и  поступилъ  авторъ.  Истор1я  показываетъ  намъ 
ведора  царемъ-причетникомъ,  отдавшимъ  царство  Годунову  и  замкнув- 
шимся въ  сфер'Ь  церковныхъ  обязанностей  да  пот'Ьхъ,  как1я  могла 
давать  ему  жизнь  между  дворцового  челядью  и  населешемъ,  окружав- 
шнмъ  тогда  монастыри  и  церкви.  На  этомъ  скудномъ  и  далеко  не  тра- 
тическомъ  матертал-Ь  авторъ  создалъ  типъ  Эедора,  зам-Ьчательный  по 
своему  внутреннему  смыслу.  Онъ  сд-Ьлалъ  изъ  него  больного,  не- 
-способнаго  къ  труду  и  ограниченнаго  челов-Ька,  но  съ  такими  сокро- 
вищами сердца,  съ  такимъ  обил1емъ  любви  къ  людямъ  и  съ  такою 
-ангельскою  простотой  воззр'Ьн1я  на  себя  и  другихъ,  что  этотъ  немощ- 
ный правитель  часто  возвышается  до  понцман1я  характеровъ  и  до 
'р']Ьшешй,  превосходящихъ  мудрост1ю  все,  что  около  него  подаетъ  го- 
лосъ  и  сов'Ьтъ.  Трагизмъ  его  положешя  заключается  въ  безсил1и  его 
«физической  и  нравственной  природы,  при  самыхъ  благородныхъ  ин- 
стинктахъ  и  пожелашяхъ. 

Зам-Ьчательно,  что  царь  ведоръ  второй  трагедш  графа  Толстого 
служитъ  какъ  бы  оправдан1емъ  своего  грознаго  отца,  не  пощаженнаго 
авторомъ  въ  первой  его  драм'Ь.  Злобный  м1ръ,  въ  которомъ  ведору 
пришлось  жить  и  д'Ьйствовать,  видимо  нуждается  въ  жел-Ьзной  рук'Ь 
для  своего  успокоен1я  и  для  того,  чтобы  не  дать  ему  расползтись 
врозь.  Онъ  теряется  самъ,  когда  не  чувствуетъ  власти  и  воли,  спо- 
собныхъ  валить  головы  и  водворять  порядокъ  при  сод-ЬйстЕхи  палача, 
ведоръ  былъ  не  отъ  этого  м1ра,  да  и  не  отъ  какого  м1ра  вообще. 
Это  не  только  правитель  невозможный,  это  и  челов'Ькъ  невозможный: 
такъ  все  въ  немъ  или  выше,  или  же  обыкновенныхъ  услов1й  чело- 
В'Ьческаго  существован1я. 

Насколько  потерп'Ьлъ  при  такой  характеристик'^  Эедора  настоа* 
1ц1й  историческ1й  матер1алъ,  говорить  не  нужно.  Тутъ  собственно  не 
въ  немъ  и  д-Ьло,  а  въ  создаши  типа  подъ  покровомъ  общеизв'Ьстнаго 
ясторическаго  имени.  Ни  Иванъ  IV  первой  трагедш  автора,  ни  ве- 
доръ, второй,  ни  друг1я  лица  об-Ьихъ  нисколько  не  внушаютъ, 
кажется,  намъ  уб'Ьжден1я  въ  ихъ  исторической  правд'Ь  и  достов'Ьрности. 
Относительно  ведора  это  положен1е  очевидно  и  само  собою  бросается 
въ  глаза;  относительно  Ивана  IV  оно  не  такъ  ясно,  благодаря  т-Ьмъ 
«рупиымъ,  р'Ьзкимъ  чертамъ  его  образа,  которыя  признаются  за  нимъ 
в  истор1ей;  но  пусть  вспомнятъ  поклонники  этого  создашя  графа  Тол- 
стого, готовые  отстаивать  сходство  написаннаго  имъ  портрета  съ  исто- 
рическимъ  оригиналомъ,  что  у  автора  Грозный  не  им-Ьотъ  никакой 
политической  программы,  никакого  повода  къ  жестокостямъ,  кром'Ь 
дикой  силы,  никакой  идеи  за  душой,  кром'Ь  служен1я  своимъ  зв-Ьр- 
-скимъ  похотямъ.  Съ  точки  настоящаго  историческаго  создан1я,  такой 
Иванъ  едва  ли  и  мыслимъ.  Вообще,  по  нашему  крайнему  разум'Ьшю, 
:йы  думаемъ,  что  превосходные  очерки  Ивана  IV  и  ведора   суть    со- 
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вершснпо  свободпыя,  иезависимыя  создан1я  графа  Толстого,  выражаю- 
в;1я,  конечно,  известную  эпоху,  но  пе  самихъ  себя,  какъ  историче- 
скихъ  лдцъ.  Мы  идемъ  еще  далЬе  и  просто  скажемъ,  что  они  столь 
же  свободныя  создан1я,  как7.,  папримЬръ,  король  Лиръ  или  Гамлетъ, 
и  если  гораздо  бол'Ье  принадлежать  русской  истор]и,  ч'Ьмъ  т'Ь  англ1й- 
ской  или  датской,  то  благодаря  одному  обстоятельству:  никакая  другая 
жизнь,  кром'Ь  старой  русской,  не  могла  бы  навЬять  автору  подобныхъ 
образовъ,  ни  изъ  какой  другой  не  могъ  бы  онъ  почерпнуть  такога 
содержан1я  и  такихъ  красокъ  для  своихъ  создан1й. 

Въ  этомъ  и  вся  сунщость  д-Ьла.  Настоянная  историческая  часть 
трагедтй  вся  ограничнвается  одною  этою  чертой,  но  она  именно  и 
утверждаетъ  за  ними  право  носить  усвоенное  ими  назван1е  истори- 
ческихъ  трагедШ.  По  ^лщост  одной  только  косвенной  связи  съ  рус- 
скимъ  бытомъ  психичесше  этюды  графа  Толстого  заключаютъ  въ  себ']Ь 
и  все  свое  оправдан1е:  значен1е  ихъ,  какъ  живыхъ  свид'Ьтельствъ 
изв'Ьстнаго  времени  и  народнаго  духа,  не  подлежитъ  сомн'Ьнхю.  Не 
даромъ  же  европейская  публика,  еще  недавно,  по  одному  изъ  нихъ 
старалась  составить  себ'Ь  представлен1е  о  свойствахъ  русскаго  нашо- 
нальнаго  характера  и  общежит1я,  не  даромъ  также  наша  образован- 
ная публика  сильно  интересуется  ими,  находя  въ  нихъ  намеки  и 
указан1я,  нелишн1я  и  для  нашего  времени.  Въ  образахъ  графа  Тол- 
стого вообш,е  есть  сторона,  прямо  обрап],енная  къ  его  современникамъ^ 
есть  очень  внятное  нам'Ьреше  сообщить  имъ  полезный  нравственный 
урокъ.  Это  уже  лежитъ  въ  свойствахъ  самаго  таланта  его.  По  на- 
шему  мн'Ьн1ю,  графъ  Толстой  тогда  только  и  обнаруживаетъ  вполн'Ь. 
свою  авторскую  силу  и  свои  средства,  когда  д'Ьлается  поэтомъ-мора- 
листомъ,  то-есть,  когда  находитъ  подъ  своимъ  перомъ  философскую, 
,соц1альную  или  политическую  тему  и  отдается  дидактическому,  пропо- 
ведническому творчеству,  которое  процв'Ьтаетъ  у  насъ  бол'Ье,  ч'Ьмъ 
^какой-либо  другой  видъ  творчества  и  им'Ьетъ  весьма  сильныхъ,  зам'Ь- 
чательно-талантливыхъ  представителей. 

Но  откровеше  русской  жизни  и  кончается  у  графа  Толстого 
съ  психическими  этюдами;  за  ними  способность  проникновешя  въ  свой 
предметъ  какъ-будто  покидаетъ  его.  Сосредоточивая  всЬ  усил1я  на 
обрисовк-Ь  одного  или  двухъ  характеровъ,  он'^  словно  освобождаетъ 
себя  отъ  обязанности  заниматься  долго  всЬмъ  остальнымъ  м1ромъ, 
окружающимъ  его  героевъ.  Для  него  м1ръ  этотъ,  видимо,  состав.1яетъ 
только  оруд1е,  съ  помощ1ю  котораго  онъ  извлекаетъ  на  св-Ьтъ  всЬ 
нужныя  ему  черты  и  подробности  у  господствующихъ  типовъ;  дру- 
гого и  самостоятельнаго  значен1я  онъ  ему  не  даетъ.  Правда,  весь 
этотъ  многолюдный  М1ръ  изображенъ  весьма  прилично:  бояре  говорятъ 
согласно  съ  т^^мъ  что  говорится  о  нихъ  въ  л'Ьтописяхъ;  не  мен-Ье 
правильно  и  прилично  своему  зван1ю  выражается  и  д'Ьйствуетъ  гус- 
ляръ,  воинъ,  монахъ,  купецъ,  мужикъ  (множество  мужиковъ  посту- 
паютъ  р'Ьшительно  такъ,  какъ  отъ  нихъ  ожидать  сл-Ьдуетъ),  и  со 
всЬмъ  т'Ьмъ,  въ  общемъ  стро'Ь  дроизведенхя,  они  составляютъ  несчаст- 
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ную,  обд-Ьденную  и  безличную  толпу,  осужденную  быть  грунтомъ 
картины,  на  которомъ  выведены  одна  вли  дв-Ь  главныя  фигуры.  Во 
всей  этой  толп'Ь  н-^тъ  единицы,  которая  вырвалась  бы  изъ  ряда  обыч- 
ныхъ  (рутинныхъ)  изображен1й  русскаго  люда  старыхъ  временъ  и 
оказалась  бы,  по  одному  какому-либо  пр1ему  или  слову,  оригинальною 
личност1ю,  способною  осв'Ьтить  внезапно  древн1й  бытъ  и  свойство  т'Ьхъ 
ник'Ьмъ  не  записанныхъ  думъ,  кашя  онъ  могъ  думать  про  себя.  Вся 
энерг1я  творчества,  а  съ  ней  и  отгадка  психическихъ  тайнъ,  безъ 
остатка  истощается  у  графа  Толстого  на  немнопя  передовыя  лично- 
сти; благодатная  искра  поэтическаго  прозр11н1я  тухнетъ  тотчасъ  какъ 
онъ  отвернулся  отъ  нихъ.  А  между  гЬмъ,  для  литературныхъ  ц-^лей 
и  особенно  для  русской  исторической  трагед1и,  м^ръ,  пренебреженный 
авторомъ,  им'Ьетъ  первостепенную  важность,  и  отсутств1е  его  или  за- 
м-Ьщеше  этого  М1ра  обычными,  рутинными  изображен1ями  его,  не  мо- 
жетъ  обойтись  безъ  какого-либо   важнаго  ущерба  для  сомого  создан1я. 

Оно  отчасти  такъ  и  случилось  съ  трагедхей  Царь  ведоръ  Ива- 
новгтъ. 

Можно  возразить:  какая  б'Ьда  въ  томъ,  что  второстепенныя  лица 
занимаютъ  въ  произведенш  т^Ь  же  м-Ьста,  какъ  и  въ  жизни,  и  слу- 
жатъ,  опять  какъ  въ  самой  жизни,  страдательными  исполнителями 
замысловъ  и  плановъ,  не  ими  задуманныхъ.  Б'Ьда,  однакоже,  оказы- 
вается несомн'Ьнно.  Весь  этотъ  м1ръ  олицетворенныхъ  сословныхъ 
рубрикъ  и  наименован1й  ни  на  что  не  способенъ,  кром'Ь  поддакиван1я, 
см'Ьемъ  такъ  выразиться,  общеизв-Ьстному  историческому  факту,  изла- 
гаемому въ  трагед1и.  Онъ  ничего  не  можетъ  произвести  самостоятель- 
наго  или  такого,  чего  бы  вы  не  ожидали.  Общеизв-Ьстность  всЬхъ 
его  отв'Ьтовъ,  движен1й  и  помышлен1й  способна  приводить  въ  отчаян1е. 
Онъ  дисциплинированъ  въ  высшей  степени.  Конечно,  вся  эта  вы- 
правка составляетъ  неоц'Ьненное  качество  въ  лицахъ,  обязанныхъ 
составлять  живописныя  группы  около  героевъ  или  употребляемыхъ 
на  то,  чтобы  различными  и  довольно  хитрыми  способами  выманивать 
у  т-Ьхъ  же  героевъ  тайны  ихъ  характеровъ,  проблески  нравственной 
природы  и  зат'Ьмъ,  покончивъ  эту  работу,  свершать  надъ  ними 
изв'Ьстную  кару,  по  предписан1ю  истор1и,  —  но  зр'Ьлище  выправки 
иногда  кончается  досадой  на  податливость  людей,  отличающихся  ею. 
Правда,  что  графъ  Толстой  ум'Ьетъ  еще  мастерски  справляться  съ  этимъ 
образцово-послушнымъ  персоналомъ  своихъ  трагед1й :  онъ  у  него  очень 
дружно  работаетъ  за  производствомъ  т'Ьхъ  зам'Ьчательныхъ  сценъ,  гд-Ь 
рисуются  настоящ1е  типы,  нужные  автору,  и  работаетъ  какъ  будто 
за  собственнымъ  д-Ьломъ.  Кашя  услуги  оказалъ  онъ  автору,  наприм'Ьръ, 
при  постройк'Ь  всего  превосходнаго  акта  трагедш,  въ  которомъ  0е- 
доръ  старается  примирить  Годунова  съ  Иваномъ  Шуйскимъ  и  ведетъ 
по  этому  поводу  бесЬду  съ  духовенствомъ  и  народомъ,  допуп1,еннымъ 
во  дворецъ !  Начиная  съ  владыки  Д1онис1я,  отцовъ  Варлаама,  1ова  и 
кончая  старикомъ-купцомъ  Курюковымъ  и  кулачнымъ  бойцомъ  Никитой 
Голубемъ,  всЬ  зд-Ьсь  заняты  одною  заботой  —  разоблачить  добродушную, 
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рсбячсски-чистую,  д1|ТСки-робкую  и  безсильиую  патуру  Оедора,  со- 
храняя видъ,  что  говорятъ  ему  о  собствоппыхъ  своихъ  иуждахъ  и 
нптересахъ.  Ловкость  нхъ  в1"1пчается  полиымъ  усп'Ьхомъ:  сцена  мо- 
йсетъ  назваться  образцового  но  множеству  превосходпыхъ  психических!, 
чертъ,  открытыхъ  и  выведен ныхъ  ими  наружу  у  оригпнальнаго  пре- 
емника царя  Пваиа  Васильевича.  Конечно,  если  бы  д'Ьло  трагед1и 
могло  ограничиваться  выставкой  одного  иди  двухъ  велпкол'Ьппыхъ 
портретовъ,  —  ничего  лучшаго  и  желать  бы  нельзя,  но  въ  трагед1и 
необходимы  ен1,е  движен1я  и  катастрофы,  производимыя  столкновен1емъ 
разлнчныхъ  противоположныхъ  началъ  и  личпыхъ  страстныхъ  домо- 
гательствъ,  которыя  на  эти  начала  опираются. 

Зд'Ьсь  -и  встр'Ьчается  первое  затруднен1е.  Нзв'Ьстно,  что  движете 
въ  трагед1и  находится  въ  прямой  зависимости  отъ  яркихъ  орпги- 
нальныхъ  типовъ,  созданныхъ  ею:  они  только  и  способны  осуществить 
это  первое  и  главное  услов1е  драматическаго  произведен1я.  Тамъ,  гд'Ь 
н'Ьтъ  такихъ  типовъ,  Н'Ьтъ  и  движеп1я;  тамъ,  гд'Ь  вся  честь  обладан1я 
типомъ  принадлежитъ  одной  сторон'Ь,  а  па  другой  стоятъ  илл  избптыя 
физ1ономш  изъ  историческихъ  учебниковъ,  или  народъ,  представ.тен- 
ный  сплошь  и  коллективно  въ  отвл'еченныхъ  чертахъ,  съ  одними  ро- 
довыми своими  признаками  и  безличными  общими  фиг^фами  въ  род-Ь 
князя-лихача,  купца-старожи.та  и  проч.,  тамъ  трагед1я  останавливается 
и  замираетъ  непзб']^жно. 

Мы  не  говоримъ,  чтобы  новая  трагед1я  графа  Толстого  была 
вовсе  лишена  трагическаго  элемента  и  движешя,  но  они  въ  ней  такого 
рода,  который  не  соотвФтствуехъ  уже  зам-Ьчательному  драматическому 
таланту  самого  автора.  Движешя  и  перипет1и  ея  не  настоящш,  а, 
такъ  сказать,  подставныя,  и  вотъ  почему.  Когда  д'Ьпствующтя  лица, 
по  своему  ноложешю  и  содержанхю,  не  въ  состоян1и  породить  изъ 
самихъ  себя  поучительнаго  столкновешя  и  нравственной  борьбы, 
остается  одно:  приб-Ьгирь  къ  постороннему  средству  для  того,  чтобы 
довести  произведенхе  до  желаемаго  конца.  Это  постороннее  средство 
есть  голый  историчесшй  фактъ;  на  него  и  возлагается  обязанность 
закончить  трагед1ю  и  произвести  потрясающ1й  эффектъ,  котораго  она 
сама,  по  внутреннему  своему  безсил1ю,  добиться  не  можетъ.  Развязка 
трагедш  оказывается  чужою  развязкой,  потому  чужою,  что  отъ  драмы 
мы  ждемъ  совсЬмъ  не  повторен1я  историческаго  урока,  а  указан1я, 
какимъ  образомъ  изв'Ьстное  историческое  событ1е  лежало  какъ  заро- 
дышъ  въ  большинств'Ь  нравственныхъ  тииовъ,  существовавшихъ  въ  его 
время.  Драма  просто  не  д'Ьлаетъ  своего  д'Ьла,  когда  укрывается  за  го- 
лымъ  историческимъ  фактомъ,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  заннмателенъ  и 
страшенъ  самъ  по  себ'Ь,  да  и  тутъ  еще  она  часто  не  достигаетъ  своей 
ц-Ьли  —  ув.ючь  И.1П  поразить  зрителя  жа.10ст1ю  и.ти  ужасомъ.  Безъ 
историческихъ  разъяснешй,  невозможныхъ  въ  драм'Ь,  и  безъ  типовъ, 
которые  бы  зам'Ьняли  это  разъяснеше,  историческая  катастрофа  не- 
обходимо яв.тяется  на  сцену  только  своею  вн'Ьпшею  стороной,  въ  грубой, 
необд'Ьланной  форм'Ь,  мало  способной  пробудить  мысль  и  сердце  зри- 
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теля;  она  является  просто  какъ  свалка,  какъ  губительство,  какъ 
дикое  злод'Ьйство  сверху  или  снизу,  и  часто  какъ  позоръ  для  всЬхъ 
участниковъ  въ  ней  безъ  исключен1я.  Такимъ  образомъ  и  самыя  жгуч1я, 
кровавыя  страницы  истор1и  идутъ  еще  не  въ  прокъ  драм-Ь,  страдаю- 
щей ничтожествомъ  своихъ  второстепенныхъ  д'Ьятелей. 

Драматическая  несостоятельность  многочисленныхъ  д-Ьйствующихъ 
лицъ^  выводимыхъ,  по  необходимости,  историческою  русскою  трагед1ей 
на  сцену,  и  связанная  съ  этимъ  вялость  ея  хода,  кажется  намъ, 
чувствуется  и  самими  авторами  драматичеекихъ  произведенгй.  Ч'Ьмъ 
другнмъ,  кром'Ь  собственнаго  ихъ  сознашя  въ  слабости  выражешя  и 
содержашя  своихъ  создашй,  можно  объяснить  почти  общее  всЬмъ 
имъ  старан1е  осмыслить,  облагородить,  изукрасить  выбранный  ими 
предметъ,  его  завязку  и  прикосновенныхъ  къ  ней  лицъ  всЬми  воз- 
можными, искусственными  и  произвольными,  способами,  взам-Ьнъ  спо- 
собовъ,  не  открытыхъ  въ  жизни  изображаемой  эпохи.  Отсюда,  по 
нашему  мн-Ьтю,  ведетъ  свое  начало  употреблен1е  яркихъ,  эффектныхъ 
мотпвовъ  и  случаевъ,  чуждыхъ  м1ру,  къ  которому  они  привиты;  отсюда 
также,  мы  полагаемъ,  появлен1е  шекспиризма,  шиллерпзма,  романтизма 
и  проч.  въ  русской  трагедш;  изъ  того  же  источника  въ  н'Ькоторыхъ 
случаяхъ  является  даже  усвоенге  мелодраматическихъ  пр1емовъ  совре- 
меннаго  европейскаго  искусства.  Кто  близко  знакомъ  съ  русскими 
историческими  трагедхями,  тотъ  не  будетъ  сомн'Ьваться  въ  дМстви- 
тельномъ  существоваши  такихъ  позапмствовашй,  а  главное,  тотъ  не 
будетъ  и  очень  строго  осуждать  ихъ:  все  же  они  составляютъ  по- 
правку и  украшеше  для  трагед1н,  планъ  которой  безъ  нихъ  пред- 
сталъ  бы  во  всей  своей  сухости  и  б-Ьдиости.  Исключешя  есть,  но 
ихъ  немного,  а  притомъ,  и  въ  самыхъ  исключен1яхъ  черты  нами 
указанный  еще  находятъ  себ-Ь  м-Ьсто. 

Ое'^  нашли  себ']^  м'Ьсто  и  въ  новой  трагедш  графа  Толстого, 
хотя,  можетъ-быть,  еще  и  по  другимъ  причинамъ,  кром-Ь  указанныхъ 
нами.  Если  не  ошибаемся,  то  въ  очевидномъ  стремленш  нашего  автора 
къ  изукрашешю  русской  жизни  поэтическими  и  бытовыми  сокрови- 
щами, которыя  попадаются  въ  лптературахъ  западныхъ  народовъ, 
много  участвуетъ  своеобычная  эстетическая  теор1я.  Явное  нам'Ьренхе 
вводить  лучш1я  черты  и  подробности  чужой  цивилизац1п  въ  народный 
русскШ  быть  при  всякомъ  удобномъ  случа'Ь  доказываетъ,  что  мы 
им^емъ  зд'Ьсь  д'Ьло  съ  эстетическимъ  воззр'Ьшемъ,  съ  системой  и  тео- 
р1ей;  нельзя  не  зам-Ьтить,  что  подобнаго  рода  патр1отическое  усвоеше 
чужого  добра  никакъ  не  можетъ  назваться  совершенно  безплоднымъ ; 
благодаря  ему,  трагед1я,  взятая  изъ  старой  русской  жизни,  легко 
допускается  въ  члены  европейской  литературной  семьи,  дается  по- 
нимашю  своихъ  и  пностранныхъ  читателей,  безъ  чувства  и  знашя 
почвы,  на  которой  развилась.  Это  также  служитъ  своего  рода 
сближешю  между  людьми,  хотя,  разум-Ьется,  в-Ьриость  и  правдивость 
теорш  отъ  этого  не  д'Ьлается  очевпдн'Ьй.  Но  въ  чемъ  же  заключается 
сущность  ея? 
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Сколько  позволительно  догадываться  по  косшеппымъ  иамекамъ^ 
заключаюп^имся  въ  пронзводеп1я\ъ  гра([)а  Толстого,  сущность  теор!» 
состоитъ  изъ  слФ.ду1()П!,аго  положеи1я.  1^(Х',  что  мы  пазываемъ  Шекспи- 
ровскнмъ,  1Лиллеровскимъ,  романтичсскимъ,  идеальнымъ  и  т.  д.  спо- 
собами понимап1я  и  изображоп1я  предметовъ,  зиждется  на  одной  и 
той  же  основ'Ь,.  :на:  природ'Ь  человека  и  па  присуп1.ихъ  ему  мно- 
горазличпыхъ  духовпыхъ  и  физ10Л0гических'ь  способпостяхъ.  Не 
будь  въ  челов'Ьк'Ь  элементовъ  для  изв15Стпаго  практическаго  пастро- 
ен1я,  не  было  бы  и  этого  настроен1я.  Способы  эти,  будучи  разъ  указаны, 
принадлежать  уже  одинаково  всему  м1ру,  такъ  какъ  явлен1я,  который 
они  разоблачаютъ,  суть  явлен1я  обп1ечелов'Ьческ1я,  и  п-Ьтъ  парода, 
н'Ьтъ  эпохи,  кром'Ь  народовъ  одичавшихъ  и  эпохъ  варварства,  гд'Ь  бы 
подобпыя  явлен1я  не  могли  быть  открыты  и  воспроизведены  искус- 
ствомъ.  Заключенхе  очевидно:  русская  историческая  драма  употреб- 
ляетъ  мотивы  и  формы  шекспиризма,  шиллеризма  и  проч.  на  такомъ  же 
вполн'Ь  разумномъ  и  законпомъ  основан1и,  на  какомъ  употребляетъ 
ихъ  англ1йская,  н'Ьмецкая  и  всякая  другая  драма. 

Н'Ьтъ  ничего  ут'Ьшительн'Ье  и  благообразнее  этой  теор1и.  ЗачЬмъ 
намъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  отказываться  отъ  пр1ообр'Ьтен1й  въ  области 
художническаго  м1ра,  свободнаго  творчества  и  мысли,  сд'Ьланныхъ  дру- 
гими? Будемъ  думать/ что  все  великое,  умиляющее  и  ужасающее  ихъ 
литературъ  можетъ  быть  точно  такъ  же  великимъ,  трогательнымъ  и  по- 
разительнымъ  нашихъ  создан1й.  Все  д-Ьло  заключается  зд'Ьсь  въ  томъ, 
чтобы  для  употреблешя  этихъ  испробованныхъ  и  дМствительно  осл'Ь- 
пляющихъ  пр1емовъ,  найти  на  нашей  почв-Ь  своеобычную  форму,  кото- 
рая бы  отв-Ьчала  особеннымъ  условхямъ  русскаго  быта,  характера  и 
развит1я  нашей  страны  въ  различныя  ея  эпохи.  Но  зд'Ьсь  именно  и 
Бстр-Ьчается  новое  затруднен1е:  такой  формы  найти  нельзя.  Все,  чтб 
намъ  выдавали  и  выдаютъ  за  такую  форму  наши  драматическ1е  писа- 
тели, сопряжено  неизб'Ьжно  или  съ  пр1остановлен1емъ  на  время 
еетественнаго  развит1я  образовъ  и  событ]'й  въ  ихъ  произведен1яхъ, 
для  того,  чтобы  дать  проходъ  поэтической  вспышк'Ь,  часто  прекрасной 
по  себ'Ь,  но  чужевиднаго  и  спутывающаго  характера,  или  связано 
съ  над'Ьлен1емъ  русской  жизни  такимъ  великол']^пнымъ,  но  непривыч- 
нымъ  ей  украшешемъ,  что  она  чахнетъ  въ  своей  драгоц'Ьнной  обнов'Ь. 
Причина  понятна:  въ  старомъ  русскомъ  м1р'Ь  все  общечелов'Ьческое 
до  такой  степени  проросло  нац1ональными  элементами,  хорошими  и 
дурными,  положительнаго  и  отрицательнаго  свойства,  что  не  можетъ 
быть  извлечено  иначе  на  св'Ьтъ,  какъ  вм'Ьст'Ь  съ  ними,  а  предста- 
вленое  въ  отвлеченной  чистот'Ь  мысли  и  поэзш,  или  въ  форм'Ь,  заня- 
той у  чужихъ  образцовъ,  всегда  будетъ  отзываться  ч-Ьмъ-то  въ  род'Ь^ 
неоправданной  зат'Ьи  художника. 

Произведешя  графа  Толстого  тоже  не  избегли  вполн'Ь  этихъ 
неизб']Ьжныхъ  посл1>дств1й  привпт1я  иностранныхъ  мотивовъ  къ  рус- 
ской жизни,  и  въ  доказательство  мы  р'Ьшаемся  передать  читателю, 
всл'Ьдъ  за   авторомъ,  ходъ   и   содержан1е   капитальной   сцены   изъ   его 
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трагедхи  ведоръИвановичъ,.  той  сцепы,  на  которой  основана  ея  за- 
вязка. Въ  третьемъ  акт-Ь  драмы  представлено  именно  развит1е  бояр- 
скаго  заговора,  пм'1Ьющаго  ц'Ьлыо  уничтожить  вл1ян1е  Годунова  на 
царя,  заставивъ  посл^дняго,  по  бывшимъ  уже  прим'Ьрамъ,  развестись 
съ;  безплодною  своею  женой,  царицей  Ириной,  сестрой  Годунова,  и 
взять  другую  супругу,  изъ  мен']зе  враждебной  и  не  столь  ненавистной 
фамил1и. 

Чего,  казалось  бы,  лучше  быстроты,  живости,  неожиданности  эффе- 
ктовъ  и  яркости  красокъ,  которыми  отличаются  эти  сцены,  а  между 
т'Ьмъ  выходитъ  такъ,  что  по  м'Ьр']^  развитая  ихъ  зритель,  не  вполн'Ь^ 
забывпи'й,  въ  какой  народъ,  в'Ькъ  и  въ  какое  общество  онъ  перене- 
сенъ,  теряетъ  подъ  собой  почву.  Д'Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Оппозищонная 
парт1я,  задумавшая  погубить  Годунова,  состав.тяетъ  челобитную  къ  царю, 
указывающую  ему  на  необходимость  развода  съ  Ириной.  ВсЬ  члены 
парт1и  ее  подписываютъ,  а  въ  томъ  числ'Ь  и  предводитель  парт1иу 
доблестный  Иванъ  Петровичъ  Шуйскш,  который  находитъ,  впрочемъ^ 
что  это  д'Ьло  не  совсЬмъ  чистое,  и  над-Ьется  еще  на  сд'Ьлку  съ  Году- 
новымъ.  Любопытно,  что  этотъ  мул^ъ  сов'Ьта,  соперникъ  Бориса  и  ве- 
лишй  гражданинъ,  прикладываетъ  руку,  вм'Ьст'Ь  со  всЬми  друзьями 
своими,  къ  р-Ьшите.^ьному,  государственному  акту,  въ  которомъ  имя 
будущей  супруги  бедора  еще  не  найдено  и  зам-Ьнено  пустымъ  м'Ьстомъ, 
для  вписки  его,  когда  отыщется.  Одна  эта  черта  сообщаетъ  всему  пред- 
пр1ят1ю  видъ  легкомысленнаго,  недодуманнаго  д-Ьла,  мало  достойнага 
сер1озныхъ  людей,  которые  за  него  принялись.  Ч'Ьмъ  дал'Ье  разви- 
вается событ1е,  съ  тою  неимов-Ьрною  драматическою  бойкостью,  какая 
ему  сообщена,  т-Ьмъ  все  странн'Ье  и  нев'Ьроятн'Ье  становится  оно  па 
отношен1ю  къ  русскому  м1ру.  Ночью,  предъ  разсв'Ьтомъ,  заговорщики,, 
въ  полномъ  состав'Ь,  спускаются  въ  садъ,  окружающ1й  палаты  Шуй- 
скаго,  зас.1ышавъ  въ  немъ  шумъ :  н'Ьско.тько  минутъ  предъ  т'Ьмъ  въ  немъ 
происходило  ночное,  любовное  свидан1е  между  молодымъ  княземъ  Ша~ 
ховскимъ  и  княжной  Мстиславскою,  а  теперь  является  купецъ  Кра- 
сильниковъ  съ  изв'Ьст1емъ  о  новой  изм-Ьн-Ь  Годунова,  захватывающаго 
сторонниковъ  Шуйскаго,  несмотря  на  клятву  жить  съ  нимъ  въ  мир'Ь. 
Пораженный  изумлешемъ,  князь  Иванъ  уходитъ  во  дворецъ  требовать 
отчета  у  царя  и  Годунова,  а  оставш1еся  на  м'Ьст'Ь  заговорщики,  поль- 
зуясь его  отсутствхемъ,  внезапно  отыскиваютъ  царственную  нев-Ьсту, 
лмъ  не  достающую,  именно  княжну  Мстиславскую,  и  одинъ  изъ  нихъ, 
Головинъ,  тутъ  же  въ  саду,  ночью,  изъ  поясной  чернильницы,  впи- 
сываетъ  украдкой  ея  имя  въ  челобитную  и  т'Ьмъ  безвозвратно  пор'Ь- 
шаетъ  все  дЬло. 

Кажется,  не  можетъ  быть  разнор'Ьч1я  въ  сужден1яхъ  объ  этой 
блестящей  и  вм-Ьст-Ь  неимов-Ьриой  сцен-Ь.  Ясно,  что  предъ  нами  не  т-Ь 
искушенные  въ  крамол'Ь  и  интригахъ  люди,  которыхъ  такъ  боялся 
царь  Иванъ  Васильевичъ,  и  которые  такъ  оправдали  его  подозр'Ьн1Я 
спустя  н'Ьсколько  л'Ьтъ  посл'Ь  его  смерти,  а  какое-то  подобте  в'Ьтрв- 
ныхъ  фрондеровъ,  на  манеръ  Сенъ-Марса  и  т.  п.  Продолжаемъ  раз- 
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казъ.  Крутой  поворотъ,  данный  всему  д'Ьлу  Голоиииимъ,  встр1]чаетъ, 
разум'Ьется,  достойнаго  возражателя  въ  молодомъ  княз1;  Шаховскомъ, 
едва  успФ.вшемъ  скрыться  за  деревьями,  когда  нагрянули  въ  садъ  не- 
прошеные гости.  Заслышавъ  теперь  о  нам+фон!!!  ихъ  отнять  у  него 
пов^^сту,  Мстиславскую,  оиъ  выступаеть  на  сцену  и  начппаетъ  яро 
€тную  борьбу  съ  своими  злод'Ьями,  завершаемую  т'Ьмъ,  что  онъ  выры- 
ваетъ  бумагу  пзъ  рукъ  оплошавшаго  Головина  и  уб'Ьгаетъ  съ  ней  во 
дворецъ.  Это  можетъ  назваться  справедлпвымъ  иаказан1емъ  заговор - 
щикамъ,  которые  собираются  для  важныхъ  сов-Ьщапгй  ночью  въ  саду, 
огражденномъ  такими  калитками  и  заборчиками,  которые  миновать 
легко.  Но  чрезъ  м']Ьру  бойкое  драматическое  изложеше  н  тутъ  еще 
не  кончается,  оно  продолжается  и  въ  четвертомъ  д'Ьйств1и.  ВсЬ  входы 
я  выходы  Шаховского  необыкновенны.  Онъ  насильно  вырывается  пзъ 
дома  Шуйскаго  и  насильно  врывается  въ  Кремлевск1й  дворецъ,  мимо 
стражи,  которая  пресл']Ьдуетъ  его  съ  крикомъ:  хватайте  вора.  Достиг- 
нувъ  комнаты  ведора,  онъ  бросается  въ  ноги  къ  Прин-Ь,  моля  не 
разлучать  его  со  Мстиславского  и  подавая  чеяобитную,  такъ  ловко 
имъ  похин];енную.  Только  теперь,  проб-Ьжанъ  б}^агу.  царь  Эедоръ  те- 
ряетъ,  наконецъ,  терп-Ьше,  выходитъ  изъ  себя  и  приказываетъ  заклю- 
чить по  тюрьмамъ  всЬхъ  подписавшихъ  ее,  не  исключая  и  н-Ьжио- 
любимаго,  оберегаемаго  и  уважаеыаго  иагь  Ивана  Шуйскаго:  это 
значило,  при  р'Ьшительности  Годунова,  осудить  ихъ  на  верную  смерть. 
Всего  изумительн-Ье  сл-Ьдующее  зат-Ьмъ:  оказывается,  что  Шаховской, 
передавая  челобитную,  не  предполагалъ  особенно  важныхъ  посл^д- 
ств1й  для  ея  составителей.  Рожденный  и  воспитанный  въ  Росс1и 
XVI  стол-Ьтхя,  онъ  приходитъ  въ  ужасъ  отъ  неожиданнаго  оборота, 
какой  приняло  его  изв-Ьстхе  о  заговоре,  нить  котораго  онъ  указалъ. 
Ему  думалось,  что  посл'Ьдств1емъ  его  доноса  будетъ  только  возвраще- 
ше  ему  Мстиславской,  а  замыселъ  противъ  государева  дома  и  спокой- 
€тв1я  пройдетъ  безсл'Ьдно,  разнесется  облакомъ  по  небу.  И  ничто  такъ 
полно  не  рисуетъ  иноземное,  чужое  пррисхождеше  этой  фигуры,  какъ 
'вя  изумлен1е  и  отчаян1е,  когда  д-Ьло  пошло  обычнымъ  и  настоящимъ 
своимъ  ходомъ. 

Мы  хот'Ьли  остановиться  на  этихъ  двухъ  прим'Ьрахъ,  но  мастер- 
ство прим-Ьнетя  къ  русской  драм-Ь  чуждыхъ  ей  литературныхъ  зама- 
шекъ  достигаетъ  своего  высшаго  апогея  только  въ  пятомъ  акгЬ  и 
въ  посл'Ьднихъ  его  сценахъ,  а  потом:у  р-Ьгиаемся  присоединить  къ  нимъ 
еще  третШ.  Зд'Ьсь  авторъ  завершаетъ  трагедш  Шексппровскимъ  спо- 
собомъ,  по  которому,  на  исход-Ь  драмы,  событхя  сл'Ьдуютъ  съ  непмо- 
в-Ьриою  быстротой,  одно  за  другимъ  и  часто  перегоняя  другъ  друга 
для  того,  чтобы  мгновенно  распутать  сложную  развязку  драми  и  при- 
нести съ  собой  окончательный  приговоръ  вс^^мъ  д^Ьйствующимъ  ея 
лицамъ.  Такъ  поступилъ  и  графъ  Толстой;  но  Шекспировск1й  способъ 
ее  только  закончилъ  у  него  драму,  но  и  упразднплъ  ее,  ноставивъ 
себя  на  м-Ьсто  многоразличныхъ  услов1й  русской  жизни  и  родовыхъ 
ея  отлич1й. 
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Вторая,  посл1^дняя  половина  пятаго  акта  совершается  уже  на 
площади.  Царь  бедоръ  выходитъ  отъ  об']Ьдни  съ  заключительною  мо- 
литвой на  устахъ,  обращенною  къ  грозному  отцу  своему,  чтобъ  оиъ 
ниспослалъ  ему  мудрость  сд'Ьлаться  ^ильнымъ  и  способнымъ  госуда- 
ремъ.  Молитва  эта,  произнесенная  на  колЬняхъ,  должна,  конечно,  по- 
ниматься какъ  тихая,  умственная  молитва;  посл'Ь  нея  царь  ведоръ, 
остановленный  на  дорог:Ь  ко  дворцу  княжной  Мстиславскою,  которая 
просить  о  помилованш  ея  дяди,  Ивана  Шуйсткаго,  приказываетъ  осво- 
бодить его  изъ  тюрьмы  со  всЬми  его  родичами,  и  отсюда  начинается 
быстрый  ходъ  развязки.  Одинъ  за  другимъ  являются  на  площадь  гонцы 
съ  в-Ьстями  о  роковыхъ  событ1яхъ,  подготовленныхъ  част1ю  Годуно- 
выми, част1ю  случаемъ.  Они  сообщаютъ  ведору  поперем'Ьнно  изв']Ьст1я 
о  томъ,  какъ  князь  Иванъ  Шуйск1й  удавился  въ  тюрьме,  а  князь 
Шаховской,  вздумавш1Й  освободить  его  силой  изъ  тюрьмы,  застр']Ьленъ, 
что  въ  Угличе  царевичъ  Дмитр1й  зар'Ьзался,  что  крымскш  ханъ, 
поднявппйся  на  Москву,  уже  въ  Серпухов-Ь  и  чрезъ  н'Ьсколько  часовъ 
обложить  городъ.  На  той  же  площади,  предъ  народомъ,  царь  ведоръ 
переживаетъ  мучитедьнымъ  и  вм'Ьст'Ь  жалкимъ  образомъ  многоразлич- 
ныя  душевныя  состоян1я,  вачиная  со  сл-Ьпой  ярости  до  горькпхъ  слезъ 
и  сознан1я  себя  безпомощнымъ  челов-Ькомь.  На  площади  же  прини- 
маются и  политическая  м'Ьры,  должен ствующ1я  отв'^Ьчать  событ1ямъ. 
Васнл1й  Шуйсшй  посылается  на  сл'Ьдствае  въ  Угличъ;  врагъ  Году- 
нова, князь  ]Мстиславсшй,  назначается  главнымъ  воеводой  для  отра- 
жешя  хана,  и  самъ  Борисъ^  подсказывающ1й  эти  р'Ьшенхя,  идетъ  подъ 
его  начало  простымъ  ратникомъ,  къ  великому  умиленш  царя.  Исто- 
рическзй  фейерверкъ  горвтъ  великол'Ьпно ;  при  его  блеск'Ь  п  осв-Ьще- 
н1и  предметы,  ихъ  свойства  и  очертан1я  изм-Ьняются  значительно;  но 
чт5  за  б-Ьда!  Пускай  трудно  допустить  возможность  быстрой  импро- 
визацш  въ  тосуда]рс1'венныхъ  д^^лахъ  старой  Русн,  отличавшейся,  наобо- 
ротъ,  по  свид'Ьтель:'тву  вс^хъ  памятншсовъ^  чрезвычайно  медленнымъ, 
осторожнымъ  и  разчптанБымъ  ихъ  веденхемъ,  чтб  составляло  всегда 
силу  Москвы;  пускай  всяшя  назначешя  на  должности  проходили  въ  ней 
чрезъ  Д0ЛГ1Я  справки  въ  пряказахъ  и  разрядныхъ  книгахъ;  пускай 
'посылка  Васил1я  Шуйскаго  въ  Угличъ  на  сл^дств1е,  тотчасъ  посл']^ 
в^Ьсти  объ  уб1енш  царевича,  безъ  всякаго  предварительнаго  соглаше- 
шя  съ  коварнымъ  царедворцемъ  о  направленш  д'Ьла,  очень  невыгодна 
для  посл'Ьдняго,  давая  ему  видъ  н'Ьмого,  трусливаго  п  ничтожнаго 
оруд1я  въ  рукахъ  Бориса  —  чтб  за  д-^ло !  На  первомъ  план-Ь  у  автора 
стоить  громадный  сценичесшй  эффектъ,  и  онъ  достигается  съ  неиз- 
б-^жными  дожертвованхямп  бытовой  п  исторической  стороны  предмета, 
о  которыхъ  много  сожал'Ьть  не  стбитъ.  Для  пропзведен1я  того  же  са- 
маго  эффекта,  царица  Ирина  бросается  предъ  Оедоромъ  на  кол'Ьни, 
посреди  площади,  моля  его  за  Шуйскихъ  и  нарушая  вс']Ь  наши  пред- 
ставлешя  о  строгомъ  церемонхал'Ь,  который  сопровождаль  каждый 
шагъ  женщины  изъ  царскаго  дома;  для  него  же,  для  этого  эффекта, 
оруженосецъ  приносить  самому   Годунову  воинск1е   ^остгЬхи   на   пло- 
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щадь,  и  опь  пуоличии,  какь  истый  рыцарь,  облекается  иъ  лихъ,  идя 
на  брань  съ  хапомъ.  Тр(}б()иа1пя  того  же  эффекта  заставили  автора 
•отдать  на  плоп;адиую  выставку  всю  задушевную  истер! ю  Оодора,  м1>сто 
развит1я  которой,  по  правдЬ,  должно  бы  находиться  въ  терем1>,  въ  об- 
разной, въ  двухъ  ст'Ьнахъ,  между  близкими  и  довЬренными  людьми. 
Безпоп1,адный  эффектъ  усп-Ьлъ  не  только  нравственно  обнажить  Оедора 
передъ  толпой,  но  и  снять  съ  него  принадлежности  его  сана.  Доки- 
нутый всЬми  (царедворцы  и  народъ  снЬпштъ  за  Годуновымъ),  Оедоръ 
остается  одинъ  на  пло1цади  съ  Ириной  и  нии;ею  брат1ей;  окруженный 
этою  спитой,  онъ  возвран^ается  во  дворецъ  и  предъ  нею  произносить 
свое  трогательное  восклиц|ан1е : 

Боже,  Боже! 
За  чтб  меня  поставилъ  Ты  царемъ ! 

По  довольно  прим'Ьровъ.  Остановимся  зд'Ьсь  и  зададимъ  себ1> 
вопросъ:  точно  ли  мы-  правы,  высказывая  всЬ  эти  зам'Ьчанхя  и  сомн'Ь- 
шя  относительно  пр1емовъ,  усвоенныхъ  какъ  графомъ  Толстымъ,  такъ 
я  другими  нашими  писателями,  занимавшимися  русскою  историческою 
драмой?  Можетъ-быть,  безъ  способовъ,  такъ  охотно  употребляемыхъ 
ими  и  которые  мы  теперь  подвергаемъ  разбору,  невозможно  и  построе- 
н1е  драмы,  если  только  не  ограничиваться  при  ея  создан1и  повторе- 
Н1емъ  л'Ьтописныхъ  сказанш  въ  д1алогической  форм'Ь,  пли  не  выдать 
за  образецъ  старой  русской  цивилизацш  и  культуры  кошю  съ  нын'Ьш- 
няго  крестьянскаго  и  частш  купеческаго  быта.  Несомн-Ьино,  что.  спо- 
собы, такъ  затрудняющ1е  насъ,  одни  даютъ  полный  просторъ  фантаз1и, 
художническому  творчеству,  разнообразнымъ  .  изл1ятямъ  поэтнческаго 
чувства,  они  же  вдобавокъ  сообщаютъ  произведен1ю  возвышенный 
тонъ,  который  довл'Ьетъ  предмету,  связанному  съ  истор1ей  страны,  и 
подымаютъ  самый  умъ  и  представлеше  читателя,  на  высоту  его.  Отри- 
дать  эти  способы  не  значитъ  ли  отвергать  необходимыя  условхя  дра- 
матическаго  искусства,  какъ  искусства,  и  косвецно  сознаваться,  что 
русская  жизнь,  которая  съ  ними  не  уживается,  т-Ьмъ  самымъ  лишена 
возможности  дать  изъ  себя  содержаше  для  художественной  исторической 
трагедш  вообш,е? 

Возражеше  было  бы  сильно,  есшбы  отв'Ьчало  на  нашу  зшс.ть ;: 
но  оно  не  ртв-Ьчаетъ  ей.  НФтъ,  д'Ьло  зд-ёсь  идетъ  не  объ  отрицаши- 
т-Ьхъ  могущественныхъ,  поэтическихъ  средствъ,  съ  помош,1Ю  которыхъ 
создавались  велишя  драматичесшя  произведешя  у  всЬхъ  народовъ,  а 
о  сл-Ьдующемъ  простомъ  и,  кажется,  очевидномъ  положеши.  Какъ  ни 
превосходны  эти  обш,епризнанныя  средства  сами  по  себ-Ь,  но  безъ 
участ1я  другихъ,  равноси.1ьныхъ  имъ  орудш  производства,  они  еще  мо- 
гутъ  быть  употреблены  на  сообш,еше  красивой  формы,  вн-Ьшняго  велич1я 
и  кажуш,агося  значен1я  предметамъ  и  лицамъ,  оставляя  въ  сторон-Ь  ихъ 
внутреннее,  коренное  и  д'Ьйствительное  содержаше.  ]\1ы  хот'Ь.1и  только • 
показать,  какъ  опасно,  ув'Ьровавъ  въ  неотразимую  силу  этихъ  спосо- 
'бовъ,  предоставить  имъ  однимъ  всю   работу  въ    производств'Ь    драмы. 
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Тогда  возникаетъ  игра  поэтическими  средствами,  часто  гибельная  для 
настоящей  задачи  автора  и  часто  м'Ьшаютцая  ему  даже  въ  самомъ 
важномъ  д'Ьл'Ь,  въ  честномъ  и  правильномъ  осуш,ествлен1и  основной 
мысли  своего  ироизведешя. 

Посмотримъ  на  драму  графа  Толстого  и  съ  этой  стороны.  Основ- 
ная мысль  трагед1И  графа  Толстого  несомн'Ьнно  заключается  въ  борьб-^ 
-за  власть  или,  .что  все  равно,  за  обладан1е  царемъ  Ведоромъ  двухъ 
политическихъ  системъ,  представителями  которыхъ  служатъ,  съ  одной 
стороны,  употребляя  нов'Ьйшге  термины,  благородный  консерваторъ 
князь  Иванъ  Щуйскщ,  а  съ  другой  —  см'Ьлый,  честолюбивый  и  умный 
^еформаторъ  Борисъ  Годуцовъ.  Князь  Иванъ  Шуйсшй  негодуетъ  на 
■новизны  временщика,  отяготительный  для  вс'Ьхъ  классовъ  и  дерзк1я 
но  отношелш  къ  .боярству,  которое  он^Ь  грозятъ  унизить,  ослабляя 
'ЧИННЫЙ  строй  И-  заведенный  порядокъ  управлен1я  и  налагая  руку  на 
жног1е  старые  обычаи  и  учрежден1я.  Онъ  высказываетъ  свое  отвра- 
щеше  къ  крутымъ  м'Ьрамъ  и  властолюбивымъ  захватамъ  Бориса,  по- 
мимо цравилъ  ц  [установлен наго  хода  д-Ьлъ,-  высказываетъ  не  вполи'Ь 
отчетливо,  но  политическая  его  роль  тфмъ  не  мен'Ье  очевидна.  По- 
дробн'Ье  излагаетъ  свои  воззр'Ьнхя  Борисъ  Годуновъ  въ  прекрасномъ 
монолог-Ь  цятаго  акта  (сцена  свидан1я  .съ  сестрой-царицей):  онъ  при- 
знаетъ  старця  основы  государства  не  довольно  твердыми  для  того, 
*1Тобы  выдести  возрасташе  и  расширеще  царства,  которыхъ  желалъ  бы 
для  него,  и  ищетъ  создать  для  новой  .Руси  бол'Ье  надежныя  опоры  и 
^ол'Ье  р'Ьрные  источники  силы  и  развит1я.  Лучшее,  счастлив'Ьйшее 
<^одержаще  для  исторической  драмы  трудно  себ-Ь  и  представить: .  ходъ 
поучительной  борьбы  между  направлен1ями, .  в'Ьчно  возникающими  и 
корящимися  ла  ев'Ьт'Ь,  :сшибка  страстей  и  личныхъ  интересовъ,  ко- 
торую она  всегд^а  вызываетъ  за  собой,  ■— все  это  должно  было  явиться 
у  автора  вм']Ьст'Ь  съ  идеей  „произведешя. 

Оставалось  уловить  ^пощальный,  такъ-сказать,  характеръ  п  по- 
дробности этого^  драматическаго  столкновен1я;  но  для  того,  чтобъ  оно 
нм'Ьло  реальный  видь,  свейственный  историческому  д-Ьлу,  необходимо 
^ыло  связать  бго  съ  живыми  типами.  Въ  области  искусства  одни 
только  типр;  сорбщаютъ  доетов-Ьриость  ка^съ  срдержашю  произведешя, 
такъ  даже  -и  историческому  факту,  если  онъ  составляетъ  часть  содер- 
жашя."  К'?  сожал'Ьшю,  и  князь  ЩуйскШ.  и.  Борисъ  Годуновъ  выра- 
жаютъ  великол'Ьцно  у  автора  драмы  свои  противоположныя  качества, 
одинъ  —  исходя  изъ  понят1я  о  себ'Ь,  какъ  о  честномъ,  родовитомъ 
боярин'Ь,  другой — понимая  свое  назначеше  въ  русской  истор1и,  но  до 
типовъ,  въ  настоящемъ  смысл'Ь  слова,  он-Ь  не  выросли  и  не  выросли 
всл'Ьдств1е  именно  слишкомъ  большого  великол'Ьпхя  своихъ  признан1й 
и  откровенш. 

Чего  ждетъ  читатель  отъ  образа  благороднаго  консерватора  т^Ьхъ 
^временъ?  Не  нужно  быть  ни  поэтомъ  ни  художникомъ  для  того- 
чтобъ  отв'Ьчать  на  этотъ  вопросъ.  Мы  ждемъ  въ  подобномъ  лиц'Ь  от- 
ражен1я  всЬхъ  т-Ьхъ   увлекательныхъ   сторонъ   русскаго    быта,  за  ко, 
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торыя  люди  клали  свои  головы  и  готовы  были  жертвовать  не  только 
своимъ  существовагпемъ,  по  и  существовагпемъ  своихъ  семей  и  ро- 
довъ.  Иамъ  необходимо  вид'Ьть  въ  иемъ  примЬръ,  какъ  лнци  этого 
порядка  лспли  на  оспован1н  собственныхъ  началъ,  по  какымъ  сообра- 
жен1ямъ  считали  они  свои  уб'Ьжден1я  залогомъ  народпаго  единства  и 
велич1я,  и  какъ  отпосились  къ  закореп'1^лому  невежеству,  дикимъ 
страстямъ  и  коварнымъ  предательскнмъ  замысламъ,  которые  собира- 
лись, зав'Ьдо1«о  для  исторти,  подъ  знаменемъ  этпхъ  же  самыхъ  на- 
чалъ. Ничего  подобнаго  иы  не  узнаемъ  отъ  князя  Ивана  Шуйсваго, 
представленпаго  графомъ  Толстьшъ.  Вм-Ьсто  отв^^та  на  эти  запросы, 
мы  ям'Ьемъ  тутъ  откровен1я  совс/Ьмъ  другого  рода.  Князь  Иванъ  Шуи- 
скШ  является  рыцаремъ  съ  такими  идеально-высокимн  качествами 
души,  что  они  м'Ьшаютъ  ему  быть  главой  парт1и  и  особенно  не  до* 
зволяютъ  нести  на  себ^  обязанности  вожака  недовольныхъ  умовъ. 
Онъ  тзкъ  чувствителенъ  къ  обаянхю  теплаго  женскаго  слова  (царицы 
Ирины  во  П  акт-Ь),  къ  проявленш)  прямого  душевнаго  благородства 
(царя  ведора),  такъ  безоруженъ,  когда  взываютъ  гь  его  чести  а 
честному  слову,  что  подъ  первымъ  впечатл^темъ  два  раза  жертвуютъ 
умилен1ю  своимъ  д'Ьломъ,  собою  и  многочисленными  своими  сторон- 
никами. Особенно  религгя  честнаго  слова^  емгу  навязанная,  можетъ 
дат]^  справедливый  повод'ь  къ  возражел1ямъ  и,  конечно,  не  съ  ц'Ьлью 
умалить  ъъ  чемъ-либо  нравственное  велич1е  напшхъ  предковъ.  У  нихъ, 
и  кром-Ь  нея,  остается  еще  много  высокихъ  качествъ:  они  ум'Ьла 
терп'Ьть  страшныя  казни  и  не  смиряться  предъ  палачами;  они  пред- 
став.тяютъ  намъ  образцы  сильныхъ,  закаленныхъ  характеровъ,  отстаи- 
вавшихъ  всякое  д'Ьло,  доблестное  или  крамольное,  хорошее  или  дур- 
ное, до  посл-^^дней  крайности,  всЬми  наличными  силами;  но  служить 
отвлеченному  принципу^  безплотной  иде^  въ  род'Ь  попят1я  о  святости 
чести  или  честнаго  слова  они  не  могли  уже  потоду,  что  им'Ьли  весьма 
реальное  представлеше  объ  этихъ  отвлеченностяхъ.  Честь  заключалась 
для  нихъ  въ  сбережении  своего  родового  ноложешя  и  унасл'Ьдованныхъ 
общественныхъ  правъ,  такъ  какъ  безчест1е  состояло  въ  лотер-Ь  на- 
стоящаго  своего  м'Ьста  между  людьми.  Все  это  графъ  Толстой  знаетъ, 
конечно,  лучше  дасъ;  но  желанхе  приравнять  знаменитыхъ  русскихъ 
людей  къ  знаменитостямъ  западной  цивилизацш,  по  всЬмъ  пунктамъ 
нравственной  доблести,  такъ  сильно  у  него,  что  онъ  не  усомнился 
внушить  бедору  мыоль  допытаться  истины  у  Шуйскаго,  затронувъ 
ш,екотливость  его  чести,  и  не  усомнился  показать  московскаго  боярина, 
для  сов-Ьсти  котораго  честное  слово  обязательнее  ц-Ьловашя  креста 
и  иконы.  Князь  Шуйсшй  сознается  во  всЬхъ  своихъ  замыслахъ  а 
изм-Ьнахъ  противъ  ведора,  какъ  только  царь  объявляетъ,  что  одного 
слова  его  достаточно  для  уничтоженхя  суш;ествующихъ  на  него  доно- 
совъ  и  подозр-Ьихй. 

Черта  превосходная,  и  мы  по  праву  можемъ  любоваться  ею,  какъ 
и  многими  другими,  находимыми  въ  Иван']Ь  Шуйскомъ,  но  что  изъ 
того?   Ч'Ьмъ   великол'Ьпн'Ье    черты,    подаренныя    ему    авторомъ,    т-Ьмъ 
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бол'Ье  удаляется  онъ  отъ  типическаго  выражен1я,  котораго  мы  ищемъ 
въ    одномъ    изъ    самыхъ    зам'Ьчагельныхъ    противниковъ    Борисовой 
системы;  но  все  же  участь  князя  Шуйскаго  въ  трагед1и  еще  лучше  участи 
его  врага  и  уб1йцы,  Годунова,  этого  безм'Ьрнаго  честолюбца,  находящаго 
оправдан1е  для  всЬхъ  своихъ  преступныхъ  надеждъ  и   посягательствъ 
въ  иде'Ь  преобразован1я   государства,  которая    наполняетъ    его   душу. 
Как1я  требованья    возникаютъ  сами  собой  при  появлен1и   подоб- 
наго  образа  въ  драм'Ь?  Прежде  всего  намъ   необходимо  вид'Ьть  родовую 
черту,  которая  отд^Ьляетъ  Бориса  Годунова,  во-первыхъ,  отъ  реформа- 
торовъ  другихъ  странъ,  а  во-вторыхъ  отъ  преобразователей,  являвшихся 
въ  русской  земл'Ь  до  него,  каковъ  Иванъ  Грозный,  и  т-Ьхъ,    которые 
являлись  посл'Ь  него,  каковы,  наприм'Ьръ,  Никонъ  или  Петръ  Белишй. 
Эта  родовая  черта  важна  особенно    т'Ьмъ,    что    одна   она  и  способна 
составить   для   Бориса   нравственную  физ1ономш,  не  похожую  ни  на 
какую  другую  въ  м1р'Ь,  а  потомъ  она  же  только  и  могла  бы   указать 
свойство,  сущность  и  характеръ  преобразовательныхъ    идей,    возмол^- 
ныхъ  въ  его  время*).  Но  этой  черты  мы  не  им-Ьемъ,  такъ   же  точно 
какъ  не  им-Ьемъ  и  другихъ  необходимыхъ    подробностей   для    типиче- 
скаго лица.  Мы  не  боимся  провиниться  въ  излишней  требовательности, 
если  скажемъ,    что    желали    бы   вид'Ьть,  какъ    государственная   мысль 
Годунова  устроила  его  понят1я,  складъ    ума,    жизненную    обстановку. 
Никто  также,  полагаемъ,  не  откажетъ  намъ  въ  прав'Ь  искать  въ   об- 
раз'Ь  Бориса  указан1я,  насколько    Борисъ  еще   принадлежалъ  старому 
М1РУ    и    насколько    онъ    изъ    него    выд'Ьлился.    Въ    трагед1и    нашего 
автора    вс'1^мъ    этимъ    требовашямъ,    конечно,  не  превышающимъ  его 
силъ,  предназначенъ  удовлетворять  одинъ  монологъ  Бориса  при  бес^Ьд'Ь 
его  съ  сестрой  царицей,  о  которомъ  мы  уже  говорили.  Монологъ  пре- 
восходенъ,  но  онъ  не  отв-Ьчаетъ  ни  на  что,   потому  что  въ  поэтиче- 
ской своей  общности  могъ  бы  быть  произнесенъ  каждымъ  нововводи- 
телемъ  изъ  какой  угодно  эпохи  и  страны,  разум'Ьется,  съ  изм'Ьнен1емъ 
н^Ькоторыхъ  историческихъ  подробностей.  Весьма  мало  обрисовываютъ 
также  .1Ичность  Годунова  и  его  крутыя  м'Ьры,  злод'Ьйская  р-Ьшимость, 
коварные  способы    достижешя    своихъ   ц-Ьлей,    очень    горячо  и  бойко  ^ 
изображенные  авторомъ;    какъ    все  другое,  и  они  не  подвигаютъ  об- 
раза, потому  что  на  нихъ  не  видно  печати  Борисова  характера.  ВсЬ 
они  такого  рода,  что  могутъ  принадлежать  одинаково  челов-Ьку  съ  госу- 
дарственнымъ    умомъ,  и  челов'Ьку  въ  сущности    пошлому,    злод'Ью  по 
природ'Ь    своей,  и  злод']Ью    по    стечен1ю    обстоятельствъ,    реформатору 
въ  душ-Ь  и  гонителю  всякаго  движен1я.  Что  же  выходитъ  при  этихъ 
услов1яхъ  изъ  всей  поэтической  работы  графа  Толстого,   весьма  ц'Ьн- 
ной  по  краскамъ,  широтЬ  и  бойкости  кисти? 


^)  Эта  черта,  наприм1&ръ,  не  допустила  бы  въ  лиц-Ь  Бориса  ни  мал-Ьйшаго  оттенка, 
который  бы  напоминадъ  собой  старый  типъ  кардинала  Ришелье,  съ  его  министерскими 
замашками,  угрозами  покинуть  д'Ьла  и  манерой  поб-йждать  упорство  короля,  показывая 
вдали  массу  бумагъ  и  д^Ьлъ,  его  ожидающихъ,  что  все  будучи  усвоено  Годуковымъ,  дЬлаетъ 
изъ  посл-Ьдилго,  конечно  противъ  води  и  нам-ЬронШ  самого  автора,  эффектную  фигуру, 
перенесенную  въ  Московское  царство  изъ  какого-то  другого  порядка  жизни  и  существован1я . 

в.  ПокровЫй.  А.  к.  Толстой.  15 
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1^мх(»литъ  сл'Ьдуилцео:  такъ  какь  оба  представителя  протипополож- 
пыхъ  направлений,  и  1Луй(Ж1Й  и  Годуиовъ,  написаны  въ  одной  маперЬ, 
то  они  и  становятся  похожи  дру1'ь  на  друга,  какъ  братья.  Они  гово- 
рятъ  различное,  д^^йствуютъ  въ  противоноложномъ  смысл'Ь,  но  обпиюсть 
ихъ  нроисхожден1Я  изъ  по:)тической  работы,  чуждаюп;ейся  реальной 
стороны  предметов'ь  и  образовъ,  роднить  ихъ  между  собою  до  пора 
зительнаго  сходства.  Актеръ,  который  проникся  ролью  Шуйскаго,  весьма 
легко  и  не  изменяя  тона,  можетъ  перемЬнить  ее  на  роль  Годунова: 
вдумываться  въ  особенности  этихъ  характеровъ,  въ  жизненныя  черты, 
обыкновенно  разд'Ьляю1Ц1я  людей,  тутъ  не  предстоить  надобности. 
Таковыхъ  собственно  нктъ,  а  есть  пышное,  великол1и1ное  олицетво- 
рея1е  понят1й  о  томъ,  или  другомъ  характер-Ь,  при  чёмъ  олицетворен1е 
уже  не  носить  на  себ-Ь,  по  обыкновен1ю,  никакихъ  признаковь  жизни 
или  натуры.  Понятно,  что  близнецы,  созданные  авторомъ,  не  могли, 
несмотря  на  весь  талантъ  его,  дать  какое-либо  реальное  д'Ьло  и  со- 
держанхе  для  трагед1и.  Не  откуда  было  явиться,  не  за  что  было  дер- 
л^аться  реальному  изображен1ю  исторической  борьбы  между  началами 
при  такихъ  представителяхъ  ея,  которые  едва-едва  сохраняютъ  на  себЬ 
окраску  жизни  и  движутся  въ  сфер'Ь  существован1я,  для  нихъ  нарочно 
придуманной  авторомъ.  Поневол'Ь  приходилось  создавать  искусствен- 
ную завязку,  при  этомъ  руководиться  выборомъ  такого  изображен]я 
борьбы  двухъ  политическихъ  течен1й,  которое  по  лшвости,  образности 
и  эффектности  своей,  заставило  бы  читателей  позабыть  о  протпво- 
р'Ьч1Яхъ  съ  услов1ями  старинной  русской  жизни.  Къ  этому  именно  и 
ириведенъ  былъ  неизб'Ьжно  авторъ,  какъ  мы  старались  указать  это  выше. 

Кончаемъ  нашъ  разборъ  трагедхи  однимъ  и  необходимымъ  зам-Ь- 
чан1емъ.  Мы  нисколько  не  думаемъ  отказывать  графу  Толстому  въ  в-Ьр- 
номъ  исшорическомъ  чувств?ь,  которое,  по  нашему  мн'Ьн1ю,  гораздо 
важн-Ье  для  производства  драмы,  ч±шъ  даже  выборъ  или  глубокое  зна- 
Н1е  историческаго  факта,  назначеннаго  составлять  ея  содержанхе.  Онъ 
доказалъ,  что  обладаетъ  имъ  и  обладаетъ  въ  значительной  степени, 
не  только  создашемъ  лица  Оедора,  о  которомъ  уже  было  говорено, 
но  и  созданхемъ  превосходнаго  образа  царицы  Ирины,  его  супруги. 
Мысль  поставить  рядомъ  съ  челов'Ькомъ,  нуждающемся  въ  помощи, 
хранящее  и  берегущее  его  существо,  сама  по  себ'Ь  есть  счастливая 
мысль,  но  она  получаетъ  еще  большее  значен1е  отъ  Vмастерскаго  вы- 
полнешя.  Въ  Ирин-Ь  мы  им-Ьемъ  типъ  умной  и  достойной  русской 
л^енщины  до-Петровскаго  пер1ода,  со  всЬми  отличительными  качествами, 
как1я  можно  въ  ней  предполагать,  со  скромпымъ  и  трогательнымъ 
выражен1емъ  чувства,  сосредоточенною  мыслью  во  всемъ  существ-Ь, 
ум'Ьреннымъ,  но  д'Ьльнымъ  и  в'Ьскимъ  словомъ.  Но  и  этого  мало. 
Историческое  чувство  автора  обнаружилось  особенно  ясно  въ  томъ 
обстоятельств']^,  что  между  лицами  его  драмы  присутствуетъ  незримо 
важное  лицо,  не  упомянутое  въ  перечн'Ь  д'Ьйствующихъ  ея  персонажей, 
лицо  Дмитр1я  Углицкаго.  Мы  видимъ  именно,  какъ  роковое  имя  это 
съ  раннихъ  поръ  сд-Ьлалось  оруд1емъ  и  игрушкой  въ  рукахъ  боярства, 
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замышляю щаго  уже  и  теперь  возвести  царевича  на  престолъ  занимае- 
мый бедоромъ,  какъ  вынужденъ  былъ  Годуновь,  желавш1й  по  мно- 
гямъ  причинамъ  удержать  0едора  на  трон'Ь,  бояться  и  преследовать 
его  малол'Ьтняго  предполагаемаго  соперника,  какъ  крамола  и  интрига, 
съ  одной  стороны,  противод'Ьйств1е  и  инстинкты  самосохранешя,  съ  дру- 
гой, начинають  увиваться  около  имени  несчастнаго  ребенка  въ  Углич'Ь 
и  приготовлять  этому  имени  ту  во  многихъ  отношешяхъ  страшную 
роль,  какую  предназначено  было  ему  играть  въ  истор1и.  ВсЬ  эти  при- 
знаки историческаго  чутья  несомн-Ьины  и  очевидны  —  не  достаетъ 
только  выдержки  у  автора  для  того,  чтобъ  оно  сд'Ьлалось  источникомъ 
его  вдохновешя  при  создаши  всЬхъ  другихъ  подробностей  драмы  и, 
главное,  —  всЬхъ  другихъ  образовъ,  которые  единственно  изъ  него  и 
и  могутъ  получить  нужную  имъ  жизнь,  правдивость  и  достоверность. 
Поэтическая  и  творческая  деятельность  графа  Толстого  еще  далеко 
не  завершена  и  не  достигла  своего  апогея.  Мы  им^емъ  полное  осно- 
вание думать,  что  въ  дальнейшемъ  ея  развит1и  авторъ  найдетъ  средство 
и  рИхЛирить  народный  бытъ  и  своеобычныя,  оригинальныя  стороны  рус- 
ской исторхи  съ  вымысломъ  и  фантаз1ей,  составляющими  основныя  и 
блесгящ1я  качества  его  таланта.  Намъ,  вероятно,  поверятъ  на  слово, 
если  скажемъ,  что  при  составлен1и  этихъ  зам-Ьтокъ  мы  им^ли  въ  виду 
одну  це.1ь  —  указать  необходимость  такого  сближешя  и  те  благ1я  по- 
сл1дств1я,  как1я  отъ  того  необходимо  должны  произойти  для  русской 
драматической  литературы.  Анненковъ. 

Задача  трагедш   з^Борисъ   Годуяовъ"  и   ея   выполнеше. 

Недавно  напашу  сцену  поставлена  драма  „ Посадникъ " ,  и  вотъ  опять 
повторяется  странное  явлен1е,  которое  можно  наблюдать  всяшй  разъ 
К1/Гда  мы  очутимся  лицомъ  къ  лицу  съ  произведен1емъ  искусства,  вы- 
хонящимъ  изъ  дюжиннаго  уровня.  Между  безотчетнымъ,  такъ  сказать 
ин^тчнктивнымъ  чувствомъ  публики  и  ея  теоретическими  понят1ямп 
сбнируживается  резкое  противореч1е.  Театръ  полонъ;  вы  видите  въ  ло- 
жахъ  и  креслахъ  лица,  весьма  редко  тутъ  встречающ1яся;  все  вни- 
мательнее, сер1ознее  обыкновеннаго,  словно  собрались  не  для  раз- 
влечен1я  то.тхько;  не  слышится  даже  въ  антрактахъ  привычной  бол- 
товни; каждый  какъ-будто  выведенъ  неизвестною  силой  изъ  вседнев- 
ного настроешя  и  какъ-будто  радъ  этому.  Слава  Богу,  говорятъ  иные, 
наконецъ-то  не  такая  пьеса,  как1я  намъ  даютъ  постоянно.  На  другой 
день  является  въ  газетахъ  неизбежный  „отчетъ".  Тутъ  вы  читаете 
наг^чатанныя  даже  курсивомъ  для  большей  вразумительности  следую- 
щш  изречен1я:  „мы  можемъ  художественно  изображать  только  то,  что 
критика  —  въ  лице  публики  и  спещалистовъ  —  въ  состоян1и  прове- 
рить посредствомъ  своего  знашя  той  действительности,  какую  мы  из- 
ебражаемъ  предъ  ней"  ^).  Затемъ  следуетъ  разсужден1е,    въ    которомъ 

1)  „Русск1я  Ведомости"  №  267. 

15* 
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подобные  жо  глубокомыслониыо  афоризмы  перем'Ьшппаются  съ  выпи- 
сками пзъ  учебника,  и  которое  сводится  къ  тому,  что  пидЬтюс  вамп 
вчера  не  отвГ.чаетт»  современным'!.  требован1ям'ь,  что  вовсе  не  то  и  по 
такъ  слФ.дует'ь  изображать.  Увы!  Въ  напгемъ  усердномъ  стремлении 
къ  нросв'1'1цен1ю  мы  не  безъ  робости  смотрим!,  на  листъ  газеты, 
хотя  бы  С']фый  и  плохо  отпечатанный.  Самоув1;ренно  сказанная  без- 
смыслица  ставитъ  васъ  втупикъ.  1ктр1',чая  так1я  слова  какъ  „требо- 
вания совремонпой  критики",  „правда  художественнаго  изображен1я", 
мы  р'Ьдко  позволяемъ  себ'1,  разбирать,  кстати  ли,  съ  толкомъ  ли  упо- 
треблены они.  11  вотъ  вынесенное  изъ  театра  впечатл'Ьн1с  испорчено. 
Намъ  становится  стыдно,  что  мы  не  безъ  удовольств1я  смотр'Ьли  на 
пьесу  не  соотв'Ьтствугощую  современпымъ  требован1ямъ;  мы  об'Ьщаемъ 
себ'Ь  впередъ  быть  осторожп'Ье,  пе  дов'Ьряться  собственному  чувству, 
а  выждать  приговоръ  спе1цалистовъ,  пишущихъ  фельетоны.  Публика 
охлад'Ьваетъ  къ  осужденному  критикой  произведен1ю,  п  „Тетерева" 
„Мертвыя  Петли",  по  прежнему  царятъ  на  нашей  сден-Ь,  хотя  въ  сут- 
ностп  оп^^  всфэмъ  намъ  ужъ  очень  надо'Ьли,  и  всЬмъ  намъ  хот'Ьлось  бы 
вид'Ьть  въ  театр-Ь  не  т'Ь  же  самыя  дрязги  съ  которыми  вп'Ь  театра 
приходится  довольно  возиться.  Что  д'Ьлать!  Спещалисты  говорятъ,  что 
въ  взображен1и  именно  этихъ  дрязгъ  состоитъ  задача  современнаго 
искусства,  и  мы  съ  покорностью  добронравныхъ  учениковъ  ходимъ 
по  вечерамъ  любоваться,  какъ  маменьки  ловятъ  выгодныхъ  жениховъ^ 
какъ  ухаживаютъ  св'Ьтсше  юноши  за  богатыми  старушками,  какъ  плу- 
туютъ  адвокаты  и  подрядчики,  какъ  кутитъ  блестящая  молодежь  — 
всею  этою  хорошо  знакомою  намъ  д-Ьйствительностью,  и  пров'Ьряемъ, 
по  предписанию,  в'Ьрно  ли  она  изображена.  Не  будь  нашей  такъ  на- 
зываемой критики,  вкусъ  публики,  не  сбиваемый  старательно  съ  толку, 
отвергъ  бы  самъ  собою  т'Ь  уродливыя  произведешя,  которыя  насъ 
заставляютъ  находить  хорошими,  самъ  собой  распозналъ  бы  живопись 
отъ  снимка,  талантъ  отъ  дерзости,  правду  отъ  фальши.  Какъ  ни  жа- 
луются на  необразованность  и  невоспр1имчивость  нашего  общества, 
оно  все-таки  стоитъ  гораздо  выше  самозванныхъ  спец1алистовъ,  считаю- 
щихъ  себя  вправ'Ь  поучать  его;  присущее  челов-Ьку  чувство  красоты, 
потребность  идеальнаго  не  совсЬмъ  еще  подавлены  въ  немъ,  неемотря 
на  ихъ  старан1я;  и  на  зло  своимъ  учителямъ,  наперекоръ  принятымъ 
теор1ямъ,  оно  съ  невольною  радостью  встр'Ьчаетъ  художественное  про- 
изведен1е,  не  изображающее  только  знакомую  намъ  д-Ьйствительность. 
Т'Ьмъ  сильн'Ье  такое  произведете  озлобляетъ  нашихъ  критиковъ.  Пи- 
сатель, который  попробуетъ  уклониться  отъ  заявляемыхъ  ими  требова- 
шй,  осыпается  площадною  бранью,  грубыми  насм'Ьшками,  или  уязвляется 
презрительиымъ  пренебрежен1емъ.  А  такъ  какъ  мы  привыкли  состав- 
лять мн'Ьн1я  по  газетнымъ  отзывамъ^  такъ  какъ  мы  р1^дко  загляды- 
ваемъ  въ  подлинникъ,  довольствуясь  н']^сколькими,  произвольно  выр- 
ванными, иногда  искаженными  цитатами,  то  н'Ьтъ  аппеллящи  на  судъ 
критиковъ.  Произнесенный  надъ  писателемъ  приговоръ  повторяется 
даже  т'Ьми,  которые  сказали  бы  совсЬмъ  другое,  если  бы  только  прочли 
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не  одн'Ь  написанныя  строки.  Чего  нельзя  доказать  цитатами?  Я  могу 
привести  прекрасные  стихи  Третьяковскаго  и  очень  плох1е  стихи 
Пушкина;  я  могу  подобрать  ц-Ьлый  рядъ  стихотворенш  Гёте,  сочинен- 
иыхъ  для  торжествеиныхъ  случаевъ  при  Веймарскомъ  двор15;  я  могу 
выписать  изъ  драмъ  Шекспира  так1я  несообразныя  нел'Ьпости,  так1я 
вычурныя  и  нлосшя  остроты,  которыя  показались  бы  странными  на 
балаганной  сцен-Ь.  Какъ  в1>рно  будетъ  сужден1е,  основанное  на  такихъ 
выпискахъ!  А  на  такихъ  именно  выпискахъ  основываются  слишкомъ 
часто  наши  сужден1я.  Чуть  не  вс^Ь  на^ши  литературныя  свЬдЬнхя  полу- 
чаются не  изъ  вторыхъ  даже,  а  изъ  третьихъ  и  четвертыхъ  рукъ. 
Начиная  со  школы,  гдЬ  подъ  именемъ  образцовъ  насъ  знакомятъ  съ 
отрывками,  не  им'Ьюш,ими  ни  смысла  ни  связи,  которые  составитель 
хрестомат1и  почему-то  считаетъ  образцовыми,  мы  привыкаемь  заме- 
чать въ  литератур']^  только  то,  что  другой  кто-нибудь  заблагоразсудитъ 
показать  намъ,  и  за  пзвлечешями,  сокращешями,  перед11лками,  отче- 
тами, совершенно  теряемъ  изъ  виду  самые  подлинники,  забываемъ 
вовсе  объ  ихъ  суш;ествованш.  Не  говоря  уже  объ  иностранной  лите- 
ратуре, не  говоря  о  далекой  старин^Ь,  изъ  нашихъ  русскихъ,  совре- 
менныхъ  намъ  писателей,  даже  выдающихся,  какъ  ни  ограниченно 
число  ихъ,  мы  многихъ  не  знаемъ  въ  нодлиниик'Ь.  Любопытныхъ 
примЬровъ  тадого  незнан1я  недалеко  искать.  Вотъ  играютъ  у  насъ 
драму  „Посадникъ".  Выходя  изъ  театра  всЬ  думаютъ,  что  вид'Ьли  про- 
изведен1е  графа  А.  К.  Толстого,  какъ  значится  на  афиш'Ь.  То  же  ду- 
маетъ  и  критикъ,  опред'Ьляющ1й  въ  газет'Ь  значен1е  и  услов1я  исто- 
рической драмы.  Никто  не  подозр'Ьваетъ  что  значительная  часть  ви- 
д'Ьннаго  нами  никогда  въ  голову  не  приходила  Толстому,  что  построеше 
пьесы  изм-Ьнено,  что  словомъ  „Посадникъ"  въ  томъ  вид'Ь,  какъ  даютъ 
его,  былъ  бы  для  самого  автора  такою  же  новостью  какъ  и  д.1я  насъ. 
Спещалистъ  „изучавш1й  театръ,  его  прошедшее  и  настоящее"  сер1озно 
говоритъ,  что  „два  нервыя  д-Ьйствхя  и  главное,  вто1юе  въ  домгь  По- 
садника^  лишены  движешя".  Да  в'Ьдь  первое  то  дЬйствхе  не  суще- 
ствуетъ.  В'Ьдь  то,  что  вы  считаете  вторымъ  д'Ьйств1емъ,  есть  самое 
начало  драмы  То.1Стого,  которая  открывается  сценой  въ  дом-Ь  Посад- 
ника, между  его  женой  и  старою  боярыней,  а  все  предыдущее  для 
сцены  полагать  надо  сочиненная  приставка,  не  им'Ьющая  ничего  об- 
щаго  съ  подлинною  драмой.  В^дь  если  бы  вы  заглянули  въ  оглавле- 
ше  сочинешй  Толстого,  вы  увид-Ьли  бы,  что  имъ  написано  было  только 
три,  а  не  четыре  дМств1я  неоконченной  драмы  „Посадникъ".  Критикъ, 
однако,  первому,  не  суш;ествующему  въ  подлинник'^  д1>йствш,  отдаетъ 
предпочтете  предъ  вторымъ.  Если  бъ  онъ  только  передавалъ  и  обсуж- 
далъ  вид'Ьнное  въ  театр-Ь,  говорилъ  о  бенефисе  госпожи  Талановой, 
его  не  въ  чемъ  было  бы  упрекнуть.  Представ.тяютъ  четыре  д'Ьйствхя; 
я,  зритель,  им'Ью  полное  основан1е,  очевидный  поводъ  судить  о  каж- 
домъ  изъ  нихъ,  не  справ.1яясь  откуда  оно  взялось.  Но  тотъ,  кто  пу- 
скается въ  разсужденхе  о  достоинствахъ  и  недостаткахъ  драмъ  Тол- 
стого, долженъ  бы,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  прочесть  эти  драмы.  Это  одинъ 
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Т1рим1ф'ь,  ихъ  молпю  набрать  десятки.  Вотъ  какъ,  стало-быть,  п^.шшъ 
мы  пашихъ  писателей.  Случайно  попадается  памъ  па  глаза  какая- 
пибудь  перед'Ьлка,  какой-нибудь  отрывокъ,  критика,  самъ  не  читаит1й 
подлинника,  нроизносит'ь  пъ  газсП!  окончательный  прпгопоръ  не  до- 
11ускак)Н1Имъ  возражен1я  тономъ  —  и  попросъ  р'Ьшенъ,  поднимать  его 
снопа  псспосвремснно;  интересъ  обп^ества  погл()н;енъ  сегодняшнимъ 
днемъ,  вчерашнее  старо  и  избито.  Счастливъ  писатель,  если  и  нублик1'> 
и  критик'Ь  понравится  то,  что  попалось  имъ  на  глаза.  Это  бываетъ 
обыкновенно  съ  такими  произведен1ями,  которыя  не  требуютъ,  да  и  не 
выдерживаютъ  сер103наго  анализа,  которыя  отв1^)Чаютъ  ходячимъ  поня- 
т]ямъ,  согласуются  съ  принятыми  привычками,  производятъ  эффектт, 
при  б'Ьгломъ  взгляд'Ь,  но  потеряли  бы  много,  если  г.гляд'Ьться  въ  нихъ 
внимательн'Ье. 

Чт5  отступаетъ  отъ  обычнаго  образца,  чтбне  подлаживается  подъ 
обстоятельства  дня,  подъ  господствующее  настрсен1е,  что  разсчитано 
не  для  мипутнаго  эффекта,  не  для  поверхностнаго  просмотра,  то  встр-Ь- 
чаетъ  иногда,  можетъ-быть,  безотчетное  сочувств1е  въ  публик'Ь,  но  не 
находитъ  пощады  у  нашей  критики.  Она  съ  непоколебимою  настойчи- 
востью, съ  неуклонйою  посл'Ьдовательностью  пресл'Ьдуетъ  одну  ц'Ьль: 
ограничить  искусство  возможно  точною  копировкой  того,  что  встр-Ь- 
чаемъ  мы  въ  окружающей  насъ,  доступной  вн'Ьшнимъ  чувствамъ  д'Ьй- 
ствительности,  т. -е.,  другими  словами,  уничтожить  искусство  въ  самомъ 
существ1^>  его.  Это  называется  у  насъ  реализмомъ,  или  еще  бол'Ье 
моднымъ  теперь  словомъ  —  натурализмомъ.  Выводите  на  сцену  лица, 
съ  какими  мы  сталкиваемся  въ  гостиныхъ,  въ  трактирахъ,  въ  судахъ, 
въ  вагонахъ,  на  бирж'Ь,  од'Ьвайте  ихъ  такъ,  какъ  они  д-Ьйствительно 
одеваются,  заставляйте  ихъ  говорить  такимъ  именно  языкомъ,  какой 
привыкли  мы  слышать,  со  всЬми  свойственными  каждому  особенностями; 
если  вы  пишете  портретъ,  передайте  съ  фотографической  в'Ьрностью 
ничтожн-Ьйшхя  морщинки,  мал'Ьйш1я  бородавки  и  пятнышки  на  кож15, 
отд'Ьлайте  со  всевозможною  тщательностью  сукно  сюртука  или  м'Ьховой 
воротникъ  —  и  вы  будете  признаны  великимъ  художникомъ.  Но  горе 
вамъ,  если  вы  захотите  изобразить  не  ту  д'Ьйствительность,  которая 
бросается  въ  глаза  каждому,  а  ту,  которая  скрывается  подъ  наружною 
оболочкой,  если  вы  попытаетесь  воспроизвести  не  смазные  сапоги, 
не  долгополые  сюртуки,  не  вицмундиры,  не  б'Ьлыя  перчатки  и  модные 
фраки,  а  черты,  составляющ1Я  физ1оном1ю  челов'Ька  независимо  отъ  его 
костюма,  пр1емовъ  и  образа  жизни.  Васъ  обзовутъ  идеалистомъ,  и  не 
будетъ  конца  глумлешю  надъ  вами. 

Ц-Ьль,  неук.юннопресл'Ьдуемая  такою  критнков,достигается,  успешно. 
Реализмъ  царитъ  въ  нашей  литератур-Ь.  Въ  романахъ  и  пов-Ьстяхъ,  въ  ко- 
мед1яхъ,  драмахъ,  сценахъ,  очеркахъ,  въ  стихахъ  и  въ  проз-Ь  съ  удиви- 
тельною точностью  представляется  намъ  то  самое,  что  видимъ  мы  каж- 
дый день  и  ц'Ьлый  день;  разговоры,  каше  мы  с.1ышимъ  и  сами  ведемъ, 
какъ  будто  стенографированные  невидимою  рукой,  пересказываются 
намъ  отъ  слова  до  слова.  Т'Ь  самые   общественные  д1^яте.ти,  ст   кото- 
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рыми  вы  сид'Ьли  рядомъ  за  об'Ьдомъ,  Н  самые  сановники,  къ  кото- 
рымъ  вы  утромъ  являлись  съ  просьбой,  т'Ь  самые  ростовщики,  отъ 
которыхъ  плакался  вашъ  знакомый,  т-Ь  самые  извозчики,  которые  чуть 
не  вывалили  васъ  въ  грязь,  являются  предъ  вами,  если  вы  послЪ 
дневныхъ  хлопотъ  откроете  литературное  произведен1е  или  заглянете 
въ  театръ.  Васъ  это  радуетъ,  не  правда  ли?  Во  всякомъ  случа^Ь  это 
радуетъ  нашихъ  критиковъ.  Стало-быть,  надо  думать,  что  это  хорошо. 
Не  всЬ  однако  такъ  думаютъ.  Находятся  люди,  р-Ьшаюпцеся  плыть 
„противъ  течен]я",  какъ  ни  сильно  оно.  Къ  числу  такихъ  людей  прн- 
надлежалъ  покойный  графъ  А.К.Толстой.  Вотъ  почему  и  дороги  намъ 
его  произведен1я,  и  хот'Ьлось  бы  привлечь  на  нихъ  бол'Ье  сер1озное 
вниман1е,  добиться  для  нихъ  бол^Ье  справедливой  оц'Ьнки,  предохра- 
нить ихъ  отъ  роковой  забывчивости,  съ  какою  относимся  мы  къ  са- 
мому близкому  прошлому.  Мы  очень  скоро  и  безъ  разбора  забываемъ. 
Люди  и  вещи,  промелькнувъ  предъ  нами,  исчезаютъ  для  насъ  безъ 
сл-Ьда.  Мног1е  ли  помнятъ  т-Ьхъ  даровитыхъ  людей,  характеристиче- 
скихъ  представителей  своего  времени,  подъ  вл1яшемъ  которыхъ  раз- 
вивались еще  живущ1я  теперь  покол'Ьн1я?  Мног1е  ли  знаютъ  поэтовъ, 
стихи  которыхъ  съ  увлечен1емъ  повторялись  всЬми  два-три  десятка 
л'Ьтъ  тому  назадъ?  Мы  не  сохраняемъ  предан1Й,  не  держимся  связи 
съ  прошедшимъ,  мы  не  доролшмъ  нич'Ьмъ,  что  досталось  намъ  по  праву 
насл'Ьдства.  Какъ  избалованные,  пресыщенные  богачи,  мы  небрежно 
отворачиваемся  отъ  многаго,  что  берегли  бы  заботливо,  чему  рады  были  бы 
друг1е.  А  в'Ьдь  въ  сущности  мы  вовсе  не  такъ  богаты.  Едва  ли  кто 
станетъ  утверждать,  что  у  насъ  литература  процв'Ьтаетъ  лучше,  ч'Ьмъ 
гд'Ь-либо  въ  Европ'Ь,  что  мы  стоимъ  на  бол'Ье  высокой  степени  раз- 
вит1я,  ч'Ьмъ  всЬ  западные  народы.  Везд'Ь  однако  так1е  таланты,  какъ 
Батюшковъ,  Баратынсшй,  Языковъ,  Хомяковъ  ц'Ьнились  бы  высоко, 
составляли  бы  часть  общаго,  всЬмъ  дорогого  достояшя.  У  насъ  со- 
временный читатель,  смутно  помнящ1й  что-то  о  нихъ  по  наслышк-Ь, 
улыбается  презрительно  при  этихъ  именахъ.  Можно  бы  назвать  немало 
и  другихъ,  еще  бол'Ье  близкихъ  къ  намъ  по  времени.  Кто  знаетъ  рано 
и  трагически  погибшаго  поэта,  къ  которому  другой  поэтъ  обращался 
н'Ькогда  съ  такнмъ  прив'Ьтств1емъ: 

Ты  п'Ьлъ,  и  Обь,  Иртышъ  и  Лена]  И  прорезая  степь  тумана 

Въ  степяхъ  вились  передо  мной;  Вставали  груды  дикихъ  горъ; 

Б^л'Ьла  ихъ  сЬдая  п-Ьна,  Вставалъ  Алтай,  весь  полонъ  злата, 

Л^са  черн-^ли  надъ  водой.  И  тайны  и  вид-Ьн^й  полнъ  — 

Ты  п-^лъ,  и  подъ  крыломъ  бурана  А  п-Ьснь  твоя  звучала  свято, 

Рев'Ьла  степь  и  гнулся  боръ,.'  ПрекраснМ  горъ,  степей  и  волнъ. 

Чего  мы  знать  не  хотимъ,  то  тщательно  изучается  на  Запад'Ь, 
когда  доходитъ  туда  хотя  бы  въ  отрывкахъ.  Наши  критики  удиви- 
лись бы,  если  бы  в'Ьдали,  какъ  высоко  ставятъ  въ  Герман1и,  Франц1и 
и  Англ1и  русск1я  произведен1я,  которыя  мы  пропускаемъ  безъ  вниман1я, 
съ  какимъ  сочувств1емъ  произносятъ  руссв1я  имена,  которыя  для  насъ 


2."]2  

не  бол'Ьс  какъ  пустой,  ничего  не  гопорялий  зиуп,,  или  нродметъ  иа- 
иадокъ  и  насм'Ьшскъ. 

Не    одни    только    иысипя,    совершен1г1^Й1111я    творения    искусства 
стоятъ    уважен  1я    и    памяти;    не    одни    только    нервенствуюние    ген] и 
достойны  признательности  и  любви.  Так1я  творен1я  р1^дки,  таюе  ген1и 
Бознпкают'1>  в'Ьками.  Чтобъ  явились   они,   пульна  почва   уже    подгото- 
вленная, нуженъ  ц'Ьлый  рядъ  бол'Ье  или  менЬе  неудачныхъ  попытокъ, 
неисполпенныхъ  задачъ,  неосуществленнихъ  стремлен1Й.  Правда  и  кра- 
сота долго  являются  лишь  проблесками,  то  туп.,  то  тамъ,  сказываются 
отрывочно,  мелькаютъ  въ  отд-Ьльныхъ  чертахъ  среди  уклонен1й,  оши- 
бокъ  и  ногр'1^шностей,  прежде  ч'Ьмъ  воплотятся  въ  ц1)Льномъ  художе- 
ственномъ  создан1и.    И   самаго    этого    создан1я    не    поймемъ,    не    од1э- 
нимъ  мы  вполн'Ь,  не  зная  пути,  который  привелъ  къ  нему,  элементовъ, 
изъ  которыхъ  оно  сложилось,  не  просл'Ьдивъ  среди  темноты  то  ярко, 
то  бл'Ьдно  вспыхивающихъ  лучей  св'Ьта,  которые  съ  разныхъ  сторонъ 
слились,  наконецъ,  въ  одномъ  схяющемъ  средоточ1и.  Недостатки  присущи 
челов'Ьческимъ    произведен1ямъ;    спрашивается:    какого    рода    эти    не- 
достатки? Состоятъ  ли  они  въ  безсил1и  выразить  красоту,  или  въ  же- 
лаши  выразить  безобраз1е,  въ  неполномъ  уразум'Ьнхи  правды,  или  въ  до- 
вольств-Ь  ложью?  Въ  чемъ  хотя  среди  неясныхъ  и  фальшивыхъ  звуковъ 
слышится  живая  струна,  въ  чемъ  просв'Ьчиваетъ  идея  сквозь  неосилен- 
ный  матерхалъ,  что  затрогиваетъ  не  одни  только  прихотливые  нервы, 
а    истинное,    челов'Ьческое    чувство  —  то    составляетъ    всегда    ц-Ьнный 
вкладъ  въ  умственную  казну  народа.  Потому-то  и  дороги  намъ  забы- 
ваемые наши  поэты.  У  нихъ  много  слабаго,   недод'Ьланнаго,  ложнаго, 
но  есть  у  нихъ  и  искреннхе  звуки,  художественныя  черты,  доли  кра- 
соты и  правды,  когорыя  радуютъ  и  согр'Ьваютъ  душу.  Потому  то  дороги 
намъ  и  произведен1я   графа  А.  К.  Толстого.  Мы  не  думаемъ  отрицать 
ихъ  недостатковъ,  но  это  недостатки,  свойственные  работ1^  художника. 
Между  исполнен1емъ  и  замысломъ,  между  т-Ьмъ  что   видитъ,  что   чув- 
ствуетъ  поэтъ,  и  т'Ьмъ  что  высказываетъ  онъ  словами,  всегда  остается 
бол'Ье  или  мен-Ье  далекое  разстоян1е.  Стремлеше  къ  ц'Ьли  недостижимой 
вполн-Ь  составляетъ  сущность  искусства.  Иногда  созданное  творческою 
фаптаз1ей  какъ  будто  само  собой  облекается  въ  желаемую  форму;  слова, 
полныя   силы   и   выразительности,  послушно   слагаются   въ    стройныя 
созвуч1я: 

Но  есть  поэту  часъ  страданья,  Стремится  къ  звукамъ,  просить 
Когда  возникнетъ  въ  тьм'Ь  ночной  словъ  — 

Вся  роскошь  чуднаго  созданья  Но  звуковъ  н-Ьтъ  въ  устахъ  поэта, 

Передъ  восторженной  душой,  Молчигь  окованный  языкъ, 

Когда  въ  груди  его  сберется  И  лучъ  божественнаго  св-Ьта 

М1ръ  ц-Ьлый  образовъ  и  сновъ,  Въ  его  вид-Ьнья  не  проникъ.    _ 
И  новый  М1ръ  се  а  къ  жизни  рвется, 

Жаръ  творчества  остываетъ  внезапно.  Неожиданное  безсил1е  посл-Ь 
избытка  силы  раздражаетъ,  мучитъ  поэта.  Онъ  хочетъ  преодол'Ьть  его, 
продолжать,  додФзлать  начатое,  хочетъ  насильно  вызвать  ускользающ1е 
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образы,  заставить  непокорный  языкъ  повиноваться  себ'Ь  —  и  на  мЬсто 
искусства  является  искусственность,  простота  см'Ьняется  натянутостью, 
увлекающая  гармон1я  —  изысканными  сочетан1ями  словъ.  Иногда  ху- 
дожникъ  злоунотребляетъ  своимъ  ум'ЬньехМъ  и  производить  одну  только 
форму  безъ  содержан1я.  Иногда  въ  шутливомъ,  насм'Ьшливомъ  настроенш 
онъ  сочиняетъ  карикатуры,  не  им']^ющ1я  ничего  изящиаго.  Иногда  онъ 
поддается  постороннимъ  искусству  вл1ян1ямъ,  выходить  изъ  своей  сферы. 
У  многихъ  ли  изъ  художниковъ  не  встречается  такихъ  недостатковъ? 
Они  встр-Ьчаются,  конечно,  и  у  Толстого.  Не  трудно  найти  у  него 
мелк1я  стихотворен1я,  ничего  не  значанця,  не  трудно  указать  несклад- 
ныя  м-Ьста,  неудачныя  подражан1я,  изысканныя  сравнен1я  и  слова. 
Но  онъ  дорогъ  намъ  т'Ьмъ,  что  смотр-Ьлъ  на  искусство  не  такъ,  какъ 
большею  частью  смотрятъ  на  него  въ  наше  время.  Онъ  вид'Ьлъ  въ  поэ- 
31И  ниспосланный  свыше  челов'Ьку  велишй  даръ  въ  м-Ьняющемся  про- 
зревать неизм'Ьнное,  во  временномъ  в'Ьчное,  въ  разнообраз1и  улавли- 
вать единство,  въ  разноглас1и  гармон1Ю.  Лучшую  отраду  находилъ  онъ 
въ  сознан1и  идей,  безъ  которыхъ  жизнь  не  им-^ла  бы  значен1я,  и  этою 
отрадой  онъ  старался  насколько  могъ  д'Ьлиться  съ  другими.  Я  употреб.1яю 
слова  безсмысленныя  въ  глазахъ  нашихъ  современныхъ  критиковъ. 
Для  нихъ  не  им'Ьютъ  смысла  и  произведешя  Толстого.  Потому-то  и 
нравятся  намъ  эти  произведен1я,  что  они  не  нравятся  нашимъ  кри- 
тикамъ.  Потому  нравятся  они  и  той  части  общества,  которая  знаетъ 
ихъ  не  съ  чужихъ  сювъ,  не  по  короткимъ  отрывкамъ,  и  не  даетъ 
сбить  себя  съ  толку  фельетонными  приговорами.  Б.тагодаря  московской 
артистк-Ь,  р-Ьшившейся  поставить  въ  свой  бенефисъ  Посадника,  и  мы 
искренно  благодаримъ  ее  за  это  —  внимаше  публики  опять  привлечено, 
по  крайней  м^р-Ь,  временно,  на  забываемаго  уже,  хотя  еще  такъ  не- 
давно скончавшагося  поэта.  Воспользуемся  этимъ  случаемъ,  постараемся 
н-Ьсколько  сер1озн'Ье  остановить  это  внимаше. 

Кром'Ь  Посадника,  оставшагося  неоконченнымъ  и  неотд-Ьданнымь, 
Толстой  написалъ  три  драмы,  слулсащтя  какъ  бы  продолжешемъ  одна 
другой,  составляющ1я  трилог1ю:  Смерть  Тоанна  Грознаго;  Оеодоръ  Ивано- 
вичъ;  Царь  Борись.  Лучшею  изъ  нихъ  кажется  намъ  посл'Ьдняя.  Предъ 
вами  ц'Ьльная,  посл'Ьдовательно  развивающаяся  трагед1я,  катастрофа 
которой  является  неизб-Ьжиою,  давно  постепенно  подготовлявшеюся, 
роковою  развязкой.  Главныя  д'Ьйствующтя  лица  живые,  ярко  очерчен- 
ные характеры,  и  между  ними  со  всЬмъ  трагизмомъ  само  себя  сокру- 
шившаго  велич1я  выдается  мрачное,  но  непреодолимо -привлекательное 
лицо  Бориса.  Интересъ,  на  немъ  сосредоточенный,  при  всемъ  разно- 
образ1И  явлешй  постоянно  возрастаетъ;  вы  видите  борьбу  могучаго 
духа  съ  неотразимыми  посл'Ьдств1ями  злого  д'Ьяшя,  не  искупаемаго 
высокою  ц-Ьлью.  Вы  слЬдите  съ  невольнымъ,  бо.^'Ье  и  бол'Ье  напряжен- 
нымъ  участ1емъ,  какъ  мало-по-малу  озлобляется,  падаетъ  этотъ  благо- 
родный духъ,  какъ  все  грозн'Ье  встаютъ  со  всЬхъ  сторонъ  враждебныя 
карающ1я  силы,  какъ  одна  за  другой  рушатся  опоры;  и  когда  насту- 
паетъ  конецъ,  вы  признаете  справедливость  судьбы  и  достоинство  чело- 
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в^'.ка,   по  своей   пин'Ь   погнбшаго.   Подражая,  можетъ-быть,   Шекспиру, 
можетъ-быть,    передаиая    разп()оГ>ра;пе    самой    жизни,    аиторъ    м-Ьпяетъ 
складъ  р'Ьчи   с'ь  перем1'.пой   сцепъ.   СьГ.жею    по:)з1ей   п'Ьетъ  оть  словъ 
датскаго   королевича,  когда  опъ  разсказываеть  Ксеп1и,   какъ  полюбил7>  ^ 
онъ%е,   какъ  провелъ  свою  первую  молодость: 

Мрачны  картины  пс^рвыхъ  лЬп.  моихъ: 

Среди  тумаиоьъ  сЬисрной  природы, 

Подъ  шумъ  валовъ  и  сосепъ    в'Ьковыхъ 

Прошли  мои  младспчоск1о  годы. 

Мн'Ь  помнятся  раскаты  непогоды, 

Громады  горъ,  что  къ  небу  вознеслись, 

Съ  гранитныхъ  скалъ  струяш.1яся  воды 

И  крутизна,  гд'Ь  замокъ  нашъ  повисъ. 

Ребенкомъ  тамъ,  въ  мечтаньи  одинокомъ 

Прибою  моря  часто  я  внималъ, 

Или  сл-Ьдилъ  за  нимъ  веселымъ  окомъ, 

Когда  въ  грозу  катилъ  за  валомъ  валъ, 

И,  разбиваясь  о  крутыя  сгЬны, 

Отпрядывалъ  потокомъ  б1;лой  п'Ьны. 

И  съ  раннихъ  поръ  сказанья  старины, 

Морскихъ  бойцовъ  походы  и  сраженья 

Отважные  мн-Ь  навивали  сны, 

И  вдаль  меня  манили  приключенья... 

....Ты  мн-Ь  предстала  тою, 

Съ  к^мъ  связанъ  я  таинственной  судьбою... 

Тебя  добыть  не  мыслилъ  я  тогда, 

Но  образъ  твой  св'Ьтилъ  мн-Ь  какъ  зв-Ьзда, 

Приковывалъ  мои  невольно  взоры  — 

И  въ  шум^Ъ  битвъ,  въ  пылу  кипящихъ  силъ, 

Я,  рыцаря  заслуживая  шпоры, 

Теб^^  царевна,  мысленно  служилъ ! 

Въ  другоыъ  БОксЬ  дворца  ведутся  друпя  р*чи  между  царицей 
Марьей,  дочерью  Малюты  Скуратова,  и  Волоховой,  бывшею  мамкой 
Дмитр]я  царевича,  предавшею  его  уб1вцамъ. 

Царица. 

...Разв* 
Своихъ  князей-то  не  было?  Не  то 
Въ  Литв^  князей  довольно  православныхъ ! 
Чай  каждый  радъ  бы  выъхать  къ  царю 
Аксиньюшку  посватать  I 

Волохова. 

А  еще  бы! 
Еще  бъ  не  радъ! 

Царица. 

Ч-Ьмъ  Н'Ьмчина,  Богъ  в-Ьсть, 
Отколь  выписывать; 

Волохова. 

Ахъ,  св'Ьтъ-царица ! 
Сказать  ли  правду?  Какъ  узнала  я. 
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Что  Н'Ьмчинъ  онъ,  такъ  и  кольнуло  въ  сердце! 
Ей  Богу,  право! 

Царица. 

Слушай,  Василиса: 
В-Ьдь  не  спроста  оно  могло   случиться! 

Волохова. 

А  именно  что  не  спроста,  царица! 
Не  съ  в'Ьтру,  матушка! 

'  ЦариЦ(1. 

Онъ,  окаянный, 
Приворожилъ  царевну.  И  царя 
Съ  царевичемъ  должно- быть  обошелъ... 

Волохова. 

Царица  матушка!  В'Ьстимо  такъ! 
Признаться,  я  о  томъ  лишь  услыхала, 
И  говорю:  Владычица  святая! 
Тутъ  приворотъ ! 

Царица. 

А  какъ  по-твоему? 
Помочь  нельзя? 

Волохова. 

Какъ,  матушка  царица, 
Какъ  не  помочь?  Разведать  только  надо: 
Въ  чемъ  сила-то  его?  Да  эту  силу 
И  сокрушить.  Сл-Ьдокъ  его,  царица. 
Дай  вынуть  тя±,  и  погадать  на  немъ. 

Царица. 

Ну,  а  потомъ? 

Волохова. 

[Потомъ  его  и  силу 
Мы  сокрушимъ.  Есть  корешокъ  такой. 

Ле  встаетъ  ли  предъ  вами  темный  м1ръ,  котораго  сл'Ьпая  суе- 
в^^рная  злоба  безсмысленно  и  безжалостно  подавляетъ  при  самомъ  на- 
чал'Ь  новую,  непонятную  ему  жизнь?  Силами  этого  темнаго  м1ра  поль- 
зовался Борисъ,  чтобы  достигнуть  высокой,  манящей  ц'Ьли.  Достигнувъ 
ея,  онъ  отъ  него  отрекается,  хочетъ  порвать  съ  нимъ  всякую  связь. 
Онъ  говоритъ  въ  сознаши  своей  славы,  своего  могущества: 

Свершилося!  Въ  в'Ьнц'Ь  и  въ  бармахъ  я. 
Держу  бразды  Росс^йсшя  державы! 
Четырнадцать  я  спорилъ  долгихъ  л'Ьтъ] 
Со  слепотой,  со  слабостью,  съ  упорствомъ  — 
И  поб'Ьдилъ.  Кто  можетъ  осудить 
Меня  теперь,  что  не  прямой  дорогой 
Я  къ  ц-Ьли  шелъ?  Кто  упрекпетъ  меня, 
Что  чистотой  души  не  усумнился 
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Я  за  1*у(*и  иилич1,о  заплатить? 

Кто,   пспомил  1^ус1>  царя   Пиана,  шлн'Ь 

]1|)01слят1(}  за  то  бы  мнЬ  изрек ь, 

Что  для  ого  защиты  и  спасенья 

Но  пожал'Ьлъ  рсб(зи1са  я  отдать 

Едипаго?  Мн'Ь  на  дуп1у  но  разъ 

Ложилось  камномъ  томное  то  дЬло, 

И  думалъ  я:  что,  если  по  достигну, 

Чего  хочу?  Что,  если  гр'1;хъ  то'гь  даромъ 

Я  совершил ь?  По  нЬть!  Судьба  меня 

По  выдала!  Я  съ  сов1>ст1ю  счеты 

Сегодня  свелъ,  и  не  б  )юсь  поставить 

Моихъ  заслугъ  и  винносгой  итогъ! 

Могу  теперь  итти  стезею  чистой! 

Прочь  отъ  меня  притворство  и  обманъ! 

Чрезъ  пропасти  и  смрадныя  болота 

Къ  престолу  днесь  меня  приведшШ  мостъ 

Ломаю  я!  Разорвана  отнынЪ 

Съ  прошедшимъ  связь!  Пережита  пора 

Кром15шной  тьмы!  С1яетъ  солнце  снова  — 

И  держитъ  скиптръ  для  правды  и  добра 

Лишь  царь  Борисъ  —  нЬтъ  болЪ  Годунова! 

Но  связь  съ  прошедшимъ  не  разрывается  произвольно.  Годуновъ 
продолжаетъ  существовать  въ  цар1Ь  Борис1Ь,  и  темный  м1ръ,  разъ  нало- 
жившш  на  него  клеймо  свое,  не  выпускаетъ,  тянетъ  его  къ  себ'Ь. 

Мало-по-малу  возникаютъ  затруднен1я,  столкновен1я. 
^Отм-Ьна  Юрьева  дня  производитъ  неудовольств1е  въ  народ'Ь.  Бояре 
интригуютъ  противъ  царя.    Семенъ  Годуновъ  сов'Ьтуетъ  крутыя  м'Ьры, 
то  же    сов1^>туетъ   и  киязь    и1уйск1й,  желающей   втайн1Ь,    чтобы   царь 
лытками  и  казнями  подорвалъ  свою  популярность. 

Не  трогать  никого/ 
говоритъ  Борисъ. 

В-Ьдь  страху-то  ни  въ  комъ 
Не  будетъ  такъ, 

возражаетъ  ему  Шуйсшй. 
Борисъ  отв-Ьчаетъ: 

Над-Ьюся,  не  будетъ. 
Не  страхомъ  я,  любов1ю  хочу 
Держать  людей.  Прослыть  боится  слабымъ 
Лишь  тотъ,  кто  слабъ;  а  я  силенъ  довольно, 
Чтобъ  не  бояться  милостивымъ  быть. 

Но  слишкомъ  еще  близки  были  времена  1оанна  Грознаго,  слиш- 
Еомъ  привыкла  Росс1я  къ  страху.  Подданные  не  въ  состоян1И  были 
понять  ВЫС0К1Я  ц'Ьли  и  оц'Ьнить  благ1я  нам'Ьрешя  царя.  Благородная 
ув-Ьронность  въ  сил-Ь  добра,  въ  д'Ьйствхи  справедливости,  благости, 
великодушия  на  грубое,    испорченное    общество    обманываетъ  Бориса. 
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Все,  начатое  имъ  усердно  для  блага  страны,  кончается  неудачей,  обра- 
щается лишь  ему  во  вредъ,  потому  что  онъ  слишкомъ  выше  стоитъ 
т'Ьхъ  людей,  которымъ  такъ  искренно  желаетъ  добра,  считаетъ  ихъ 
лучшими,  нежели  они  оказываются  на  д'Ьл'Ь.  Этотъ  истинно  трагическ1й 
мотивъ  проведенъ  съ  большимъ  искусствомъ,  Въ  немъ-то  и  заключается 
художественное  значен1е  этой  драмы.  Злод'Ьй,  посл'Ь  временнаго  усп'Ьха 
наказываемый  за  престунлен1е,  совершенное  съ  корыстною  ц'Ьлью,  не 
есть  нредметъ  для  .трагедии.  Не  есть  предметъ  для  нея  и  безвинно 
гибнуи;1Й,  нравственно  безупречный  челов'Ькъ.  Кара,  постигающая 
злодея,  удовлетворяя  чувсЛу  справедливости,  представляя  наглядно 
лежащ1й  въ  природ'Ь  вещей  в'Ьчный  законъ,  производитъ,  правда, 
эстетическое  впечатл'Ьн1е;  но  если  лицо,  на  которомъ  этотъ  законъ 
проявляется,  нич'Ьмъ  не  возбуждаетъ  нашего  сочувств1я,  если  его  слова 
и  д'Ьла  не  им'Ьютъ  сами  по  себ-Ь  никакой  ц'Ьны  для  насъ,  а  служатъ 
только  къ  замедлен1ю  или  ускорен1ю  исключительно  интересующаго 
насъ  конца,  то  д'Ьйствхе  остается  вн'Ьшнимъ,  мы  не  сознаемъ  связи 
между  совершающимся  на  сцен'Ь  и  т'Ьмъ,  что  существуетъ  въ  насъ 
самихъ;  мы  не  видимъ,  т'Ьхъ  колебанш,  т'Ьхъ  св'Ьтлыхъ  и  темныхъ 
сторонъ,  того  спора  слабости  съ  твердостью,  хорошихъ  побужден1й 
съ  дурными  наклонностями,  изъ  которыхъ  слагается  наша  собственная 
жизнь,  жизнь  всякаго  челов'Ька;  предъ  нами  не  выступаютъ  во  всей 
нолнот-Ь  сокровенныя  силы,  р'Ьшающ1я  нашу  судьбу  точно  такъ  же,  какъ 
и  судьбу  созданнаго  поэтомъ  лица.  Участь  злод'Ья  законна  и  естественна; 
но  насъ  она  не  касается.  Мы  одобряемъ  показанный  намъ  прим'Ьръ 
правосуд1я,  и  остаемся  холодными.  И  такого  холоднаго  одобрен1я  не 
вызываетъ  у  насъ  гибель  невиннаго.  Напротивъ,  она  оскорбляетъ, 
возмущаетъ  насъ,  какъ  н-Ьчто  незаконное,  неестественное.  Это  впеча- 
тл'Ьн1е  противуэстетическое.  Причина  возникновен1я  искусства,  его 
га180п  с1'ё1ге  именно  въ  томъ  заключается,  что  видимая  д'Ьйствитель- 
ность  не  удовлетворяетъ  потребности,  присущей  челов-Ьческому  духу, 
потребности  правды,  добра,  красоты.  Подавить  въ  себ-Ь  эту  потреб- 
ность мы  не  можемъ,  какъ  бы  ни  старались.  Мы  не  можемъ,  если  бъ 
и  хот'Ьли,  отказаться  отъ  в'Ьры,  что  существуетъ  правда,  добро,  кра- 
сота. Мы  чувствуемъ  ихъ  присутств1е,  испытываемъ  ихъ  д'Ьйств1е,  но 
вооч1ю  не  видимъ  ихъ.  Показать  ихъ  намъ  призвано  искусство. 
Оно  нравится  намъ,  радуетъ  насъ,  возвышаетъ,  улучшаетъ  насъ  ум- 
ственно и  нравственно  потому  только,  что  наглядно  представляетъ 
строп  м1роздашя,  общую  гармонш,  которую  не  нарушаютъ  частные 
диссонансы.  Воспроизводить  эти  дпссонансы,  не  разр-Ьшая  ихъ,  изо- 
бражать зло,  не  давая  чувствовать  его  ничтожество,  его  призрачность 
въ  общемъ  порядк'Ь  вещей  —  противоположно  самому  смыслу,  самому 
существу  искусства.  Не  усиливать  раздраженхе,  вызванное  въ  'насъ 
противор'Ьчхемъ  того,  что  есть,  тому,  что  должно  быть  —  составляетъ 
его  задачу,  а  пробуждать  п  укр'Ьплять  въ  насъ  сознаше,  что  это 
противор'Ьч1е  только  кажуп^ееся,  что  законы,  управляюпце  нашимъ  ду- 
хомъ,  управляютъ  точно  такъ  же  и  вн'Ьшнимъ,  окружающпмъ  насъ  м1ромъ. 
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11ич11м  ь  иезаслужониое  страдгипе  столько  же  иехудожестпоино,  сколько 
11ССП|)аисдли1И)  и  пораиумпо.  Драма,  вращающаяся  на  такомъ  мотив!), 
б;лла  бы  рядомъ,  ралдражающихъ  норвы,  по  не  11м1ио1цихъ  смысла, 
сцснъ  и  оставила  бы  въ  .фитолЪ  лишь  утомле1пе  п  иеудовольств1е. 
За  9тимъ,  право,  не  стоило  бы  ходить  вь  тсатръ.  ВиутрошпЙ  голосъ 
говорит],  иамъ,  что  и^^тъ  на  свЬтЬ  случайности,  что  ]^се  имЬегь  до- 
статочную причину.  1^]сли  въ  том'ь  м1"р'Ь,  въ  которомъ  живемъ  мы,  эта 
причина  часто  отъ  насъ  скрывается,  то  въ  солданномъ  нами  самими 
м1р'Ь  искусства  мы  хотимъ  ясно  видф>ть  ее.  Отказаться  отъ  этого  тре- 
бовац1я,  значитъ  насиловать  свою  природу  нанерекорь  себ1э  произво- 
дить то,  чт5  сами  мы  находимъ  нелЬпымъ.  Мы  можемъ  не  понимать 
разума,  царящаго  въ  окружаю  1цей  насъ  необъятной  д'Ьйствительиости  и 
безропотно  преклоняться  предъ  нимъ,  но  намеренно  сочинять  непонятное 
человеческому  разуму  —  странная,  неестественная  причуда.  Именно 
законность,  разумность  дЬйствительности,  сознаваемую,  требуемую 
внутреннимъ  чувствомъ,  но  ускользающую  отъ  вн'Ьшнихъ  чувствъ,  и 
должно  осязательно  представлять  намъ  искусство  и  т-Ьмъ  мирить  насъ 
съ  этою  д'Ьйствительностью,  устранять  раздражен1е,  озлоблен1е,  стра- 
дан1е,  вызываемое  случайностями,  явлен]ями,  причины  и  ц-Ьли  которыхъ 
мы  не  въ  силахъ  уразум'Ьть.  Вводить  въ  область  искусства  таю'я 
явлешя,  значитъ  отраду  челов'Ька  обращать  на  горе  ему,  сгущать 
произвольно  темноту,  изъ  которой  непреодолимая  потребность  влечетъ 
насъ  къ  св-Ьту.  Къ  такимъ  именно  явленхямъ  принадлежитъ  встр-Ьчаю- 
щаяся  въ  жизни,  но  иедопускаемая  нашимъ  разумомъ  и  внутреннимъ 
чувствомъ  поб-Ьда  зла  надъ  добромъ,  гибель  невиннаго.  Такая  случай- 
ность не  им'Ьетъ  въ  себ'Ь  ничего  художественнаго,  сл'Ьдовательно 
ничего  трагическаго.  Трагизмъ  заключается  не  въ  борьбе  со  сл'Ьпою, 
безсмысленною  силой,  не  въ  судьб-Ь,  неизв'Ьстно  какъ  и  за  чт5  овла- 
д1^ви1ей  челов'Ькомъ,  а  въ  неизб'Ьжныхъ,  необходимыхъ  посл'Ьдств1яхъ 
его  собственныхъ  свободныхъ  д'Ьйствш.  Если  челов'Ькъ  своею  волей 
нарушаетъ  сознаваемый  имъ  самимъ  нравственный  законъ,  если 
онъ  наперекоръ  своей  сов-Ьсти  совершаетъ  злое  Д'Ьло,  хотя  бы 
въ  надежд'Ь  достигнуть  благихъ,  высокихъ  ц'Ьлей,  тогда  только  онъ 
лодпадаетъ  подъ  власть  вызванной  имъ  самимъ  неотразимой  уже  судьбы. 
Неудачи,  враждебно  слагающ1яся  обстоятельства  и  конечная  гибель 
не  бол-Ье,  какъ  проявлен1е,  естественное  сл'Ьдствхе  внутренняго  раз- 
стройства,  бол-Ьзни,  внесенной  въ  душу  преступлешем1 .  Роковое  раз- 
вит1е  этой  бсл'Ьзни,  искажающей  первоначальную  красоту  организма, 
пришненный  сознан1емъ  виновности  разладъ  душевныхъ  силъ,  сказы- 
вающхйся  въ  непосл-Ьдовательности,  нец'Ьлесообразности  д-Ьйствхй,  кото- 
рыя  вместо  желаемой  пользы  приносятъ  вредъ,  вызываютъ  б-Ьдствхя  — 
вотъ  настоящее  содержан1е  трагед1и.  Чтобы  производить  въ  насъ  тотъ 
подъемъ  духа,  какой  чувствуемъ  мы  предъ  истинно-художественнымъ 
произведенхемъ,  чтобы  д'Ьйствительно  быть  трагическимъ,  лицо,  созданное 
поэтомъ,  должно  являться  не  безвинною  лсертвой,  которой  гибель  воз- 
мущала бы  насъ,  и  не  злод-Ьемъ,  въ  которомъ  мы  не  могли  бы  при- 
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нимать  никакого  участ1я.  Мы  должны  вид'Ьть  преступлен1е,  нарушен1е 
нравственнаго  закона,  влекущее  за  собой  справедливую,  необходимую 
кару;  преступлен1е  это  должно  быть  совершено  свободною  волей,  оту- 
маненною, соблазненною  понятными  намъ  побужден1ями,  и  зло,  ярко 
представляющееся  предъ  нами,  должно  лишь  наглядно  свид'Ьтельство- 
вать  о  в-Ьчномъ  благЬ.  Эту  задачу  трагед1и  хорошо  понялъ  и  испол- 
нилъ  Толстой.  Высошя  ц15ли,  могуч1я  дарован1я  слились  съ  дурными 
побужден1ями,  чтобы  привести  Бориса  къ  преступному  дЬлу.  Сознавая 
превосходство  надъ  окружающимъ  обществомъ,  чувствуя  въ  себ'Ь  ис- 
креннее желан1е  добра  народу,  страдан1Й  котораго  былъ  долго  свиц'Ь- 
телемъ,  Борисъ  прхучилъ  себя  къ  мысли,  что  какимъ  бы  путемъ  ни 
достигъ  онъ  престола,  его  воцарен1е  будетъ  счаст1емъ  для  Росс1и;  ув-Ё- 
рилъ  себя,  что  для  Росс1и,  а  не  изъ  личныхъ  побуждешй  совершаетъ 
онъ  преступлеше.  Совершивъ  его,  достигнувь  ц'Ьли,  онъ  хочеть  забыть 
о  немъ,  хочетъ,  чтобы  никому  не  приходило  въ  голову  заподозрить 
чистоту  царя.  Ио  ни  въ  собственныхъ  глазахъ,  ни  въ  глазахъ  дру- 
гихъ  ему  не  удается  стереть  пятно,  лежащее  на  его  сов-Ьсти,  раз- 
€Ьять  т'Ьнь,  омрачающую  блескъ  его  велич1я.  Онъ  искренно  отдается 
весь  заботамъ  о  б.1аг11  своей  страны;  онъ  не  допускаетъ,  чтобы  личныя 
соображен1я  въ  чемъ-либо  вл1яли  на  общественныя  и  государственныя 
д-Ьла.  Но  общество  не  понимаетъ  его  нам'Ьрен1я;  его  побужден1я  пере- 
толковываются; тайные  враги  пользуются  его  кротостью  и  великоду- 
ш1емъ,  чтобы  возбуждать  противъ  него  неудовольствте;  бояре  между 
собой  см'Ьются  надъ  нимъ,  мутятъ  почти  открыто  народъ.  Въ  сознаши 
своей  силы,  своей  искренности,  Борисъ  пренебрегаетъ  неразумными 
толками,  недоброжелательными  р'Ьчами,  затаенною  злобой.  Чрезм-Ьриая 
уверенность  въ  себ'Ь,  побудившая  его  когда-то  р'Ьшиться  на  престун- 
леше,  и  теперь  отуманиваетъ  его  умъ,  лишаетъ  его  свойственной  ему 
проницательности.  Онъ  не  хочетъ  видЬть  накопляющихся  опасностей, 
безплодности  своихъ  старашй.  Вотъ  проносится  слухъ,  что  царевичъ 
Дмитр1й  живъ.  Борисъ  не  выходить  изъ  себя,  не  теряется  мгновенно, 
какъ  у  Пушкина,  лишь  только  слухъ  этотъ  коснулся  его  ушей.  Во- 
просъ  государственный  и  тутъ  является  ему  прежде  личнаго  вопроса; 
онъ  видитъ  въ  нел-Ьпой  молв-Ь  злостный  умыселъ,  нам'Ьрен1е  подорвать 
любовь  къ  нему  Росс1и:  этого  допустить  онъ  не  хочетъ;  этого  онъ 
себя  считаетъ  не  вправ-Ь  терп-^ть.  Пока  Семенъ  Годуновъ  уговари- 
ваетъ  его  принять  строг1я  м^ры  противъ  бояръ,  онъ  говорить  про  себя: 

Преотупникомъ  въ  глазахъ  народа  царь 

Не  можетъ  быть.  Чистъ  и  безгр'Ьшенъ  долженъ 

Являться  онъ,  чтобы  не  только  воля 

Вершилася  его  безъ  препинанья, 

Но  чтобъ  въ  сердцахъ  нослушныхъ  какъ  святыня 

Она  жила. 

Зат-Ьмь,  обращаясь  къ  Семену  Годунову: 

—  Если  кто  въ  народ-Ь 

Дерзнетъ  о  слух-Ь  томъ  лишь  заикнуться,  — 

Въ  тюрьму  его! 
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Остаиппкь  одииъ,  Порнсъ  шцегь  оправдания  той  ("Трогости,  къ  ко- 
торой считаетъ  себя  обязаппымъ  прибегнуть,  и  въ  д11Йств1и  которой 
ПС  сомп'Ьпается: 

}И\1ъ,  этого  нельзя, 

Нельзя  тсрп'Г.ть!  Хоть  я  но  ца|)Ь  Игьигь 

По  и  по  Оодоръ  также.  11[)()тииь  воли 

Пришлось  быть  строгимъ.  Ч(злов'1;кь  ис  властенъ 

Итти  всегда  избран  и  ььмъ  имъ  путемъ. 

По  можомь  мы  продвид'Ьть,  что  съ  дороги 

Отклопйтъ  иасъ.  Р*1.и1ился  твердо  я 

Одной  любовью  править;  но  когда 

Держать  людей  мн-Ь  невозможно  ею^ 

Имъ  гн'Ьвъ  явить  и  кару  я  съум+.ю. 

Ув'Ьренность  въ  ссб1^  не  покидаетъ  его.  Лишь  незам'Ьтио  .тичныя 
побужден1я:  досада,  тревога,  боязнь  за  себя,  прим'Ьшиваются  къ  госу- 
дарственной необходимости,  оправдываются,  прикрываются  ею.  Разъ 
отклонившись  отъ  дороги:,  которою  хот'Ьлъ  итти,  Борисъ  все  бол1'.е 
и  бол-Ье  отъ  нея  отклоняется.  Онъ  уже  хочетъ  внушить  тотъ  страхт>, 
который  въ  пачал'Ь  считалъ  ненужнымъ,  изъ  кроткаго  онъ  становится 
грознымъ,  милости  см'Ьняются  казнями,  дурныя  чувства  все  болЬе 
берутъ  въ  немъ  верхъ  падъ  хорошими,  внутренняя  тревога  усили- 
вается и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  все  растетъ  опасность,  которую  онъ  над-Ьялся 
легко  уничтожить.  Борисъ  видитъ,  что  врагъ  сильн-Ье,  ч^мъ  онъ  думалъ, 
онъ  чувствуетъ  въ  себ'Ь  самомъ  совершающуюся  перем'Ьну,  уже  шеве- 
лится въ  немъ  мысль,  не  на  заблулсден1и  ли  основалъ  онъ  свою  д-Ья- 
тельность,  не  даромъ  ли  совершилъ  преступлен1е.  По  онъ  подавляетъ 
въ  себ'Ь  эту  мысль,  онъ  старается  ув'Ьрить  себя,  что  поб-Ьда  надъ  этимъ 
врагомъ  все-таки  несомн'Ьнна,  что  перем'Ьна  эта  только  временная. 

Возможно  ль?  — 
говоритъ  онъ  себ-К^:  — 

Меня  бродяга  зам-Ьнить  заставить 

Исконное  р^шенхе  мое! 

Не  благостью,  но  страхомъ  уже  началъ 

Я  царствовать.  Гд-Ь  жъ  св'Ьтъ  тотъ  лучезарный, 

Въ  которомъ  мн'Ь  являлся  мой  престолъ, 

Когда  къ  нему  я  темной  шелъ  стезею? 

Гд'1^  св'Ьтлый  м1ръ,  ц^ною  преступленья 

Мной  купленный?  Вступить  на  путь  кровавый 

Я  долженъ  былъ,  или  признать,  что  даромъ 

Прошедшее  свершилось.  Колебаться 

Теперь  нельзя.  Ч^мъ  это  зло  скорМ 

Я  пресЬку,  т-Ьмъ  мн-Ь  скорее  можно 

Вернуться  будетъ  къ  милости. 

И  опять,  въ  виду  свир'Ьпствуюш.аго  голода,  живое  сострадаше 
къ  б-Ьдствующему  народу,  благородный  порывъ  сказывается  въ  этой 
смугценной  душ-Ь  вм'Ьст'Ь  съ  умнымъ  расчетомъ.  Борисъ  говоритъ  Се- 
мену Годунову: 
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Когда  в15нецъ  мой  царск1Й  я  пр1ялъ, 

Я  об^щалъ  посл-Ьднюю  рубаху 

Скор'Ьй  отдать,  ч-Ьмъ  допустить,  чтобъ  былъ 

Кто-либо  нищъ  иль  б'Ьденъ.  Слово  я 

Теперь  сдержу.  Открыть  мою  казну 

И  раздавать  народу;  царь  де  помнитъ. 

Что  об'Ьщалъ.  Когда  казны  не  станетъ, 

Онъ  серебро  и  золото  отдастъ. 

Последнюю  голоднымъ  онъ  одежду 

Свою  отдастъ  —  но  чтобъ  лихихъ  людей 

Не  слушали;  чтобы  ловили  всЬхъ, 

Кто  Дмитр1я  осм^злится  лишь  имя 

Произнести. 

Но  ни  жестокость,  ни  доброта,  ни  тонк1Й  умъ  не  отвратятъ  уже 
неизб-Ьжиой  судьбы,  тани  сгущаются  вокругъ  Бориса  и  въ  немъ  са- 
момъ.  Разладъ  изъ  общественной  жизни  проникаетъ  въ  домашнюю 
жизнь.  Носящ1еся  всюду  слухи  доходятъ  до  ведора  и  Ксен1и.  Они 
видятъ  волнен1е  въ  народ'Ь,  видятъ  перем'Ьну  въ  отцЬ,  и  тяжелое 
горе,  мучительное  сомн-Ьихе  закрадывается  въ  ихъ  душу.  Движимые 
горячею  любовью  къ  отцу,  они  съ  безпощадностью  нев'Ьд'Ьнхя  затро- 
гиваютъ  затаенную  его  рану.  До  самой  глубины  потрясается  виновная 
сов']Ьсть  Бориса.  Оедоръ  проситъ,  чтобъ  его  послали  встретить  грозя- 
щую Росс1и  опасность,  и  когда  Борисъ  отв-Ьчаетъ,  что  опасности  н'Ьтъ, 
что  не  царевичу  сражаться  съ  темнымъ  воромъ,  онъ  спрашиваетъ, 
зач^Ьмъ  же  посылаютъ  противъ  этого  вора  князя  Мстиславскаго,  зач'Ьмъ 
вел-Ьно  хватать  всЬхъ,  кто  произноситъ  имя  покойнаго  Димитр1я,  за- 
ч'Ьмъ,  если  н'Ьтъ  опасности,  строг1я  м'Ьры?  За  Оедоромъ  приходить 
Ксен1я. 

Борисъ. 

Ты  такъ  глядишь,  какъ  будто  ты  какую 
Утрату  понесла? 

Ксен1я. 

Да,  мой  отецъ, 
Ты  молвилъ  правду  —  понесла  утрату 
Я  страшную!  Не  я  одна,  мы  всЬ, 
ВсЬ  понесли  ее!  Тебя,  отецъ  мой, 
Утратили  мы  всЬ  —  ты  сталъ  не  тотъ ! 
Куда  твоя  д-Ьвалась  благость?  Ты  ли, 
Ты  ль  это  предо  мной?  Когда  бывало 
Народу  ты  показывался  —  радость 
Во  всЬхъ  очахъ  С1яла;  на  тебя 
Съ  любов1ю  смотр-Ьли  и  съ  дов-Ьрьемъ; 
Теперь  же  —  о  какая  перем-Ьна !  — 
Теперь  со  страхомъ  смотрятъ  на  тебя! 
Взгляни  вокругъ;  везд'Ь  боязнь  и  трепетъ; 
Ужъ  были  казни;  о  доносахъ  шепчутъ, 
Которые  ты  награждать  велишь. 
Москва  дрожитъ.  Такъ  было,  говорятъ. 
Во  времена  царя  Ивана. 

в.  Покровск1й.  А.  Е.  Толстой.  16 
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Борисъ, 
Ксенья! 

^Ксешя. 

Ты  сталъ  жсстокъ. 

Борисъ. 

Опомнись,  1Ссенья!  Ты 
Меня  довольно  знаешь.  Если  я, 
Котораго  терп1зн1с  тсб'Ь 
Такъ  ведомо,  р'Ьшаюся  карать, 
То,  стало-быть,  я  не  могу  иначе! 
Ты  то  пойми. 

Ксешя. 

П'Ьтъ,  этого  понять 
я  не  могу,  н'Ьтъ,  не  могу,  отецъ! 
Зач1^мъ  твой  гн'Ьвъ?  Чего  боишься  ты? 
Тебя  въ  убхйств-Ь  гнусномъ  обвиняютъ? 
Ты  чистъ,  какъ  день!  Презр'Ьн1емъ  лишь^долженъ 
Ты  отв'Ьчать  на  эту  клевету. 

Чт5  долженъ  чувствовать  уб1йца  при  этихъ  словахъ  дочери? 
Не  должно  ли  мучительное  смятеше  охватить  его  душу?  А  снаружи 
опасность  растетъ  и  растетъ.  Является  Шуйск1й.  „Что?  утихаютъ 
толки?"   спрашиваетъ  Борисъ. 

Шуйсшй. 

И'Ьтъ,  государь.  Ужъ  и  не  знаешь,  право, 

Кого  хватать,  кого  не  трогать.  ВсЬ 

Одно  наладили.  Куда  ни  сунься, 

Все  та  же  п'Ьсня:  царь  Борисъ  хот-Ьлъ  де 

Димитр1я  царевича  известь. 

Но  Бож1имъ  онъ  спасся  н'Ькимъ  чудомъ 

И  будетъ  скоро... 

Борисъ. 

Рвать  имъ  языки! 
Иль  устрашить  т-Ьмъ  думаютъ  меня, 
Что  много  ихъ?  Но  если  бъ  сотни  тысячъ 
Меня  въ  глаза  убШцей  называли  — 
Ихъ  всЬхъ  молчать  и  предо  мной  смириться 
Заставлю  я!  Меня  царемъ  Иваномъ 
Они  зовутъ?  Такъ  я  жъ  его  не  въ  шутку 
Напомню  имъ!  Меня  винятъ  упорно? 
Такъ  я  жъ  упорно  буду  ихъ  казнить! 
Увидимъ,  кто  изъ  насъ  устанетъ  прежде! 

Вотъ  какъ  исказилось  уже  сознан1е  превосходства  надъ  окру- 
жающимъ.  А  вотъ  что  между  т^мъ  говорятъ  бояре  въ  дом'Ь  Оедора 
Никитича  Романова. 
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бедоръ  Никитичъ  (наливая  вина). 

Ну,  гости  доропе,  передъ  сномъ 
По  чарочк-Ь!  Во  здравье  государя! 

/  Черкассшй. 

Котораго? 

бедоръ  Никитичъ. 

Ну,  вотъ  еще!  В'Ьстимо 
Законнаго! 

Черкассшй. 

Не  осуди,  бояринъ, 
Не  разберешь.  Разымчиво  ужъ  больно 
Твое  вино. 

Сицк1й. 

Законному  царю 
Мы  служимъ  всЬ,  да  только  не  ум^емъ 
По  имени  назвать. 

Александръ  Никитичъ. 

А  если  такъ, 
И  называть  не  нужно.  Про  себя 
Его  пусть  каждый  разум-Ьетъ.  Ну  те  жъ: 
Во  здрав1е  царя  и  государя 
Всея  Руси! 

Черкасскхй.^ 

Храни  его  Господь! 

Репнинъ. 

Дай  всякаго  врага  иТсупостата 
Подъ  ноз'Ь  покорить! 

*  Сицшй. 

А  ужъ  не  мало 
Онъ  покорилъ. 

Черкасск1й. 

Ты  о  татарахъ  что  ли? 

Репнинъ. 

Аль  можеть  о  татарине? 

Сицк1й. 

Н*Ьтъ,  этотъ 
Еще  кр'^Ьпокъ! 

Алекс^^й  Никитичъ, 

Черниговъ,  слышно,  взять* 
Входить  Шуйсшй.  ведоръ  Никитичъ  спраагаваетъ его:  з^Ты  сверху?* 

Шуйск1й. 

Былъ  наверху, 

16 
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ведоръ  Никитичъ. 
II  у  что  жъ? 

Шуйск1й. 

Все  слава  Богу. 
Рвать  языки  всл'1»лъ. 

Черкасск1й. 

Чтб  ты?  Кому? 

Сицк1й. 
Помилуй  Богъ,  кому? 

Шуйскхй. 

Да  всЬмъ,  кто  скажетъ. 
Что  Дмитр1я  извелъ  онъ,  аль  что  Дмитр1Й 
Не  изведенъ,  а  живъ. 

Репнинъ. 

Такъ  какъ  же  быть? 

Черкассшй. 

Чт5  жъ  надо  говорить? 

Шуйсшй. 

А  то,  что  было 
При  Эедор'Ь  приказано,  что  Дмитр1Й 
Въ  недуге  закололся. 

Репнинъ. 

Вотъ  какъ!  Видно 
Ужъ  онъ  чиниться  пересталъ.  Да  разв^ 
:  Онъ  казнями  кого  переув'Ьритъ? 

Шуйсшй. 

Пускай  казнитъ;  м']Ьшать  ему  не  надо. 

СИЦК1Й. 

Какъ  не  смекнетъ  онъ,  что,  когда  къ  Москв-Ь 
Подступитъ  тотъ,  ему  не  сдобровать? 

Шуйск1й. 

На  каждаго  на  мудреца  довольно 
Есть  простоты.  Когда  жъ  мудрецъ  считалъ, 
Да  все  считалъ,  да  видитъ,  что  обчелся 
Тутъ  и  пошелъ  плутать. 

Острое  оруж1е  ломается  въ  рукахъ  Бориса;  сила  его  сама  себя 
лишь  истощаетъ  безплодно;  ув'Ьренность  въ  ней  покидаетъ  его.  Онъ 
чувствуетъ  себя  осужденнымъ  судьбой,  чувствуетъ,  что  не  одол-Ьетъ  ея, 
но    не    хочетъ    однако    признать   ея   справед.1ивости,   хочетъ   бороться 
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съ  нею  до  конца.  Лишенный  сна,  въ  полубреду,  пресл-Ьдуемый  грозя- 
щими вид'Ьшями,  бродитъ  онъ  ночью  по  своему  двору.  Вотъ  престоль- 
ная палата.  Луна  пграетъ  на  ст'Ьнахъ  и  на  полу.  Двое  ча-совыхъ  стоятъ 
у  дверей.  Имъ  жутко  въ  обширной,  пустой,  бл'Ьднымъ  мерцан1емъ  оза- 
ренной комнат'Ь.  Они  вполголоса  говорятъ  о  томъ,  какъ  страшно  изм'Ь- 
нилась  въ  посл'Ьднее  время  наружность  царя.  Слышится  шорохъ,  скрипъ 
двери,  шаги.  „Кто  идетъ?"  восклицаетъ  въ  испуг']^  одинъ  часовой. 
„Молчи,  молчи!  онъ  самъ!"  шепчетъ  ему  другой. 

Борисъ  (въ  рубах-Ь,  поверхъ  которой  накинутъ  опашень,  входить, 
ихъ  не  зам'Ьчая). 

„Убитъ,  но  живъ!" 

Меня  съ  одра  все  тотъ  же  призракъ  гонитъ. 
Даны  часы  покоя  всякой  твари; 
Растен1е  и  то  покой  находить, 
Въ  росЬ  купая  пыльные  листы! 
-  Такъ  быть  нельзя!  Чтобы  вести  борьбу, 
Я  разумомъ  влад'Ьть  свободнымъ  долженъ. 
Мн-Ь  нуженъ  сонъ.  Не  можетъ  безъ  наклада 
Никто  вращать  въ  себ'Ь  и  день  и  ночь 
Все  ту  же  мысль.  И  жерновъ  изотрется. 
Кружась  безъ  отдыха...  „Убитъ,  но  живъ!" 
Я  совершилъ  безъ  пользы  преступленье! 
Проклятья  даромъ  на  себя  навлекъ! 
Когда  судьбой  такъ  былъ  обманутъ  я  — 
Когда  онъ  живъ  —  зач'Ьмъ  же  я,  какъ  Каинъ, 
Брожу  теперь?  Безвинностью  моею 
Я  заплатилъ  за  эту  смерть,  душою 
Ее  купилъ!  Я  требую,  чтобъ  торгъ 
Исполненъ  былъ!  Я  честно  отдалъ  плату  — 
Такъ  пусть  же  мой  противникъ  вправду  сгинетъ, 
Иль  пусть  опять  безвиненъ  буду  я! 

(Осматривается,) 

Куда  зашелъ  я?  Это  тотъ  престолъ, 
Гд15  въ  день  венчанья  моего  я  въ  блеск-Ь 
Невиданномъ  дотол-Ь  возсЬдалъ. 
Онъ  мой  еще!  Съ  помазанной  главы 
Т'Ьнь  не  сорветъ  в'Ьнца! 

(Подходить  и  отсшупаеть  въ  ужааъ.) 

Престолъ  мой  занятъ! 

'  ^112шходитъ  въ  себя,) 

И'Ьтъ,  это  тамъ  играетъ  лунный  лучъ... 
Безумный  бредъ!  Все  та  же  мысль!  Рожденье 
Безсонницы!...  Но  н'Ьтъ,  я  точно  вижу... 
Вновь  что-то  тамъ  колеблется,  какъ  дымъ  — 
Сгущается  и  образомъ  стать  хочетъ! 
Ты  —  ты!  Я  знаю,  чЪмъ  ты  хочешь  стать! 
Сгинь!  Пропади! 

Первый  часовой.'^] 

Святая  сила  съ  нами. 
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Второй. 
Помилуй  Богъ  иасъ! 

Борисъ. 

Кто  зд1)сь  говорить? 

(У(шдр/р^  часовглхъЛ 
Кто  вы?  Зач^.мъ  вы  зд1>сь?  Какъ  см'Ьли'вы 
Подслушивать? 

Второй  часовой. 

Вслишй  государь  — 
Наряжены  мы  теремъ  караулить... 

Борисъ. 

Вы  на  часахъ?  Такъ  гд-Ь  же  ваши  очи? 
Смотри  туда!  Чтб  на  престол-Ь  тамъ? 

[Второй. 

Царь-государь...  я  ничего  не  вижу! 

Борисъ. 

Такъ  подойди  жъ  и  бердышемъ  своимъ 
Ударь  въ  престолъ.  Чего  дрожишь?  Иди! 
Ударь  въ  престолъ! 

(Часовой  подходить  къ  престолу,) 

Стой!  Воротись!  Не  надо! 
Я  надъ  тобой  смеялся.  Разв'Ь  ты 
Не  видишь,  трусъ,  что  это  м'Ьсяцъ  св'Ьтитъ 
Такъ  отъ  окна?  Теб-Ь  и  не  в'Ьсть  чтб 
Почудилось ! 

Болезнь  достигла  полнаго  развитая,  ясно  уже  чувствуется  бли- 
зость катастрофы.  И  катастрофа  совершается  въ  такую  минуту,  когда 
викто  не  ждетъ  ея.  На  пиру  въ  честь  Басманова  Борисъ,  указывая 
боярамъ  на  сына  своего  ведора,  какъ  на  того,  кто  окончить  начатое 
отцомъ,  —  подымаетъ  за  него  заздравный  кубокъ,  вдругъ  меняется 
въ  лнц-Ь,  шатается,  ему  д'Ьлается  дурно.  „Ахъ  Господи*',  восклицаетъ 
царица, —  я^е  спроста  случился  гр-Ьхъ!  Знать  тутъ  была  отрава!" 

Несколько   ГОЛОСОБЪ. 

Отравленъ  царь. 

Борисъ. 

Н'Ьтъ  не  было  отравы! 
Иль  мните  вы,  безсильна  скорбь  одна 
Разрушить  плоть? 

Тутъ  только,  побежденный,  умирая,  признаетъ  онъ  несокруши- 
коеть  в-Ьчнаго  нравственнаго  закона; 

...Господь  караетъ  ложь! 
Отъ  зла  лишь  зло  родится;  все  едино: 
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Себ'Ь  ль  мы  имъ  хотимъ  служить,  иль  царству, 
Оно  ни  н^1мъ  ни  царству  въ  прокъ  ней  деть! 

Мы  старались  выписками,  можетъ-быть,  слишкомъ  длинными,  по- 
казать ходъ  и  развитхе  драмы.  Но  выписки,  какъ  ни  длинны  он'Ь, 
могутъ  дать  лишь  слабое  понятхе  о  ц'Ьломъ.  Не  торопливо,  съ  любов1ю 
долженъ  работать  художникъ,  чтобы  воплотить  видн'Ьющуюся  ему  кра- 
соту, и  не  торопливо,  съ  любов1ю  должны  мы  вгляд'Ьться  въ  художе- 
ственное произведен1е,  чтобы  вся  красота  его  предстала  намъ.  Не  раз- 
сЬянно  просмотр'Ьть  три- четыре  д'Ьйств^я  въ  театр'Ь  между  об'Ьдомъ  и 
ужиномъ,  не  б-Ьгло  прочесть  надо  драму,  на  которую  были  потрачены, 
можетъ-быть,  годы  труда,  чтобы  открылось  намъ  все  ея  содержан1е, 
чтобы  она  дала  намъ  все,  что  можетъ  дать.  Кто  уд'Ьлялъ  не  разъ 
по  нескольку  свободныхъ  спокойныхъ  часовъ  „Борису  Годунову",  тотъ, 
мы  ув'Ьрены,  не  пожал'Ьетъ  объ  этихъ  часахъ.  Павловъ. 


Основная  идея  ^Донъ-Жусана^*, 

Одинъ  критикъ,  сочувственно  разбиравшхй  произведен1я  графа 
А.  К.  Толстого,  выражалъ  соз1сал'Ьн1е,  что  онъ  принадлелштъ  къ  числу 
„забываемыхъ  поэтовъ".  Въ  настоящее  время  едва  ли  можно  указать 
другого  бол-Ье  популярнаго  въ  публик'Ь  писателя  изъ  числа  его  совре- 
менниковъ,  пользовавшихся  громкою  славой,  когда  онъ  былъ  изв'Ь- 
стенъ  лишь  небольшому  кругу  читателей. 

Однако  и  теперь  оц'Ьнка  его  произведенШ  очень  разнор'Ьчива. 
одни  увлекаются  его  лирическими  стихотворен1ями  и  мало  ц'Ьнятъ  его 
какъ  драматурга,  друпе,  наоборотъ,  только  въ  „Трилопи"  видятъ  все 
его  значен1е,  третьи  зачитываются  „Княземъ  Серебрянымъ",  хотя  не 
им'Ьютъ  никакого  понятая  о  другихъ  его  произведен1яхъ,  кром'Ь  т'Ьхъ, 
которыя  знаютъ  изъ  хрестомат1й. 

Въ  настояш,ей  стать'Ь  я  не  стану  д-Ьлать  общей  характеристики 
поэтическаго  творчества  графа  А.  К.  Толстого  и  остановлюсь  лишь  на  од- 
номъ  его  произведен1и,  гд-Ь  отразились,  быть- можетъ,  ярче,  ч'Ьмъ 
въ  остальныхъ,  всЬ  сильныя  и  слабыя  стороны  его  таланта,  несмотря 
на  то,  что  оно  принадлежитъ  къ  сравнительно  раннему  пер1оду  его 
поэтической  д'Ьятельности.  Я  говорю  о   „Донъ-Жуан-Ь". 

„Донъ-Жуанъ"  стоитъ  особнякомъ  не  только  среди  другихъ 
произведен1й  графа  Толстого,  но  ивъ  русской  литератур-Ь  вообще.  Стропе 
критики  склонны  вид'Ьть  въ  немъ  только  слабую  пьесу,  гд'Ь  н'Ьтъ  ни 
захватывающаго  драматическаго  движен1я,  ни  ярко  очерченныхъ  ха- 
рактеровъ,  ни  м'Ьстнаго  колорита.  Быть-можетъ,  нападки  ихъ  не 
лишены  н'Ькотораго  основан1я,  но  они  упускаютъ  изъ  виду  главное: 
содержан1е  поэмы,  на  которое  авторъ  напрасно  пытался  обратить  ихъ 
вниманхе  выбраннымъ  изъ  Гофмана  эпиграфомъ.  Самая  задача  произ- 
ведешя  исключаетъ  возможность  строгаго  выполнен1я  т'Ьхъ  требован1й, 
которыя  можно  предъявлять  къ  нему  со  сценической  точки  зрЬн1я. 
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„Улсасиое  послЬдст/пе  гр'Ьхо11аде1Пн",  гопоритъ  Гофмаиъ  въ  памя- 
путомъ  эпиграф'!',,  „гостоитъ  въ  томъ,  что  ирагъ  пр1обр1>лъ  власть 
подстерегать  человека  и  ставить  ему  коварный  западни  даже  въ  его 
стремло1пи  къ  самому  высокому,  къ  тому,  вь  чемъ  выражается  его 
божественная  природа.  Этотъ  конфликта,  божественныхъ  и  демониче- 
скпхъ  силъ  вызываетъ  понят1е  земной  жизни  такъ  же,  какъ  достигнутая 
иобФ>да  ^10нят1е  о  сверхземной". 

Такое  м1росозерцап1е,  конечно,  не  есть  что-либо  исключительное, 
и  отголоски  его  встречаются  въ  такихъ  пронзведен1яхъ,  которыя  не 
пм1,ютъ  ничего  общаго  съ  метафизическими  задачами: 

За  счастьемъ  всл'Ьдъ  идутъ  печали,        Природу  вм-ЬсгЬ  созидали 
Печаль  жо  радости  залогъ,  Б-Ьлъ-богъ  и  мрачный  Чернобогъ. 

Но  въ  подобныхъ  случаяхъ  присутств1е  зла  въ  м1р'Ь  для  автора 
является  просто  фактомъ,  который  онъ  констатируетъ,  не  пытаясь 
проникнуть  глубже  въ  тайники  его  происхожден1я  и  просл-Ьдить  его 
развит1е  въ  психической  жизни.  Едва  ли,  кромЬ  „Фауста",  можно 
указать  другое  поэтическое  произведен1е,  гд'Ь  бы  вопросъ  о  происхо- 
жденхи  зла  затрогивался  съ  такой  глубиной. 

Въ  „Донъ-Жуан-Ь"  Толстого  во  многихъ  м-Ьстахъ  сказалось  вл1я- 
ше  „ Фауста '*,  но  онъ  не  есть  подражеше  „Фаусту";  т'Ь  же  мысли 
являются  передъ  нами  претворенными  въ  новыхъ  поэтическихъ  обра- 
захъ,  и  только  фигура  Сатаны  холодной  иропхей  иногда  черезчуръ 
напоминаетъ  о  своемъ  родств'Ь  съ  Мефистофелемъ,  за  то  въ  начал-Ь 
пролога  дуалистическое  ихровоззр-Ьше  выражено,  можетъ  быть,  еще 
опред'Ьленн'Ьй,  ч'Ьмъ  въ  „Фауст-Ь".  Толстой  интересовался  мапей,  и 
непосредственный  отголосокъ  магическихъ  книгъ,  а  не  вл1ян1е  Гёте 
слышится  въ  этихъ  стихахъ: 

Вс4  явлешя  вселенной,  Хаосъ  мстительный  не  спить: 

ВсЬ  движенья  вещества  —  Искаженъ  и  опрокинуть, 

Все  лишь  отблескь  Божества,  Божхй  образь  вь  немь  дрожитъ; 

Отраженьемь  раздробленный!  И  всегда  обмановъ  полны, 

На  Господню  благодать 

Мутно  плещущ1я  волны 

Мхроздашемь  раздвинуть,  Онъ  старается  поднять! 

Но  в-Ьчная*^  борьба  двухъ  началъ  не  можетъ  быть  -  предметомъ 
поэтическаго  изображешя,  если  не  выразится  въ  бол-Ье  пли  мен'Ье 
конкретныхъ  образахъ,  къ  какой  бы  эпох']^  или  народности  ни  отно- 
сились эти  образы;  будетъ  ли  это  Фаустъ,  Манфредь  или  донъ-Жуанъ, 
ихъ  личности  являются  въ  сущности  лишь  ареною,  гд'Ь  борются  дв-Ь 
враждебныя  силы.  Но  для  того,  чтобы  такая  борьба  была  интересна 
и  возможна,  необходимо,  чтобы  личности  эти  состояли  значительно 
выше  средняго  уровня  и  чтобы  он'Ь  сознавали  эту  внутреннюю  борьбу; 
иначе  не  было  бы  драматизма,  а  только  рядъ  противор'Ьч1й  и  непоат^дова- 
тельностей.  Но  сознан1е  такихъ  противор'Ьч1й  совершенно  ускользаетъ 
отъ  большинства  людей,  и  только  Фаустъ  можетъ  сказать  Вагнеру: 
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Одно  влечен1е  тоб]Ь  известно  — 

Дв-Ь  воли  въ  сердц'Ь  у  меня  живутъ 

И  борются  —  имъ  ВМ'ЬСТ'Ь  т^сно, 

Он-Ь  его  на  части  рвутъ: 

Одна  полна  земной  любви  и  страха, 

За  М1ръ  ц1зпляясь,  ищетъ  жизни  въ  немъ; 

Другая,  властно  отр-Ьптсь  отъ  праха, 

Блаженства  жаждетъ  въ  кра'Ь  неземномъ. 

Та  неутолимая  жажда  идеала,  которая  для  людей  выдающихся 
д'Ьлаетъ  иногда  несносной  окружающую  д'Ьйствительность,  совершенно 
непонятна  среднему  челов'Ьку,  который  въ  окружающей  его  посред- 
ственности чувствуетъ  себя  какъ  рыба  въ  вод'Ь.  Но  жажда  идеала, 
которая  одна  можетъ  быть  источникомъ  истиннаго  прогресса  и  вну- 
тренняго  совершенствовашя,  съ  другой  стороны,  легко  превращается 
въ  „западню,  куда  врагъ  завлекаетъ  челов'Ьчесшй  духъ  въ  его  выс- 
шихъ  стремлен1яхъ " .  Не  физичесшя  страдашя  и  не  множество  вн'Ьш- 
нихъ  несчаст1й  придаютъ  в-Ьчный  интересъ  книг-Ь  1ова,  а  стремленхе 
его  разр-Ьшить  м1ровыя  противор'Ьчхя  и  понять  загадку  челов-Ьче- 
скаго  быт1я.  Ту  же  черту  въ  Фауст-Ь  им-Ьлъ,  очевидно,  въ  виду  Гёте, 
воспользовавш1йся  прологомъ  книги  1ова.  Къ  тому  же  типу  относится 
и  донъ-Жуанъ,  какъ  онъ  понятъ  графомъ  А.  К.  Толстымъ. 

Только  поле  борьбы  не  такъ  широко  у  донъ-Жуана,  какъ  у 
Фауста.  Мефистофель  даетъ  въ  прологъ  такую  характеристику  Фауста: 

ВсЪ  радости  земли  онъ  призываетъ. 

На  пеб'Ь  хочетъ  зв-Ьзды  уловить, 

И  въ  ц-Ьломъ  м1р'Ь  счастья  не  хватаетъ, 

Чтобъ  жажду  счастья  утолить,  ^ 

а  въ  другомъ    м'Ьст'Ь  указываетъ  на  ту  сЬть,  въ  которую  хочетъ  уло- 
вить его  духъ: 

Ему  судьба  дала  стремленье  Терзаемъ  жаждой  и  тоской. 

Неудержимое  впередъ;  И  пиръ  ему  все  будетъ  рисоваться, 
Хот'Ьлъ  бы  миновать  онъ  наслажденья     Но  тщетно  будетъ   рваться  къ  пищ-Ь 

Минутной  радости  земной;  и  вину, 

А  я  его  заставлю  погрузиться  Да  если  бъ   чорту   не   пришлось  ему 

Въ  толпу  бездарности  тупой;  .                                                    отдаться, 

Онъ  упираться  станетъ,  биться,  И  такъ  бы  онъ  пошелъ  ко  дну. 

Т'Ьмъ  же  пр1емомъ  хочетъ  воспользоваться  Сатана  въ  донъ-Жуан^Ь; 
только  стремлеи1е  къ  идеалу  и  къ  расторжешю  ц'Ьпей  личной  индиви- 
дуальности пм'Ьетъ  у  донъ-Жуана  бол-Ье  конкретную  форму.  Если  у 
Фауста  чувство  любви  разгорается  подъ  вл1ян1емъ  волшебнаго  напитка, 
то  въ  донъ-Жуан'Ь  жажда  этого  чувства  еоставляетъ  основную  черту 
его  природы,  превратившую  его  имя  въ  нарицательное;  однако,  если 
съ  обычнымъ  пониман1емъ  этого  типа  связано  лишь  представлен1е 
о  страстности,  чувственности  и  непостоянств-Ь,  граннчащихъ  съ  край- 
нимъ  легкомысл1емъ,  предполагающимъ  почти  одинаковое  легкомысл1е 
и  чувственность  въ  его  безчисленныхъ  жертвахъ,  то  въ  донъ-Жуан-Ь, 
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какъ  он'1>  вынедепъ  у  Толстого,  ость  совс1>мъ  другая  черта,  объясняю- 
щая не  только  это  непостоянство,  но  и  увлсче1пе  т1'>хъ,  кого  онъ 
губилъ;  глубокое  и  искреннее  чувство,  которое  не  имГ.етъ  ничего 
обн1,аго  съ  акнвотнымъ  влечен1емъ,  а  наоборотъ,  обусловлено  т'Ьмъ, 
что  онъ  вндитъ  въ  каждой  изъ  возлюбленныхъ  свой  идеалъ. 

Тотъ  чистый  прототвпъ,  тогь  образъ  совершенный,? 
Для  каждой  личности  заран'Ь  припасенный. 

По  такая  иллюз1я  можетъ  длиться  лишь  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  пред- 
метъ,  вызываК'Ний  вид'Ьнье  идеала,  остается  на  нЬкоторомъ  разстояп1в; 
какъ  только  онъ  прикоснется  къ  действительности,  „женщина,  какъ 
есть  должна  явиться  передъ  нимъ",  а  именно  этого  и  нужно  т'Ьмъ 
враждебнымъ  силамъ,  которыя  ставятъ  западни  челов-Ьку  въ  его  выс- 
шихъ  стремлен1яхъ,  это  и  даетъ  имъ  возможность  сказать: 

И  пусть  онъ  б-Ьсится.  Пусть  ловить  съ  в'Ьчной  жаждой 
Все  новый  идеалъ  въ  объятьяхъ  д1звы  каждой! 
Такъ  съ  волей  пламенной,  съ  упорствомъ  на  чел*, 
Съ  отчаяньемъ  въ  груди,  со  страстью  во  взор*, 
Небесное  Жуанъ  пусть  ищетъ  на  земл-Ь 
И  въ  каждомъ  торжеств'Ь  себ'Ь  готовитъ  горе! 

Первая  сцена  въ  священномъ  трибунал'Ь  позволяетъ  автору  дать 
устами  Лепорелло  чисто  вн-Ьшнюю  характеристику  донъ-Жуана  и 
изобразить  т'Ь  услов]я,  въ  которыхъ  онъ  находится  въ  начал'Ь  д-Ьй- 
ств1я.  Па  вопросъ  инквизитора,  съ  к'Ьмъ  донъ-Жуанъ  въ  интриг'Ь, 
Лепорелло  отв-Ьчаетъ. 

„Да  съ  к-Ьмъ  въ  интриг-Ь  не  былъ  донъ-Жуанъ?  Подумать  страшно". 
Его  религшзныя  и  политичссюя  уб'Ьжден1я  онъ  передаетъ  въ  сл'Ьдук- 
щихъ  словахъ: 

Челов'Ькъ  Народъ  полезный  ^былъ  и[^  работ;ш1и; 

Молиться  волень,  какъ  ему  угодно.  Что  ихъ  не  следовало  гвааь  яи  жечь; 

Не  вл-Ьзешь  силой  въ  сов15сть  никому,  Что  коль   они   исправно  [платятъ  по- 
И  никого  не  вгонишь  въ  рай  дубиной.  дать, 

Онъ  говорилъ,  что  мавры  и  мориски  То  этого  довольно  королю. 

Изъ  той  же  сцены  мы  узнаемъ,  что  донъ-Жуану  л-Ьтъ  двадцать 
пять  или  больше  и  что  онъ  влюбленъ  въ  донну-Анну.  Вотъ  все,  что 
мы  знаемъ  о  немъ  съ  вн-Ьшней  стороны.  Сл^дукщая  сцена  сразу 
вводитъ  насъ  въ  его  внутреннШ  М1ръ. 

Письмо  съ  нризнаньемъ  донны-Анны  вызываетъ  въ  немъ  не  без- 
умную радость,  не  желанье  скор'Ье  воспользоваться  победой,  какъ  это 
было  бы,  если  бы  онъ  былъ  натурою,  по  преимуш,еству,  страстной  и 
непосредственной,  а  раздумье  и  воспоминанья: 

Опомнись,  донъ-Жуанъ!  Какое  чувство 
Въ  твоей  груди  проснулося  опять ?^ 
Какой,  давно  забытый,  светлый  М1ръ 
Въ  теб^  записка  эта  пробудила? 
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Новая  страсть  вопреки  вол*  вызываетъ  въ  немъ  опять  то  чув- 
ство, въ  возможность  котораго  онъ  уже  пересталъ  в-Ьрить  посл-Ь 
столькихъ  разочарован1й.  Онъ  хочетъ  дать  себ'Ь  отчетъ  въ  этомъ 
противор'Ьч1и,  какъ  могъ  бы  сд-Ьлать  это  Гамлетъ  или  Фаустъ.  Вспо- 
миная обманутыхъ  имъ,  онъ  въ  то  же  время  созваетъ,  что  не  завле- 
калъ  ихъ,  не  лицем'Ьрилъ,  а  былъ  искрененъ;  онъ  могъ  бы  в1№'Ьст'Ь 
съ  Фаустомъ  сказать: 

Да,  если  я  для  чувства,  для  желанья,     Я  тотъ  огонь,  которкмъ  я  пылаю. 
Которое  кипитъ  въ  моей  груди,  Безм'Ьрнымъ,  в-Ьчнымъ,  в'Ьчнымъ  назы- 

Напрасно  отыскать  хочу  названье  ваю, 

И  не  могу  его  найти,  Ужели  тамъ  коварство  ада? 

И  тамъ,  гд'Ь  словъ  уже  не  надо, 

И  донъ-Жуанъ,  отдаваясь  своему  чувству,  не  могъ  не  считать 
его  безм'Ьрнымъ,  неизм'Ьннымъ  и  в'Ьчнымъ.  Каждый  разъ,  какъ  оно 
зарождалось,  ему  грезилось,  что  предметъ  его  такъ  же  в'Ьченъ,  какъ 
и  самое  чувство;  ему  и  потомъ  еще  чудится,  что    онъ,    если    бъ  на- 

шелъ  его, 

Одно  бы  ц'Ьлое  составилъ. 

Одно  звено  той  безконечной  ц'Ьпи, 

КотораЯ;^  въ  связи  со  всей  вселенной, 

Восходитъ  в'Ьчно  выше  къ  Божеству, 

И  оттого  лишь  слиться  съ  нимъ  не  можегь, 

Что  путь  къ  нему,  какъ  в1>чность,  безъ  конца! 

Донъ-Жуанъ  вид'Ьлъ  въ  своихъ  возлюбленныхъ  не  то,  что  въ  нихъ 
д'Ьйствительно  было,  не  то,  что  он'Ь  могли  дать  ему,  а  то,  что  влагало 
въ  нихъ  его  воображенье;  конечно,  созданный  имъ  самимъ  образъ 
могъ  отождествляться  съ  той  или  другой  женщиной  лишь  до  т'Ьхъ 
поръ,  пока  она  не  была  къ  нему  слишкомъ  близко,  и  исчезалъ  и 
расплывался,  какъ  „марево  въ  пустыне  арав1йской",  какъ  только 
исчезало  разстоян1е,  позволявшее  вид'Ьть  въ  ней  не  то,  что  дМствн- 
тельно  было.  Кто  знаетъ,  выдержала  ли  бы  такое  испыташе  и 
донна- Анна,  если  бы  не  умерла  во-время  и  если  бы  оставалось  время 
для  новаго  разочарованья? 

Въ  своемъ  чувств-Ь  донъ-Жуанъ  любитъ  не  его  предметъ,  а  самую 
любовь.  „Когда  любовь  есть  ложь",  восклицаетъ  онъ,  то  всЬ  понят1я 
и  чувства,  которыя  она  въ  себ'Ь  вм-Ьщаетъ,  —  все  ложь".  „Коль  н'Ьтъ 
любви,  то  н'Ьтъ  и  уб'Ьжден1Й;  коль  н'Ьтъ  любви,  то,  знайте:  н-Ьтъ  и 
Бога".  Жажда  такой  всеобъемлющей  любви  и  соответствующее  ей 
стремлен1е  къ  безусловной  и  безконечной  красот'Ь,  есть,  конечно,  одно 
изъ  высочайшихъ  чувствъ,  доступныхъ  челов-Ьку;  но  въ  немъ  же 
лежитъ  и  возможность  величайшихъ  преступлен1й  и  б-Ьдствы,  зави- 
сящая отъ  несоотв'Ьтств1Я  идеала  съ  действительностью.  Идеалъ  по 
существу  своему  находится  вн*  времени  и  недоступенъ  ни  для  какихъ 
перем^нъ  и  случайностей,  но  по  той  же  причине  онъ  неосязаемъ  и 
недостигаемъ  для  чувствъ,  а  челов^къ  состоитъ  не  изъ  одного  духа 
и  можетъ  лишь  изредка    смотреть    т^мъ    внутреннимъ    окомъ,  на  ко- 
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торое  д'Ьйст]»уютъ  лучи  нсматор1алы1аг()  спЬта,  сни;]ываю1ц1о  н  озаряю- 
1Ц10  не  отд'Ьльпыя  прсзходлщ!)!  лилеп1я,  а  все  м1роздапье,  какъ  цЬлое. 
13отъ  почему  Мефистофель  нпраиЬ  сказать: 

11()в1»рь  ми1;,  11;11лое  нее  ато 

Открыто  только  Богу  одному, 

Лишь  Онъ  животъ  вь  потокахъ  в1}чиыхь  соЪта, 

Иасъ  погружастъ  Онъ  во  тьму. 

Ч'Ьмъ  выше  подъемъ  къ  идеальному  м1ру,  чЬмь  ярче  его  созер- 
цан1е,  тЬмъ  тялселе  падегпе  и  тЬмъ  мучительнее  возвраи;сн1е  къ  повсе- 
дневной жизни.  Въ  так1я  минуты,  вмЬсто  примирен1и  съ  ней,  вместо 
сознан1я,  что  она  должна  быть  путемъ  къ  бол1эе  совершеннымъ  фор- 
мамъ  быт1я,  въ  душФ,  челов-Ька  зарождается  ожесточен1е,  ведущее 
къ  ея  отрицаи1ю,  и  стремлен1е  „платить  пасм'Ьшкой  в-Ьчнымъ  ея  об- 
манамъ".  Именно  такимъ  чувствомъ  возмуш,ен1я  противъ  жизни  нро- 
никнутъ  первый  монологъ  донъ-Жуана.  Изв'Ьст1е,  принесенное  Лепо- 
релло,  что  онъ  находится  подъ  наблюден1емъ  инквизиц1и,  только  под- 
ливаетъ  масла  въ  огонь.  СовсЬмъ  въ  другомъ  настроеши  видимъ  мы 
его  у  ногъ  донны-Анны;  на  вопросъ  ея,  забылъ  ли  онъ  другихъ 
женщинъ,  любитъ  ли  онъ  ее  одну,  —  онъ  отв'Ьчаетъ: 

Тебя  одну  и  вижу  я  и  помню; 
""Всю  жизнь  мою  до  этого  мгновенья, 
Все,  что  я  прожилъ,  все,  что  ощущалъ, 
Я  все  забылъ! 

А  на  вопросъ:  — И  любишь  ты  меня  давно,  Жуанъ? 

Давно?  Всегда.  Твой  образъ,  донна-Анна, 
Всегда  носился  смутно  предо  мной! 

Несмотря  на  безчисленное  множества  увлечея1й  и  разочаровашй, 
онъ  такъ  ув'Ьренъ  въ  сил-Ь  своего  чувства,  что  и  отъ  донны-Анны 
требуетъ  всего  ея  существа,  и  его  тревожитъ,  что  прежде  она  была 
нев-Ьстою  донъ-Октав1о;  „я  съ  собой  былъ  честенъ  и  двумъ  идеямъ 
вм'Ьст'Ь  не  служилъ",  говорптъ  онъ: 

Просторно  сердце  женщины,  напротивъ; 
Въ  немъ  рЪзшя  противор'Ьчья  могутъ 
Ужиться  рядомъ.  Въ  немъ  бываетъ  слышенъ, 
Среди  любви  живой  и  настоящей. 
Нередко  запоздалый  отголосокъ 
Другой,  отжившей,  конченной  любви. 

Лишь  посл-Ь  того,  какъ  онъ  уб'Ьдился,  что  въ  сердц'Ь  донны-Анны 
н'Ьтъ  и  отголоска  какой-нибудь  запоздалой  и  конченной  любви,  въ  от- 
в'Ьтъ  на  ея  вопросы  онъ,  въ  свою  очередь,  открываетъ  ей  свою  душу:  — 
Да,  говоритъ  онъ,  —  я  врагъ 

Всего,  что  люди  чтуть  и  уважаютъ. 
Но  ты  пойми  меня,  взгляни  вокруг  ь: 
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Достойны  ль  ихъ  кумиры  поклоненья? 
Какъ  отв'Ьчаетъ  ихъ  подд'Ьльный  М1*ръ. 
Той  жажд'Ь  правды,  чувству  красоты, 
Которыя  живутъ  въ  насъ  отъ  рожденья? 
Везд'Ь  условья,  ханжество,  привычка. 
Общественная  ложь  и  рабол'Ьпство ! 

То  же  несоотв^тств1е  д'Ьйствительности  идеалу,  котораго  вопло- 
щены въ  данный  моментъ  онъ  видитъ  въ  донн'Ь-Анн'Ь,  заставляетъ 
его  сказать:  „когда  бъ  изъ  т'Ьхъ,  кого  я  въ  жизни  встр'Ьтилъ,  хотя  бъ 
одна  съ  тобой  могла  сравниться,  я  не  былъ  бы  теперь  у  ногъ  твоихъ " . 
И  на  вопросъ  ея,  „чего  онъ  ждалъ  отъ  т-Ьхъ,  кого  любилъ  и  чЬмъ 
онъ  былъ  обманутъ",  онъ  отв'Ьчаетъ,  что  и  самъ  уже  не  можетъ  ска- 
зать этого,  теперь  онъ  все  нашелъ,  теперь  онъ  счастливъ,  счастливъ 
такъ,  какъ  нельзя  выразить  словами;  но  появленье  командора  напо- 
минаетъ  ему,  что  онъ  не  свободенъ  отъ  условности,  привычекъ,  отъ 
всего  того,  что  считаетъ  общественной  ложью,  и  одно  напоминанье 
о  женитьб'Ь  сразу  расхолаживаетъ  его: 

Проклятье ! 
Холодною  водой  меня  онъ  обдалъ, 
Онъ  мн-Ь  напомнилъ,  что  любовь  есть  призракъ, 
Что  я  пришелъ  сюда  лишь  роль  играть. 
Перехитри лъ  старикъ,  поторопился 
Накидывать  арканъ  свой  на  меня ! 

И  съ  этой  минуты  донъ-Жуанъ,  который  мечталъ  только  о  томъ, 
чтобы  забыть  весь  м1ръ,  себя  самихъ,  чтобы  въ  одномъ  восторг-Ь  и 
въ  одномъ  блаженств'Ь  см'Ьшать  и  жизнь  и  смерть,  думаетъ  лишь 
о  томъ,  какъ  бы  порвать  ту  цФшь,  которая  почудилась  ему  въ  рукахъ 
командора.  Онъ  связанъ  собственнымъ  словомъ,  но  не  отступитъ  ни 
передъ  какимъ  средствомъ,  чтобы  заставить  донну-Анну  взять  назадъ 
свое  согласье...  Серенада  передъ  балкономъ  Ыисеты,  если  бы  и  не 
кончилась  смертью  командора,  не  могла  не  положить  конца  предпо- 
ложен1ямъ  о  свадьб-Ь. 

На  этомъ  оканчивается  первая  часть  поэмы.  Но  донъ-Жуанъ 
ошибся:  было  ли  то  чувство,  которое  влекло  его  къ  донн'Ь-Анн'Ь, 
сильн'Ье  и  глубже  другихъ,  или,  какъ  недоконченная  пов'Ьсть,  драз- 
нило его  любопытство,  кажущаяся  развязка  не  позволила  ему  забыть 
донну-Анну,  мысль  о  ней  не  даетъ  ему  покоя,  онъ  самъ  себя  не 
узнаетъ  и,  если  бы  не  горьк1й  опытъ,  принялъ  бы  свое  чувство  за 
настоящую  любовь.  Но  онъ  уже  не  можетъ  в15рить  въ  нее.  Онъ  знаетъ, 
что  и  теперь  жизнь  не  сдержитъ  слова  и,  ч-Ьмъ  скор'Ье  выйдетъ  ложь 
наружу,  т'Ьмъ  лучше  для  него.  И  вотъ,  чтобы  разоблачить  эту  ложь, 
онъ  готовъ  на  все;  донна-Анна  перестаетъ  быть  для  него  не  только 
воплощеньемъ  совершенства,  но  и  челов'Ьческой  личностью,  им-Ьющей 
право,  если  не  на  уважеше,  то  хоть  на  жалость. 
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Иь  моомъ  жолаиьи  тайный  гнЬеп.  л  чую, 
Мой  аамысол'ь  Сюлжажн'линъ  и  золь, 
На  ьласть  ел  тои(фь  я  негодую, 
Какъ  погоду огь  раненый  орель, 
Когда  полоть  влачить  онъ  долженъ  низко, 
И  но  р1и11у,  что  мн1'.  волну(;тъ  кровь: 
Любовь  ли  зд'Ьсь  такъ  къ  ненависти  близко. 
Иль  ненависть  похожа  на  любовь... 

Магическая  сила,  судьба  или  случай  и  на  этотъ  разъ  помогаютъ 
доиъ-}Куану    исполнить   свой  замыселъ. — Совершено!    говорить    онъ: 

Полуобманъ  и  полуоткровенность, 
Которому  такъ  сладко  уступать, 
Мн1з  предали  въ  объятья  донну-Анну. 
Я  побЪдилъ!  По  будетъ  бол-Ь  мучить 
Меня  любви  обманчивая  т'Ьнь. 

Но  донъ-Жуанъ  опять  ошибся.  Онъ  сознаетъ,  что  поб'Ьда  эта 
не  похожа  на  остальныя,  ему  помогли  внезапность  и  расплохъ,  донна- 
Анна  отдалась  ему  безъ  сознанья.  Не  такъ  бы  хот'Ьлось  ему  овлад'Ьть 
этимъ  сердцемъ,  и  мысль  эта  м'Ьшаетъ  ему  спокойно  покинуть  Испа- 
Н1Ю.  Несмотря  на  страстное  стремлен1е  къ  всеобъемлющей  любви  и 
къ  безусловной  красот'Ь,  донъ-Жуанъ  —  натура  крайне  субъективная, 
и  мы  не  видимъ  у  него  ни  мал'Ьйшей  попытки  стать  на  другую  точку 
зр'Ьн1я,  продумать  и  прочувствовать  то,  что  могъ  бы  думать  и  чув- 
ствовать другой.  Фаустъ  лишь  противъ  воли  и  косвенно  становится 
причиною  гибели  Маргариты;  но  эта  мысль  почти  убиваетъ  его... 
Донъ-Жуанъ  сознательно  губитъ  донну-Анну,  какъ  погубилъ  множе- 
ство другихъ,  но 'и  ея  гибель  вызываетъ  въ  немъ  не  столько  чувство 
жалости  къ  ней,  сколько  отчаяшя  о  томъ,  что  исчезаетъ  для  него 
самого  возможность  любви.  Все,  что  прошло,  въ  чемъ  онъ  игралъ 
такую  кровавую  роль,  им'Ьетъ  для  него  значен1е  лишь  настолько,  на- 
сколько оно  приближаетъ  его  къ  его  идеалу  или  удаляетъ  отъ  него; 
какъ  только  оно  миновало,  не  оставивъ  сл-Ьда  въ  этомъ  отношен1и, 
оно  становится  для  него  такъ  же  ничтожно,  какъ  сонъ. 

То,  что  снилося  мн'Ь,  того  н'Ьтъ  наяву! 
Кто  мн'Ь  скажетъ,  зач-Ьмъ,  для  чего  я  живу? 
Кто  мн-Ь  смыслъ  разгадаетъ  загадки? 

Только  смерть  донны-Анны  заставляетъ  его  пов'Ьрить  въ  воз- 
можность любви  и  такимъ  образомъ  какъ-будто  открываетъ  для  него 
н'Ькоторую  возможность  примирешя  идеальнаго  м1ра  съ  д'Ьйствитель- 
нымъ.  Однако,  тутъ  въ  построеши  поэмы  зам'Ьтна  двойственность. 
Въ  одномъ  вар1ант'Ь  посл'Ь  словъ:] 

И  какъ  въ  безв'Ьрьи  я  не  покорялся, 
Такъ,  в'Ьрящ1Й,  теперь  не  покорюсь! 


—  255  ~ 

статуя  командора  касается  его,  и  онъ  падаетъ  мертвымъ;  въ  другомъ 
онъ  только  лишается  сознанья,  а  когда  приходить  въ  себя  подъ  впе- 
чатл'Ьнтемъ  страшнаго  несчастья,  въ  немъ  происходить  внутреннее 
перерожден1е  и  является  жажда  покаян1я.  Второй  вар1антъ  бол-Ье 
соотв'Ьтствуетъ  общему  замыслу  драмы.  Но  тогда  не  зач'Ьмъ  было  при- 
ходить стату^Ь,  и  къ  тому  же  во  всемъ  предшествующемъ  развит1и 
характера  донъ-Жуана  н'Ьтъ  указан1й  на  возможность  такого  пере- 
рожден1я. 

Донъ-Жуанъ  уб'Ьдился,  что  любовь  его  къ  донн'Ь-Анн'Ь  была  на- 
стояи1,ая,  но  только  тогда,  когда  ея  уже  н'Ьтъ,  и  въ  читател'Ь  невольно 
является  тотъ  же  вопросъ,  который  онъ  ставить  самь  себ'Ь: 

Ч1Ьмъ  кончу  я? 
Искать  любви  мн-Ь  бол-Ь  невозможно, 
А  жизни  мстить  я  право  потерялъ. 

Какой  же  отсюда  исходь,  кром-Ь  самоубгйства,  которое  онъ  отвер- 
гаетъ?  Гд']^  тотъ  мотивъ,  который  можетъ  заставить  его  примириться 
€ъ  жизнью,  когда  онъ  только  что  восклицалъ:  —  Къ  чему  душа,  когда 
любовь  погибла?  и  говориль: 

Въ  нее  пов^ривъ,  я  пов1>рилъ  въ  Бога; 
Но  поздно!  Все  погибло  съ  нею  —  все  — 
И  зл'Ье  прежнихъ  эта  злая  шутка. 

Что  примиряеть  донъ-Жуана  съ  т-Ьми  страдан1ями,  которыя  онъ 
вынесъ,  ч-Ьмъ  искупаетъ  онъ  то  зло,  которое  сд'Ьлалъ  самь,  —  этого 
мы  не  видимь.  Чудный  заключительный  хорь  монаховь  указываеть  на 
•совершившееся  примиреше  съ  жизнью,  открывающее  ему  доступъ 
въ  в-Ьчный  м1ръ  изъ  м1ра  бреннаго,  но  не  объясняетъ  его. 

Оканчивая  этоть  разборь,  нельзя  не  заметить,  что,  съ  точки 
зр'Ьн1я  формы  и  характеристики  д'Ьйствующихь  лицъ,  „Донъ-Жуанъ" 
не  принадлежить  къ  лучшимъ  произведешямъ  гр.  Толстого;  но  его 
основная  мысль  затрогиваеть  самые  сложные  и  глубок1е  вопросы 
челов-Ьческой  жизни,  оставаясь  на  границ'Ь  поэз1и  и  метафизики,  и 
въ  этомъ  отношен1и  онъ  представляетъ  выдающееся  явленхе  не  только 
въ  русской,  но  и  въ  европейской  литератур-Ь.  Кн.  Цертелевъ, 


Разносторонность  И  глубина  содержанш  „Донъ-Жусана". 

Среди  произведен1й  графа  А.  К.  Толстого  есть  одно,  пользующееся 
меньшей  изв-Ьстностью,  ч'Ьмъ  остальныя.  Мало  было  о  немъ  напи- 
<;ано,  и  даже  это  малое,  подчасъ  весьма  неблагопр1ятное,  не  стяжало 
вниманхя  читателей;  а  между  т-Ьмъ  надь  этимъ  пропзведен1емъ  авторъ 
много  трудился,  и  оно  неоспоримо  заслуживаетъ  тщательнаго  изучен1я. 
Р'Ьчь  идеть  о  драматической  поэм'Ь  ^Донъ-Жуанъ"    [1859]. 
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Тема  отого  произпедеи!»  не;  нова,  оспоиная  идеи  также  не  пполн'Ь' 
самобытна;  но  если  зерно  мысли  поэта  и  зародилось  нодъ  ност()рон- 
нимъ  вл1лн1емъ,  то  развит1е  ей,  равно  какъ  и  обрисовка  характеровъ 
д'Ьйствуюп^их'ь  лицъ  въ  ихъ  окончательномъ  образЬ,  безспорно  при- 
падлелсат'1.  графу  Толстому. 

Толстой  нризнастъ,  что  мысль  о  создан1и  ^Донъ-Жуана"  заро- 
дилась въ  пемъ  подъ  вл1ян1емъ  Моцарта  и  Гофмана,  и  онъ  посвя- 
н^аетъ  свое  произведен1е  памяти  этихъ  двухъ  своихъ  вдохновителей. 
Въ  постепенномъ  и  логичномъ  расширеп1и  и  развит]и  ;зтой  идеи, 
которая  въ  донъ-Жуан'Ь  видитъ  не  простого  прожигателя  жизни,  а 
страждущаго  идеалиста,  такъ  же,  какъ  и  въ  разработк'Ь  вопроса  о 
возможности  сиасен1я  для  этой  мятежной  души,  и  заключается  глав- 
ный психологичесшй  интересъ  произведен1я  Толстого. 

Но  кром-Ь  своеобразной  психологхи,  въ  поэм'Ь  „Донъ-Жуанъ" 
есть  еще  большая  прим'Ьсь  элемента  мистическаго.  Въ  поэм'Ь  сверхъ- 
естественное связано  съ  судьбою  героя  гораздо  т'Ьсн'Ье,  нежели  въ  самой 
легепд'Ь,  изъ  которой  заимствована  фабула.  Сверхъестественныя  силы 
не  только  въ  посл'Ьдн1й  моментъ  направляютъ  судьбу  героя,  но  не- 
престанно сл'Ьдятъ  за  нимъ,  окружая  его  своимъ  благимъ  или  злымъ 
вл1ян1емъ,  и  борются  изъ-за  него.  Сильная  мистическая  окраска  поэмы 
придаетъ  ей  особую  своеобразность,  и  эта  своеобразность  остается 
безъ  пояснен1я  въ  дальн'Ьйшш  пер1одъ  творчества  поэта.  Мистическ1я 
в'Ьрованхя  Толстого  какъ  бы  кристаллизировались  въ  одной  этой  поэм'Ь, 
чтобы  нигд'Ь  уже  не  выразиться  съ  такой  силой. 

Другой  отличительной  чертой  „Донъ-Жуана"  Толстого  является 
глубина  характеристики  донны-Анны,  этой  идеальной  женщины,  ко- 
торая одна  способна  подарить  донъ-Жуана  ^любовью  настоящей"  и 
спасти  его  отъ  неминуемой  гибели.  Образъ  спасительницы  Жуана 
нам'Ьчался  и  другими  писателями,  —  но  Ал.  Толстой  первый  вполн-Ь 
обработалъ  и  развилъ  характеръ  этой  оскорбленной,  но  любящей  до 
конца  женщины,  которая  пытается  мстить  разрушителю  своего  счаст1я, 
но,  умирая,  предостерегаетъ  его  отъ  погибе.ти. 

Поэма  графа  Ал.  Толстого  бол'Ье  другихъ  его  сочпненш  про- 
никнута высокимъ  идеализмомъ,  горячей  в'Ьрой  въ  окончательное  тор- 
жество добра  надъ  зломъ  и  въ  высшую  справедливость.  Въ  моментъ 
своего  появлешя  она  круто  шла  въ  разр-Ьзъ  съ  обществепнымъ  на- 
строешемъ  и  была  „случайнымъ  и  нево.1ьнымъ  протестомъ  противъ 
практическаго  направлешя  нашей  беллетристики".  Т-Ьмъ  не  мен-Ье 
,она  —  произведенхе  не  тенденщозное:  „смыслъ  ея  былъ  общечелов'Ьче- 
ск1й,  а  содержан1е  не  только  не  относилось  къ  современнымъ  вопро- 
самъ,  но  заключалось  именно  въ  любви  къ  прекрасному,  безо  всякаго 
прим-Ьнетя  къ  практической  польз'Ь"  ^);  и  съ  этой  точки  зр'Ьшя  и 
сл'Ьдуетъ  ее  разсматривать.  Ал.  Толстой  никогда  не  писалъ  съ  ц-Ьлью 
„доказать"   что-нибудь,  или  навязать  читателю  свои  мысли  иуб'Ьжден1я; 


^)  „В-Ьстникъ  Европы",  Письма  графа  А.  К,  Толстого  къ  друзьямъ.  1895  г.,  кн.  XI, 
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онъ  творилъ,  въ  полномъ  смысл-Ь  слова,  изъ  любви  къ  чистому  и 
возвышающему  душу  искусству,  и  если  въ  его  творен1яхъ  и  отрази- 
лись зав-Ьтныл  его  уб'Ьждешя,  то  только  постольку,  поскольку  эти 
идеалы  были  вм'Ьст'Ь  художественны  и  эстетичны.  И  н'Ьтъ  ничего  стран- 
наго  въ  томъ,  что  особенно  ярко  они  выразились  въ  такомъ  одухотво- 
ренномъ  произведен1и,  какъ   „Донъ-Жуанъ". 

Должно  отм-Ьтить  и  еще  одну  характерную  черту  поэмы:  герой 
ея  нич'Ьмъ  р'15шительно  не  напоминаетъ  ни  героевъ  другихъ  произве- 
ден1й  автора  ни  его  самого,  —  до  того  своеобразенъ  его  характеръ, 
до  того,  если  можно  такъ  выразиться,  необыченъ  онъ  въ  творчеств'Ь 
нашего  поэта. 

Толстой  очень  любилъ  это  свое  создаше,  надъ  которымъ  долго 
трудился.  „Не  знаю,  появятся  ли  когда-нибудь  на  св-Ьтъ  Бож1й  „Донъ- 
Жуанъ"  и  „  Серебряный  ^',  такъ  какъ  я  ихъ  писалъ  сов'Ьстливо  и 
съ  любовью,  будто  бы  и  не  существовало  цензуры",  писалъ  онъ 
изв-Ьстному  Б.  М.  Маркевичу,  и  на  критику  Марковича  по  поводу 
характеровъ  поэмы,  отв-Ьчалъ:  „Д'Ьло  сд'Ьлано,  я  не  могу  передтлать, 
я  лишь  могу  поправить  н'Ькоторыя  подробности  тамъ  и  сямъ.  Не  ду- 
майте, что  самолюб1е  мн'Ь  м-Ьшаетъ;  совсЬмъ  другое.  Я  въ  течен1е 
трехъ  съ  половиною  л-Ьтъ  сжился  съ  моими  д-Ьйствующими  лицами, 
и  мн-Ь  невозможно  ихъ  себ'Ь  представить  иначе,  ч'Ьмъ  какъ  они  мн-Ь 
явились".  Написавъ  драму,  поэтъ  заботится  о  томъ,  чтобы  ее  узнали 
всЬ  т-Ь,  чьимъ  мн'Ьнхемъ  и  критикой  онъ  дорожить,  и  чтобы  она,  по 
возможности,  не  потеряла,  будучи  прочитана  вслухъ  не  имъ  самимъ: 
„Я  былъ  бы  очень  доволенъ,  если  бы  императрица  поручила  вамъ 
прочесть  ей  мою  драму  —  съ  толкомъ,  съ  чувствомъ,  съ  разста- 
новкой",  писалъ  онъ  Б.  М.  Маркевичу.  „Но,  во  всякомъ  случа'Ь, 
прочтите  ее  и  скажите  мн-Ь  все,  чт5  вы  найдете,  рго  е!  соп1га... 
Если  „Донъ-Жуанъ^  будетъ  читаться  при  н'Ьсколькихъ  лицахъ,  то 
сд'Ьлайте  мн-Ь  удовольств1е,  назовите  ихъ,  и  скажите  мн-Ьихе  каждаго,  — 
главное,  конечно,  мн'Ь  хот^Ьлось  бы  знать  мн'Ьше  людей  компетент- 
ныхъ**.  Посылая  въ  Россш  свою  драму,  поэтъ  съ  удовольств1емъ 
отм'Ьчаетъ  похвалы  т1^хъ  лицъ,  которымъ  онъ  уже  читалъ  ее:  „Не  знаю, 
понравится  ли  „Донъ-Жуанъ"  въ  Россш,  но  я  буду  считать  себя 
очень  счастливымъ,  если  онъ  будетъ  им'Ьть  половину  усп'Ьха,  который 
онъ  им'Ьлъ  въ  Гермаши...  Г-жа  Павлова  и  н-Ьсколько  н'Ьмецкихъ  ли- 
тераторовъ...  сказали  мн'Ь  так1я  вещи,  которыхъ  я  никогда  не  посм'Ью 
повторить;  но,  полагая,  чт5  сл'Ьдуетъ  на  долю  преувеличешя  и  добро- 
желательности, все-таки  остается  достаточно,  чтобы  сд-Ьдать  меня  счастли- 
вымъ и  ут-Ьшить  отъ  крупнаго  фхаско,  которое  потерп']^ло  мое  чтен1е 
у  великой  княгини  Мар1и  Николаевны...  Не  могу  удержаться  и  не 
процитировать  одну  изъ  фразъ  ш-те  Павловой,  которая  мн-Ь  показа- 
лась бол'Ье,  Ч'Ьмъ  лестною.  Такъ  какъ  сюжетъ  „Донъ-Жуана''  совер- 
шенно изв-Ьстонъ,  и  читатель  знаетъ  впередъ  все,  что  должно  слу- 
читься, то  она  меня  сравнила  съ  шахматнымъ  игрокомъ,  который 
заран'Ье    показываетъ    мЬсто    на     доек*,     гд'Ь    онъ    сд'Ьлаетъ     матъ, 

в.  11окровск1й.  А.  К- Толстой.  17 


—  258  — 


В    кот()|>ы11    исполияетъ    с/грого    ('поо    об1)Л1,ан1е,    подвигаясь    шагъ    за 


шагомъ" 


Зап1.И1цаяс1.  от!*  критических'!,  пападокъ,  Толстой  пишеть:  „Если 
драма  дурно  сочинена,  то  это  не  оттого,  что  я  мало  о  ней  думалъ, 
или  что  я  торопился  ее  окончить!  ПЬтъ,  далеко  не  то;  я  ее  ыачалъ 
или,  лучше  сказать,  пабросалъ  —  скоро  будетъ  уже  два  года,  и  если 
я  не  сд'Ьлалъ  лучпю,  то  потому,  что  не  могъ  лучше  сд'Ьлать...  Это 
нисколько  не  значить,  что  я  считаю  „Донъ-Жуана"  совершеннымъ; 
что  же  касается  до  переделки  всего  —  :)то  н(зво:зможно...  Не  оби- 
жайтесь, если  я  занцицаюсь  съ  нЬкоторымъ  упрямством'ь.  Какъ  настоя- 
пцй  гасконецъ,  я  хочу  привлечь  вниман1е  на  одно  достоинство,  ко- 
тораго  не  заметили.  Это  —  огромная  простота  начерченнаго  плана  и 
и  малое  число  д'Ьйству10нц1хъ  лицъ,  такъ  какъ  сатана  и  ангелы  не 
считаются  д1>йствующими  лицами:  они  —  хоръ". 

!?^!'^|Е1де  ран-Ье  Толстой  говорилъ:  „Всяк1й  понимаетъ  Донъ-Жуана 
по  своему,  и  я  становлюсь  на  точку  зр'Ьн1я  Гофмана:  в'Ьрующ1и 
сперва,  потомъ  озлобленный  и  скентичесюй,  столько  разъ  обманутый, 
}Куанъ  не  в'Ьритъ  даже  очевидности"  *). 

И  д'Ьйствительно,  изъ  этого  нев'Ьр1я  проистекаетъ  трагизмъ  поло- 
лсен1я  Жуана  посл'Ь  смерти  Анны,  трагизмъ  т-Ьмъ  бол-Ье  захватывающ1й, 
что  нев'Ьр1е  героя  внушено  ему  не  имъ  сампмъ,  а  силою  обстоятельствъ, 
въ  которыхъ  он'ь  лишь  отчасти  виновепъ. 

Поэма  Толстого,  какъ  всякое  крупное  литературное  произведен1е, 
должна  быть  изучена  со  стороны  содержашя,  т.- е.  основыхъ  идей  и 
ихъ  развит1я,  равно  какъ  и  разработки  характеровъ  д'Ьйствующихъ 
лицъ,  и  со  стороны  формы.  Ч1^мъ  глубже  идеи,  ч-Ьмъ  правдив-Ье  ха- 
рактеры, ч'Ьмъ  гармоничн-Ье  и  ц^злесообразн-Ье  форма  произведен1Я, 
т'Ьмъ  оно  совершенн-Ье.  Конечно,  ч-Ьмъ  ближе  стоитъ  произведен1е 
къ  началу  литературной  карьеры  автора,  т-Ьмъ  недостаточн-Ье  гармон1я 
содержашя  и  формы,  т'Ьмъ  чаще  встр-Ьчаются  неправильности  построе- 
шя,  длинноты  или  излишняя  краткость  изложен1я,  шероховатости 
языка,  —  недостатки,  которые  обыкновенно  съ  течен1емъ  времени  сгла- 
живаются и  исчезаютъ,  и  отъ  которыхъ  не  вполн-Ь  свободна  и  поэма 
Толстого,  именно  въ  силу  того,  что  она  —  произведете  раннее. 

Поэма  названа  „драматической".  Во  всем1рной  литератур'Ь  насчи- 
тывается ц'Ьлый  рядъ  зам'Ьчательныхъ  произведенш,  называемыхъ  „дра- 
матическими поэмами",  которыя  хотя  и  расчленены  на  д'Ьйств1я  и 
явлешя,  но  не  предназначаются  къ  театральной  по становк'Ь.  Он-Ь  стра- 
даютъ  длиннотами,  интересными  съ  точки  зр-Ьшя  психологической,  но 
неум'Ьстными  на  сцен'Ь.  Это  своего  рода  картины  внутренней  жизни 
челов-Ька,  захватываюш,1я  все  вниман1е  читателя,  но  утолГляющ1я  зри- 
теля разсуладен1ями  в  отсутствхемъ  движен1я.  Нельзя  поэтому  признать 
вполн'Ь  правильнымъ  мн-Ьше  т^хъ  критиковъ,  которые  въ  этой  осо- 
бенности формы  усматрнваютъ  недостатокъ  всего  даннаго  произведен1я; 


^)  „В^стннкъ  Европы",  X,  1895.  Письма  графа  А.  К.  Толстого  къ  друзьямъ. 
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они  забываютъ,  что  оно  написано  не  для  сцены,  и  что    ц-Ьль    его  — 
дать  не  живую  драму,  а  психологичесшй  этюдъ. 

Въ  общей  сложности  так1я  драматическ1я  произведен1я  съ  усп*- 
хомъ  зам'Ьняютъ  романы";  ихъ  форма  исключаетъ  массу  мелкихъ  по- 
дробностей, неизб'Ьжныхъ  во  всякой  другой  категор1и  литературныхъ 
произведешй,  а  главные  моменты  схвачены  и  переданы  глубоко  и  тонко. 
Особенно  благопр1ятнымъ  является  то  обстоятельство,  что  психолог1я 
д-Ьйствующихъ  лицъ  разъясняется  не  отъ  лица  автора,  а  непосред- 
ственно самими  героями,  безъ  всякой  систематизащи,  несвязно,  не- 
стройно, со  всЬми  р'Ьзкими  переходами  и  перебоями  мыслей  и  чувствъ, 
которые  не  поддаются  описан1ю,  а  могутъ  быть  только  выражены. 

Въ  пьес'1^,  написанной  для  театра,  мало  м'Ьста  для  монолого  въ  и 
разсужденШ  героевъ;  въ  ней  мысли  и  настроешя,  ведущ1я  къ  собы- 
т1ямъ  или  поступкамъ,  выражаются  именно  въ  этихъ  д'Ьйствхяхъ  и 
поступкахъ,  заставляющихъ  угадывать  душевное  состояше  д'Ьйствую- 
щихъ  лицъ,  тогда  какъ  въ  драматической  поэм1^  центръ  тяжести  ле- 
житъ  въ  анализ-Ь  психическихъ  движен1й.  Автору  незач'Ьмъ  и  некуда 
торопиться,  онъ  не  связанъ  ни  временемъ  ни  м'Ьстомъ;  герою  пре- 
доставляется полная  свобода  размышлять,  переходить  отъ  одного  на- 
строешя къ  другому,  возвращаться  далеко  назадъ,  уноситься  далеко 
впередъ,  —  однимъ  словомъ,  на  нашихъ  глазахъ  развертывается  не 
столько  вн'Ьшняя,  видимая  жизнь  героя,  сколько  внутреннее  его  быт1е. 
Форма  драматической  поэмы  съ  чисто  вн'Ьшней  стороны  выгодна 
«ще  и  потому,  что  легко  можетъ  быть  преобразована  въ  сценичную 
драму;  стоитъ  только  внести  въ  нее  н-Ькоторыя  изм'Ьнен1я  —  выпу- 
стить кое-кашя  сцены  и  ур'Ьзать  иныя  длинноты.  Поэтому  и  „Донъ- 
Жуанъ",  писанный  не  для  сцены,  безъ  труда  попалъ  на  подмостки. 
ВсЬми  этими  выгодами  литературной  формы  Толстой  воспользо- 
вался. 

Въ  смысл-Ь  языка,  „Донъ-Жуанъ"  мен-Ье  совершененъ,  нежели 
друг1я  произведен1я  гр.  Ал.  Толстого;  встр1^чаются  иногда  неправиль- 
ныя  ударен1я,  неправильныя  окончашя;  но  зато  въ  поэм'Ь  есть  м'Ьста, 
искупаюпця  всЬ  недостатки  стиха  и  р'Ьчи,  какъ,  напр.,  погребальный 
хоръ  монаховъ  въ  эпилог'Ь,  серенада  Жуана  или  его  прощальный 
роман  съ  къ  Испан1И. 

Поэма  написана  б'Ьлыми  стихами,  любимою  драматическою  формой 
р'Ьчи  Ал.  Толстого.  Онъ  находилъ,  что  этотъ  стихъ  исключаетъ  много- 
<1лов1е,  и  что  ритмованной  р-Ьчью  говоришь  сжат'Ье  и  сильн-Ье,  не- 
^кели  прозою. 

Содержаше  поэмы  отличается  р-Ьдкой  глубиною  и  богатствомъ 
идей  —  мистическихъ,  нравственныхъ  и  психологическихъ,  р-Ьдкой  пол- 
нотой и  законченностью  образовъ  и  тонкостью  ихъ  разработки. 

Вопросъ  о  характеристик15  д'Ьйствующихъ  лицъ,  въ  особенности 
самого  героя  —  вопросъ  настолько  сложный,  что  требуетъ  изв'Ьстной 
подготовки  для  своего  изучешя,  но  прежде  ч'Ьмъ  перейти  къ  ней, 
остановимся  на  обзор'Ь  руководящихъ  идей  произведешя. 

17* 
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Б'ь  основу  драматич(Н'кой  поэмы  „Донъ-Жуапъ",  легла  мысль, 
изип'Ь  11а1г1'»я1111аи  Толстому,  и  сущность  ея  заключается  въ  коренномъ 
разли'пи  между  тради1ионно  устаноииишимнси  нредстаилен1ями  о  весе- 
ломъ  Жуаи'Ь  и  т'Ьмъ  понят! емь,  которое  составилъ  себЬ  объ  утомъ 
странном'!.  челов'Ьк'Ь  руссюй  писатель.  До  Ал.  Толстого  Жуана  судили 
то  как'ь  порочнаго,  безвозвратно  закосн'I^лаго  во  гр'Ьхахъ  весельчака, 
то  какъ  развран1,опнаго,  но  все  же  ен1,е  способнаго  покаяться  и  спасти 
свою  душу  человека;  въ  обоихъ  случаяхъ,  однако,  причины,  побу- 
ждавш1я  Лгуана  къ  ностояннымъ  измЬнамъ  и  преступлен1ямъ,  нахо- 
дили себ'Ь  объяснен1е  то  въ  обстановке  и  обстоятельствахъ  его  жизни, 
то  въ  его  жажд'Ь  наслажден1й  и  ут'}^хъ;  Толстой  первый  ясно  и  открыто 
заявилъ  то,  на  что  друг1е  только  намекали,  —  а  вменно,  что  Жуанъ 
не  удалецъ,  не  злод'Ьй,  не  кутила,  а  искатель  идеала,  мучительно  его 
лсалсдуиий,  неудерлшмо  стремянцйся  къ  нему  и  въ  этихъ  поискахъ 
разрушающ1й  и  уничтолсак)Щ1Й  на  своемъ  пути  всЬ  преграды  и  пре- 
ПЯТСТВ1Я;  отсюда  —  его  преступность.  Благородныя  стремлен1я  Жуана 
пагубны  для  него  и  его  окружающихъ  только  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  они 
ложно  направлены;  удайся  ему  понять  свое  положеи1е  и  сойти  со 
скользкаго  пути,  на  которомъ  онъ  стоитъ,  —  его  развратной  жизни 
настанетъ  конецъ,  и  онъ  обратится  въ  полезнаго  и  добраго  члена 
челов'Ьческаго  общества.  Такое  превращен1е  и  спасен1е  Жуана  воз- 
можно только  въ  томъ  случа-Ь,  если  онъ  познаетъ,  что  ищетъ  идеалъ 
не  тамъ,  гд'Ь  сл'Ьдуетъ,  что  любовь,  которой  онъ  предается  —  низ- 
менное и  земное  чувство,  и  что  его  идеалъ  и  спасен1е  заключаются 
въ  чистой,  возвышенной,  одухотворенной,  почти  что  неземной  любви. 
Для  того,  чтобы  Лгуанъ  понялъ  тайну  своей  мятежной,  томительной 
жизни,  нужно,  чтобы  онъ  встр-Ьтилъ  такую  женш,ину,  которая  сум'Ьла  бы 
подарить  его  „любовью  настоящей",  открыть  ему  глаза  на  самого  себя, 
и  этимъ  путемъ  вывести  его  изъ  пагубнаго  заблужден1я.  Познавъ, 
наконецъ,  истинную  любовь,  къ  которой  въ  течен1е  ц'Ьлой  жизни  онъ 
стремился  вс'Ьмъ  своимъ  существомъ,  Лгуанъ  раскается,  заслужитъ 
прощен1е  гр-Ьховъ  и  спасется  отъ  конечной  гибели. 

Бее  вышеизложенное  составляетъ  только  часть  идейнаго  содер- 
жан1я  драмы.  Допуская  основное  по.10жен1е,  что  Жуанъ  —  идеалистъ, 
а  потому  способенъ  раскаяться  и  обр'Ьсти  спасете,  мы  т'Ьмъ  самымъ 
ставим'ь  новый  вопросъ:  какъ  и  почему  впалъ  онъ  въ  роковое  за- 
блужденхе,  как1я  причины  побуждаютъ  его  искать  идеала  там'ь,  щ'Ь^ 
онъ  его  ищетъ,  а  не  тамъ,  гд'Ь  онъ  возможенъ,  и  гд-Ь  таится  его 
спасен1е  и  блаженство?  Ал.  Толстой  отв-Ьчаетъ  на  этотъ  вопросъ  ря« 
домъ  сложныхъ  мистическихъ  идей,  почерпнутыхъ  частью  изъ  оккуль- 
тическихъ  сочиненш,  частью  изъ  религ1озныхъ  предашп. 

Не  касаясь  пока  первой  категорхи  упомянутыхъ  идей,  мы  най- 
демъ  объяснеше  внутрепняго  разлада  Жуана  съ  самимъ  собой  въ  пред- 
ставлен1и  о  двухъ  противоположныхъ,  враждебныхъ  началахъ  м1ро- 
здан1я  вообще.  Богъ  од-Ьлилъ  Жуана  высокими  душевными  качествами 
ц  предначерталъ  ему  блестящую  и  завидную  участь,  призвавъ  его  къ 
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подвигамъ  и  благостнымъ  д'Ьламъ.  Отсюда  —  идеализмъ  Жуана.  Сатана, 
€0  своей  стороны,  враждуя  съ  Провид1>н1емъ,  задумалъ  погубить  не- 
беснаго  избранника,  и  погубить  его  именно  чрезъ  посредство  того 
святого  и  хорошаго,  что  вложено  Божествомъ  въ  его  душу.  Онъ  увле- 
каетъ  Жуана  на  ложную  дорогу,  обманывая  и  мороча  его  каждый 
разъ,  когда  онъ  встр-Ьчаетъ  нравящуюся  ему  женщину.  Полный  не- 
утолимой жаждой  идеала,  Жуанъ  въ  каждой  готовъ  предположить  на- 
личность всЬхъ  требуемыхъ  совершенствъ,  и  горько  и  мучительно 
разочаровывается,  когда  обманъ  д'Ьлается  очевиднымъ.  Измученный, 
истомленный,  онъ,  наконецъ,  озлобляется  и  безжалостно  самъ  обманы- 
ваетъ  и  губитъ  любящихъ  его  женщинъ,  не  переставая,  однако,  меч- 
тать о  достижеши  своего  зав'Ьтнаго  идеала.  Преступлен1я  Жуана  усили- 
ваютъ  власть  сатаны  надъ  нимъ  и  приближаютъ  его  къ  гибели;  но 
идеализмъ  еще  удерживаетъ  его  на  краю  гибели  и  даетъ  добрымъ 
духамъ  возможность  спасти  его;  борьба  между  злымъ  и  добрымъ  нача- 
ломъ  терзаетъ  душу  Жуана  в'Ьчнымъ  разладомъ  его  стремлеп1й  съ  окру- 
жаюп^ей  его  д'Ьйствительностью;  но  все  же  лучш1я  его  стороны  не 
гибнутъ  въ  борьб'Ь.  Божество  всеси.тгьно,  и  потому  зло  не  можетъ  не 
быть  поб'Ьжденнымъ;  но  Провид^Ьн1е  даетъ  волю  злу  и  его  усил1ямъ 
для  того,  чтобы  собственныя  Его  благость  и  мудрость,  въ  силу  кон- 
траста, выступали  еще  ярче  и  св'Ьтл'Ье,  —  и  этимъ  объясняется  не 
только  существоваше,  но  даже  польза  и  необходимость  зла  въ  мхр'Ь. 
Не  всЬмъ,  однако,  дано  понимать  это,  и  несчастный  челов'Ьческ1й 
родъ  осужденъ  коротать  свой  в'Ькъ  въ  борьб'Ь  изъ-за  насущнаго  хл'Ьба; 
но  между  т-Ьмъ  какъ  бренное  т'Ьло  челов'Ька,  согбенное  надъ  плугомъ, 
тяжелымъ  потомъ  снискиваетъ  себ-Ь  пропиташе,  безсмертный  духъ  его 
рвется  въ  небесную  высь,  стремясь  освободиться  отъ  тягостныхъ  усло- 
в1й  д'Ьйствительности;  челов'Ькъ  страждетъ  всЬми  страдан1ями  —  физи- 
ческими и  нравственными,  мучась  борьбою  собственнаго  духа  съ  соб- 
ственною плотью;  онъ  легко  можетъ  утратить  правый  путь  и  погиб- 
нуть, если  божественный  разумъ  не  озаритъ  его  и  божественное  мило- 
серд1е  не  поддержитъ  его  въ  тяжкихъ  испытанхяхъ.  Жуанъ,  какъ 
челов'Ькъ,  подверженъ  всЬмъ  этимъ  опасностямъ,  а  свойственныя  его 
духу  стремительность  и  мощь  являются  столь  же  роковыми,  сколь  и 
спасительными  свойствами  его  души;  и  вотъ  почему  сатанЬ  сравни- 
тельно легко  удается  ввести  въ  заблужден1е  и  долго  мучить  неиспра- 
вимаго  идеалиста. 

Въ  поэм-Ь  Ал.  Толстого  эти  мыс.^и  проводятся  въ  наглядной  кар- 
тин'Ь  борьбы  сатаны  со  св'Ьтлыми  духами,  стоящими  на  страж'Ь  сердца 
донъ-Жуана.  Въ  пролог'Ь  поэмы  сатана  сообщаетъ  ангеламъ  о  своемъ 
нам-Ьренш  погубить  Жуана,  и  указываетъ  средства,  которыми  разсчи- 
тываетъ  сбить  его  съ  прямой  дороги;  но  ангелы  заявляютъ,  что  не- 
устанно будутъ  сл'Ьдить  за  небеснымъ  избранникомъ  и  предрекаютъ 
спасен1е  Жуана,  такъ  какъ  зло  необходимо  д.1я  гармонии  и  совершен- 
ства м1роздан1я.  Сатана  и  духи  еще  дважды  выступаготъ  передъ  зри- 
телями. Они  сходятся  на  кладбищ'Ь,  незадолго  до  нравственнаго    кри- 
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зиса,  который  должепъ  р1')шить  (•Л1асс1пе  или  гибель  Жуала,  и  тутъ 
выясняются  вс/Ь  таГтыя  пружины  душевныхъ  волпен!!!  героя.  Духи 
св'Ьта  и  духъ  тьмы  нолемъ  своей  борьбы  избрали  самую  душу  Жуана; 
одни,  въ  безм()лв1и  ночи,  пользуясь  минутами  его  покоя,  бесЬдуютъ 
съ  нимъ,  проясняя  его  спяпия  очи;  изъ  небесной  тверди  В'1)1цаютъ 
они  ему  тайну  его  мшзни,  ноказываютъ  ему  незримый,  безгЬлесный 
М1ръ,  въ  котором'ь  таится  задача  его  сердца,  и,  обновленный,  Жуанъ 
стремится  къ  нимъ,  и  рыдаетъ  и  нлачетъ  въ  глубокой  тоск'Ь  но  этому 
м1ру  красоты  и  святости;  но  другой  М1ръ,  м1рь  дневной  тревоги,  от- 
врап1,аетъ  его  отъ  спасительнаго  пути,  хотя  и  не  можегь  вполн1>  из- 
гладить изъ  его  памяти  небесное  вид'Ьн1е;  въ  часы  покоя  Жуанъ 
снова  откликается  на  призывъ  ангеловъ,  и  умомъ  постигаетъ  и  сердцемъ 
чувствуетъ  неудачу  земного  стремлеБ1я,  —  и  онъ  близокъ  къ  спасен1ю. 

Такое  состоян1е  томлен1я  и  колебан1я  не  можетъ  продолжаться 
безконечно,  —  нуженъ  какой-нибудь  выходъ  изъ  положен1я,  и  поэтъ 
видитъ  его  въ  появлен1и  третьяго  участника  борьбы  —  таинственной 
астральной  силы,  воплощенной  въ  статуЬ  командора;  съ  этого  момента 
и  до  посл'Ьдняго  появлеп1я  ангеловъ  и  Сатаны,  сверхъестественный 
элементъ  драмы  принимаетъ  совершенно  своеобразный  мистичесшй 
отт-Ьнокъ;  наконецъ,  въ  посл'Ьднихъ  словахъ  ангеловъ  св-Ьтится  ко- 
нечная мысль  о  томъ,  что  чистая,  святая  любовь,  которую  Жуанъ 
всю  жизнь  смутно  прозр'Ьвалъ  вдали,  теперь  ему  близка  и  понятна,, 
и  что  въ  ней  —  его  спасете. 

Богатство  натуры  Жуана,  его  жажда  идеала  и  истины  и,  нако- 
нецъ, та  извФ>стность,  которою  пользуется  легенда  о  Лгуан-Ь,  невольно 
наводитъ  на  мысль  о  сравнен1и  этой  легенды  и  ея  героя  съ  другимъ 
предан1емъ  и  другимъ  героемъ,  еп;е  бол'Ье  изв'Ьстнымъ  во  всем1рноЁ 
литератур-Ь,  —  а  именно  съ  Фаустомъ.  Оба  эти  образа  стали  теперь 
обш;ечелов'Ьческимъ  достоянхемъ  и  им'Ьютъ  мхровое  этическое  и  художе^ 
ственное  значеше,  одинъ  —  благодаря  сложной  работ'Ь  ц'Ьлаго  ряда 
выдаюп],ихся  литературныхъ  талантовъ,  другой  —  потому  что  созданъ 
гешемъ.  Не  взирая  на  различ1е  процессовъ  создан1я  этихъ  образовъ, 
сходство  между  ними  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  велико,  но  такъ  же  велика  и 
ихъ  разница,  коренящаяся  въ  самомъ  различ1и  т-Ьхъ  сферъ  духа, 
въ  которыхъ  слагается  и  живетъ  нравственный  обликъ  каждаго  героя. 

Не  желая  бол-Ье  повторяться,  мы  приведемъ  зд'Ьсь  несколько  стра- 
ницъ  изъ  старой  статьи  А.  Калерта  (Бг.  А.  КаЫег!),  которому  необы- 
чайно удалась  трудная  параллель  между  Фаустомъ  и  Жуаномъ.  „Если 
Фаустъ, —  пишетъ  онъ, —  высочайшш  трагическш  матер1а.1ъ  для  поэта, 
то  Донъ-Жуанъ  имЬетъ  то  же  значенье  для  композитора.  Этому  утвер- 
ждешю  не  противор'Ьчитъ  тотъ  фактъ,  что  легенду  о  Фауст-Ь  пытались 
воспроизвести  музыкально,  а  легенду  о  Донъ-Жуан'Ь  —  поэтически; 
попытки  эти  не  могли  вполн'Ь  совладать  со  своей  задачей.  Причина 
этому  та,  что  область  обоихъ  названныхъ  искусствъ  различна,  что 
словесная  р-Ьчь  разоблачаетъ  царство  мысли,  а  музыкальная  —  царство- 
чувства.  Легенда  о  Фауст']^  принадлежитъ  сферЬ  мысли,  легенда  о  Донъ.- 
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Жуан'Ь  —  сфер'Ь  чувства.  Ихъ  роднить  то,  что  гр-Ьховность  челов'Ьче- 
ской  природы  въ  об'Ьихъ  вызываетъ  трагическую  гибель  героя,  но  въ 
то  же  время  особое  разлйЧ1е  заключается  въ  томъ,  что  Фаустъ  впа- 
даетъ  въ  гр'Ьхъ  мысли,  а  Донъ-Жуанъ  —  въ  гр'Ьхъ  плоти.  Духовная 
надменность,  желавшая  все  познать,  усвоить  посл'Ьдн1я  причины  явлен1Й, 
тайну  М1роздан1я,  соблазняетъ  столь  же  могущественно,  сколь  и  без- 
граничное расплыван1е  въ  бреду  чувствъ;  тутъ,  какъ  и  тамъ,  удовле- 
творен1е  только  повышаетъ  желаше.  Темныя  силы  природы,  не  даю- 
Щ1'я  совлечь  съ  себя  свой  покровъ,  противятся  испытующему  уму  и 
см'Ьются  его  логической  сил1^;  отравляюп1,ее  дыхан1е  совсЬмъ  неодухо- 
творенной чувственности  несетъ  смерть  украшаюп1;ей,  осчастливливаю- 
щей мечт1^  и  ожесточаетъ  этимъ  плодотворную  сторону  души.  Фаустъ 
противится  допустить  то,  что  долженъ  допустить,  а  именно,  —  что  его 
духовной  сил-Ь,  покуда  она  заключена  въ  земную  оболочку,  присущи 
необходимыя  узы;  Жуанъ  не  признаетъ,  что  духъ  есть  н'Ьчто  не- 
зависимое отъ  нервовъ;  оба  разными  путями  становятся  гр'Ьшниками, 
въ  конц'Ь-концовъ  принимая  или  отталкивая  предлагаемое  имъ  спасен1е; 
Фаустъ  отъ  гибели  спасается  д'Ьломъ,  —  непрестанной,  весь  день  про- 
должающейся д-Ьятельностью;  Донъ-Жуанъ  глумится  надъ  уб'Ьжден1емъ 
духа,  который  велитъ  ему  покаяться  и  признать,  что  было  кощун- 
ственнымъ  бредомъ  отрицать  присутств1е  въ  его  груди  чего-то  без- 
смертнаго.  Поэтому  Фаустъ  въ  конц'Ь-концовъ  спасенъ,  а  Донъ-Жуанъ 
гибнетъ.  Покаян1е  было  бы  для  него  т-Ьмъ,  ч-Ьмъ  для  Фауста  было  д'Ьло. 
Въ  приглашен1н  статуи  на  пиръ  лежитъ  верхъ  всЬхъ  беззакон1й  Жуана. 
Невидимый  м1ръ  приглашается  доказать  свое  существован1е,  принять 
участ1е  въ  чувствениомъ  наслаждан1и;  л-Ьстница  чувственнаго  наслажде- 
Н1Я  не  можетъ  итти  дальше  этой  головокружительной,  обозр'Ьвающей 
бездонную  пропасть  высоты;  матер1я,  вещество  —  вотъ  все,  что  вообп1,е 
существуетъ,  а  если  есть  еще  что-нибудь,  имъ  противоположное,  то  пусть 
оно  противится  возд'Ьйств1емъ  на  чувства.  Отсюда  ужасное  содроган1е, 
которое  испытываетъ  заносчивость  плоти,  когда  совершается  чудесное, 
тотъ  величайш1Й  испугъ,  который  Моцартъ  изобразилъ  въ  Жуановскомъ 
„Ыгага  ё  шуег  1а  8сепа". 

„061^  эти  крайности  гр'Ьха  должны  быть  разъяснены  съ  точки  зр'Ь- 
н1я  двухъ  христ1анскихъ  в'Ьроиспов'Ьдан1й  и  соотв'Ьтствуютъ  различному 
воззр'Ьп1ю  на  гр'Ьхъ  вооби1,е,  какъ  оно  сложилось  въ  протестантской 
и  католической  церкви.  Фаустъ — протестантск1й,  Донъ-Жуанъ  —  като- 
лическш  гр'Ьшникъ.  Тотъ  сомн-Ьшемъ  лишилъ  себя,  наконецъ,  в'Ьры, 
а  потому  и  знан1я;  этотъ  отреченгемъ  отъ  напрялсен1я  высшихъ  душев- 
ныхъ  силъ  также  утратилъ  и  то  и  другое.  Оба  ловили  призракъ, 
блуждающ1й  огонекъ,  приводящ1й  ихъ  къ  гибели.  Этотъ  смыслъ  ясно 
заключается  въ  самихъ  легендахъ,  и  ему  соотв'Ьтствуетъ  ихъ  истори- 
ческое происхожден1е.  Испанское  предан1е,  возникшее  на  почв'Ь  ка- 
толицизма, дышетъ  зноемъ  юга;  н'Ьмецкое,  сложившееся  въ  в'Ькъ 
реформащи,  не  отрицаетъ  сЬвернаго  отвлеченнаго  направления.  Нако- 
нецъ,   художественная    обработка    об-Ьихъ   темъ   не    есть  д-Ьло    однога 
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И  ТОГО  лсо  искусства.  Легенда  о  Доиъ-ЖуапЬ  —  бол1'.е  чупствепнаго, 
легенда  о  ФаустЬ  —  бол'1^е  духовиаго  характера.  Душевную  жизнь 
Л^уана  может'ь  изобразить  въ  соотв'Ьтствуюн1,ихъ  краскахъ  только  му- 
зыка, а  жизнь  Фауста  —  только  ноэз1я..." 

Ал.  Толстой  при  создан1и  своего  Жуана  думалъ  надъ  этой  парал- 
лелью: во  всякомъ  случаЬ,  вл1ян1е  ГОте  иесомнЬнно,  и  въ  Жуан'Ь 
Толстого  не  мало  Фаустовскаго  элемента,  но  основной  легенд'Ь  ему 
мало  свойственнаго.  Мри  в1гимательномъ  разборе  поэмы  Толстого  най- 
дется много  сходнаго  въ  характер!;  Жуана  и  Фауста.  Главное  сход- 
ство—  въ  стремлен1и  обоихъ  къ  чему-то  высшему,  къ  вечной  истин'Ь. 
Чтобы  достичь  своей  ц'Ьли,  оба  не  останавливаются  ни  перед7>  какими 
уснл1ями;  Фаустъ  до  самыхъ  основъ  пзучаетъ  всЬ  челов'Ьческ1я  пауки, — 
и  не  удовлетворенъ;  Л^уанъ  безпечно  расточаетъ  свои,  сначала  искрен- 
шя  и  глубок1я  чувства  —  и  тоже  утомленъ  и  разочарованъ.  Лъуанъ, 
подобно  Фаусту,  близокъ  одно  мгновен1е  къ  самоуб1йству,  и  подобно 
ему  отказывается  отъ  этой  мысли,  хотя  и  на  другихъ  основан1яхъ; 
Фаустъ  съ  отчаяшя  продаетъ  себя  аду,  —  Жуанъ  и  небесныя  и  адск1я 
силы  готовъ  вызвать  на  бой,  когда  одол-Ьваотъ  его  порывъ  отчаян! я. 
Оба  они  —  баловни  природы,  одарившей  ихъ  щедр'Ье  прочихъ  людей; 
оба  размышляютъ  о  загадк-Ь  жизни  и  тайн'Ь  быт1я,  хотя  Жуанъ  и  не 
заходитъ  въ  этомъ  отношен1и  такъ  далеко,  какъ  Фаустъ;  но  все  же 
и  тутъ  видно  ихъ  сходство;  Жуанъ  Толстого,  выражаясь  терминолопей 
Калерта,  такой  же  протестантъ  какъ  и  Фаустъ,  по  прим'Ьру  котораго 
онъ  не  даетъ  косн'Ьть  въ  рутин-Ь  высшимъ  своимъ  духовнымъ  спламъ, 
свободно  и  индивидуально  разсуждая  о  релипи,  оставаясь  чуждымъ 
католическаго  фанатизма,  требуя  свободы  разума  и  сов-Ьсти,  и  т.  п.  — 
однимъ  словомъ,  это  младш1й  братъ  Фауста. 

Но  въ  Жуан-Ь  Ал.  Толстого  не  одинъ  лишь  Фаустъ  нашелъ  свое 
перевоплощеше;  въ  немъ  слились  всЬ  предшествующ1е  типы  этого 
героя;  его  натура  какъ  бы  итогъ  характерныхъ  чертъ,  отм-Ьченныхъ 
и  разработанныхъ  въ  немъ  когда-либо  другими  авторами;  въ  немъ 
чуешь  силу  духа  и  твердость  воли  Мольеровскаго  героя,  узнаешь  про- 
св-Ьтленнаго  гр'Ьшника  Меримё,  зам']^чаешь  даже  иныя  черты,  свой- 
ственныя  героямъ  Байрона.  Саломопъ. 


Характеристика  Донъ-Жуана. 

й  ^Донъ-Жуанъ  —  какъ  говоритъ  о  немъ  прологъ  —  любимецъ  Творца 
и  природы,  пылкш,  увлекаюш,1йся  мечтатель,  отважный  идеалистъ, 
призванный  къ  подвигамъ  и  благостнымъ  д'Ьламъ;  грядущее  сулитъ 
ему  славу  и  почести,  но  свойственная  ему  гордость  грозитъ  возмож- 
ностью падешя  и  гибели. 

Д'Ьйств1е  поэмы  происходить  десять  л'Ьтъ  спустя  посл'Ь  пролога 
и  изображаетъ,  строго  говоря,  посл'Ьдн1е  эпизоды  жизни  Жуана.  За  эти 
десять  л'Ьтъ  всЬ  задатки,  вложенные  въ  его  душу,  усп'Ьли  развиться; 
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онъ  испыталъ, , мучимый  Сатаною,  рядъ  горькихъ  разочарован1й  и  со- 
ставилъ  себ'Ь  свое  м1росозерцан1е.  Въ  поэм-Ь  мы  встречаемся  съ  нимъ 
въ  моментъ  окончательнаго  заверше111я  его  развит1я. 

Изъ  сцены  передъ  судомъ  инквизицхи  мы  узнаемъ,  что  Донъ- 
Жуану  л'Ьтъ  двадцать-пять  съ  небольшимъ;  что  друзей  у  него  много, 
но  что  онъ  имъ,  повидимому,  не  слишкомъ-то  дов'Ьряетъ;  что  въ  цер- 
ковь онъ  не  ходитъ,  а  если  и  ходитъ,  то  такъ  забавы  ради,  или  если 
над'Ьется  встр'Ьтить  тамъ  любимую  имъ  женщину;  что  онъ  непочти- 
тельно отзывается  о  святой  инквизиц1и,  и  даже  осуждаетъ  ея  дФ>ян1я, 
а  главное  —  в'Ьчно  занятъ  интригой,  какъ  будто  ищетъ  чего-то  въ 
этихъсвязяхъ,и  чего-то  особеннаго  ждетъ  отъ  любимыхъ  имъ  женщинъ. 
Изъ  разсказовъ  Лепорелло  объ  его  господин'Ь  выясняется,  что  Донъ- 
Жуанъ  —  человФ^къ  съ  широкими,  либеральными  взглядами  на  религ1ю: 

Челов'Ькъ 
Молиться  воленъ,  какъ  ему  угодно, 
Не  вл'Ьзошь  силой  въ  сов15Сть  никому, 
И  никого  не  вгонишь  въ  рай  дубиной. 

Его  самого  ничто  не  заставитъ  отказаться  отъ  своихъ  уб-^ждешй; 
если  онъ  и  изм'Ьнитъ  имъ,  то  только  —  когда  твердо  уб'Ьдится  въ  не- 
состоятельности прежнихъ  взглядовъ.  Онъ  возстаетъ  противъ  религ1оз- 
ныхъ  гонен1й,  противъ  ут11снен1я  низшихъ  классовъ  высшими,  и 
высказываетъ  такой  взглядъ: 

Если  бы  сравняли  всЬхъ  правами, 
То  не  было  бъ  ни  отъ  кого  вражды. 

Донъ-Жуаиъ  неустрашимъ  и  отваженъ;  опасность  никогда  не 
заставляетъ  его  терять  голову;  борьба  ему  всегда  по  душЬ;  онъ  знаетъ 
свои  силы,  и  охотно  м'Ьряется  ими  съ  достойнымъ  противникомъ, 
будь  это  въ  открытомъ,  честномъ  бою,  въ  которомъ  онъ  такъ  опасенъ, 
что,  по  выражешю  Анны,  „дышитъ  кровавой  смертью"  — или  въ  скрытой 
борьб-Ь  засадъ,  уловокъ,  хитростей  и  увертокъ,  какъ  борьба  его 
съ  инквизищей. 

Умъ  его  несомн'Ьненъ.  Иначе  онъ  не  стремился  бы  изсл-Ьдовать 
своимъ  умомъ  все,  что  намъ  зав-Ьщало  предаше,  не  предпринималъ  бы 
сызнова  работу  долгихъ  в'Ьковъ,  не  пытался  бы  проникнуть  въ  н1Ьдра 
жизни  и  разр'Ьшить  ея  загадки. 

Жуанъ  великодушень.  —  Несмотря  на  то,  что  Боабдилъ  поку- 
шался на  его  жизнь,  онъ  не  убиваетъ  его,  а,  напротивъ,  спасаетъ  и 
укрываетъ  отъ  пресл'Ьдован1й  властей;  онъ  и  Октав1о  щадитъ,  и  уби- 
ваетъ его  только  тогда,  когда  ясно  виднтъ,  что  тотъ  ищетъ  его  смерти. 

Донна-Анна  говоритъ  про  него: 

Онъ  быль  преступенъ,  но  пороченъ  не  былъ. 

И  Д'Ьйствительно,  въ  немъ  н'Ьтъ  низости,  свойственной  пороку; 
даже  въ  своихъ  преступлен1яхъ  онъ  идеалистъ;  его  возмущаетъ  Донъ- 
Цезарь,  который  губитъ  несчастную  Инесу  съ  полнымъ  равнодуш1емъ 
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так'ь,  ради  какой-то  прихоти.  В'1,  посту пк1.  11,е:шря  ЛСуаиу  псего  про- 
тпин^е  ложь.  Опъ  самъ  и«  разъ  губилъ  т'];хъ,  кто  нмЬлъ  несчаст1е 
полюбить  его;  по  д'11ло  пъ  томь,  что  опъ  самъ  всегда  искрепно  увле- 
кался своими  жертвами.  ]М;дь  въ  каждой  жептип!;,  привлекавшей  его, 
опъ  думалъ  пайти  свой  идсалъ;  пылкое  воображеп1*е,  возбуждаемое 
надеждой,  дорисовывало  ему  ей  совершенства  такими,  какими  онъ 
желалъ  ихъ  найти;   немудрено,   ноэтому,  что  он7>  никогда — * 

Въ  любовныхъ  приключсньяхъ  Минутой  в'Ьрой  мнЪ  наполним.  .|)11]у, 

Не  обольщалъ    съ    холодностью    без-  Искусственнььмъ  восторгомъ  опьянпп.: 

страстной,  Краснор'Ьчиво  жгуч1я  слова 

И  никогда  разсчитывать  не  мо1'ъ...  Изъ  устъ  польются;  какъ    актеръ  на 

СЦ0Н1; 

Воображенью  дать  лишь  стоитъ  волю,  Я  непритворно  въ  1)0ль  свою  войду, 

Оно  меня  на  крыльяхъ  унесетъ,  И  до  развязки  самъ  себ^  оов'Ьрю... 

—  говоритъ  Л^уанъ,  размышляя  о  своихъ  отношен1*яхъ  къ  Аин1э.  Эта 
сила  воображения  —  отличительная  и  даже  роковая  особенность  его 
души.  Не  будь  ея,  Сатан-Ь  едва  ли  бы  удалось  такъ  ужасно  морочить 
и  терзать  Жуана,  какъ  онъ  это  д'Ьлаетъ;  не  будь  ея,  Жуанъ  не 
въ  состоян1и  былъ  бы  съ  совершенной  правдивостью  говорить  Анн'Ь,  что  — 

Для  обмана  не  былъ  онъ  рожденъ. 

Если  ко  всЬмъ  этимъ  свойствамъ  прибавить  еще  и  счастливую 
вн'Ьшность  Жуана,  то  получится  д-Ьйствительно  р'Ьдкостное  сочетан1е 
выдающихся  достоинствъ,  оправдывающее  назван1е  любимца  природы, 
данное  ему  въ  прологе. 

Но  главная  черта  его  характера  —  живущая  въ  немъ  мучительная 
жажда  идеала,  не  умирающая  вопреки  всЬмъ  разочарован1ямъ;  да  онъ 
и  не  знаетъ  въ  мхр-Ь  ничего  такого,  что  бы  могло  зам-Ьнить  ему 
искомое  блаженство,  заставить  его  хоть  на  мгновен1е  забыть  ту  жажду 
счастья,  которой  н-Ьтъ  на  св'Ьт'Ь  утоленья. 

Въ  Жуан-Ь  есть  какая-то  мощная  сила,  пугающая  и  чарующая, 
какая-то  власть  надъ  людьми  и  самимъ  собою.  Эта  власть  подчиняетъ  ему 
всЬхъ,  съ  к'Ьмъ  бы  онъ  ни  встр-Ьтился:  прим^^ръ  —  всЬ  его  жертвы,  не 
исключая  и  Донны-Анны,  напрасно  боровшейся  противъ  своего  чув- 
ства. Исключен1я  не  составляетъ  и  Октав10,  впд'Ьвшш,  что  Жуанъ 
недостоинъ  Анны,  и  командоръ,  противившшся  браку  Анны  съ  Жуа- 
номъ,  и  все  же  принужденный  сознаться,  что  Жуанъ  сум-Ьлъ  и  его 
очаровать.  Власть  Жуана  надъ  самимъ  собою  такъ  же  велика. 

Не  останавливаясь  на  мен-Ье  крупныхъ  ея  проявлен1яхъ,  разбро- 
санныхъ  въ  поэм'Ь,  обратимся  къ  сцен-Ь,  сл-Ьдующей  за  появленхемъ 
статуи.  Смерть  Донны-Анны  открыла  Жуапу  глаза  на  самого  себя,  и 
когда  онъ  немного  оправился  посл'Ь  поразившаго  его  несчастья,  онъ 
невольно  задалъ  себ-Ь  неизб'Ьжный  вопросъ: 

Ч-Ьмъ  кончу  я? 
Искать  любви  мн-Ь  бол']Ь  невозможно, 
А  жизни  мстить  я  право  потеря лъ. 
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Мысль  о  самоуб1йств'Ь,  какъ  о  легчайшемъ  выход'Ь  цзъ  такого 
положен1я,  посЬщаетъ  его,  однако,  лишь  на  мгновен1е,  и  онъ  отказы- 
вается отъ  нея,  потому  что  это  —  способъ  малодушный  и  недостойный: 

Убить  себя?  То  было  бы  легко!  Я  долженъ  жить,  я  умереть  не  см^ю! 

Несостоятельныя  должники  Я  долженъ  жить;  и  жаль,    что  слиш- 
Выходятъ  часто такъизъ  затрудненья;  комъ  скоро 

Но  этнмъ  долга  выплатить  нельзя  —  Меня  избавитъ  смерть  отъ  этой  муки» 

Онъ  ясно  понимаетъ,  что  смерть  его  не  можетъ  искупить  всЬхъ 
совершенныхъ  имъ  преступлений;  смерть  была  бы  для  него  теперь 
невыразБмымъ  облегчен1емъ,  но  въ  немъ  достаточно  мужества,  чтобы 
побороть  въ  себ-Ь  постыдную  слабость: 


этимъ  долга  выплатить  нельзя 


А  долгъ  Жуана  передъ  жизнью  —  огромный ;  онъ  столько  разрушилъ 
жизней,  столько  разбилъ  идеаловъ  и  сердецъ,  что  хоть  ч'Ьмъ-нибудь 
обязанъ  вознаградить  ихъ  за  причиненныя  имъ  б-Ьдствхя.  Для  этого-то 
онъ  и  принуждаетъ  себя  къ  жизни,  т.-е.  къ  существованхю,  отравлен- 
ному жгучими  воспоминан1ями  и  безпощадными  упреками  сов'Ьсти. 
Какъ  же  сложится  для  Жуана  такая  жизнь?  Авторъ  даетъ  на  это 
отв^тъ  въ  эпилог-Ь,  завершаюп1,емъ  драму.  Жуанъ  находится  при 
смерти.  Онъ  удалился  отъ  М1ра  въ  монастырсшя  стЬии,  гд'Ь  прово- 
дить остатокъ  своихъ  дней  въ  подвижническихъ  трудахъ,  поражаю- 
щихъ  даже  самыхъ  опытныхъ  и  суровыхъ  отшельниковъ : 

Раскаянья  такого  постоянство  Я  не  видалъ  подобнаго  смиренья. 

Высошй  есть  для  брат1и  прим'^Ьръ.  Досел*  все  не  хочетъ  онъ  постричься^ 

До  сей  поры  онъ  ходить  въ  власяниц'Ь,  Достойнымъ  не  находитъ  онъ  себя. 
Ни  разу  онъ  не  снялъ  своихъ  веригъ. 

Разум-Ьется,  нравственный  переворотъ,  происшедш1й  въ  душ'Ь^ 
Жуана,  совершился  не  внезапно;  несомн'Ьнно,  ему  пришлось  выдер- 
жать рядъ  тяжкихъ  искушен1й,  упорную  борьбу  съ  м1ромъ  и  съ  самимъ 
собою,  прежде  ч-Ьмъ  дойти  до  наполняющаго  его  душу  смирен1я  и 
раскаян1я.  Но  такая  натура,  какъ  его,  не  останавливается  на  полпути; 
если  прежде  ничто  не  удерживало  его  на  пути  искан1я  истины,  то 
чтб  же  можетъ  пом'Ьшать  ему  теперь,  когда  этотъ  путь  найденъ?  Когда 
лучш1я  стороны  его  души,  жаждавшей  истины  и  достижен1я  идеала, 
направлены  были  въ  ложную  сторону,  то  онъ  способенъ  былъ  на 
неслыханныя,  чудовиш,ныя  преступлен1*я;  до  какой  же  нравственной 
высоты  можетъ  подняться  челов'Ькъ,  одаренный  пламенной  волей,  упор- 
ствомъ,  неутолимой  жаждой  совершеннаго  и  прекраснаго,  когда  всЬ 
силы  его  могучей  души  будутъ,  наконецъ,  направлены  по  в'Ьрному  и 
прямому  пути?  Возможность  такого  перерожден1я  заключается  въ  самой 
сущности  характера  Донъ-/Куана,  такъ  же,  какъ  въ  ней  же  заклю- 
чалась и  причина  его  пагубной  и  преступной  д-Ьятельности. 
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Как'ь  бы  то  ни  бглло,  но  до1п>-/Ку,чпъ  достигаотъ,  наконоцъ 
усиокостя  п  нрпмпрот'я,  о  чомь  и  говорить  диншлй  погребальный  хоръ 
монахои'ь,  ()1са11чи»аю1Ц1Й  по:)му. 

Лг-уанъ  соинаеть  сл^ою  силу,  и  это  по:п1аи1о,  вмЬстЬ  (Уь  чувствомъ 
своего  превосходства  надъ  людьми,  упорство,  сила  стремлен1Й,  несдер- 
жапт.п!  порывъ  ума,  жажда  дЬителыюсти,  помогають  ему  свысока 
смотр Ьть  на  жизнь  и  ея  блага  и  пре:и1рать  кумиры  остального  чело- 
в'1^чества.  Высокой  душой  онъ  ожесточе1гь  на  обмань  и  ложь,  окру- 
лсаюиие  его,  и,  негодуя  на  несоотв'Ьтств1е  между  его  итеаломъ  и  дей- 
ствительностью, онъ  враждуетъ  съ  властью,  призвавшей  его  къ  быт1Ю. 

По  то,  что  даетъ  разгадку  его  характера,  это  —  особыя  свойства 
его  любви.  На  ней  построеино  все  его  м1росозерцан1е. 

Любовь,  какъ  ее  поиимаетъ  Жуанъ,  —  источпикъ  вс1>хъ  пстипъ, 
первая  причина  великихъ  д^Ьлъ;  она  вм1ицаетъ  вь  себЬ  всЬ  возвы- 
шенныя  чувства  челов-Ьческаго  сердца  — 

Честь,  сов-Ьсть,  состраданье,  дружбу,  в'Ьрность, 
Релипю,  законовъ  уваженье, 
Привязанность  къ  отечеству... 

Обманутый  въ  этомъ  основномъ  чувств'Ь,  Жуанъ  отвергаетъ  и 
то,  что  оно  въ  себ'Ь  вм'Ьш;аетъ: 

Религ1я!  Не  на  любви  ль  ея 
Основано  великое  начало? 
Но  если  основанье  есть  ничто  — 
Тогда  и  самое  ничтожно  зданье. 


Коль    н  Ьтъ    любви  —  то   н-Ьтъ  и  уб1>- 

жденш; 

Коль  н'Ьтъ  ^любви  —  то,    знайте  н-Ьтъ 

и  Бога! 


Отсюда  его  презр'Ьнге  къ  людямъ,  лишеннымъ  любви,  къ  тому 
подд'Ьльному  м1ру,  въ  которомъ  они  чувствуютъ  себя  удовлетворен- 
ными, и  въ  которомъ  ему,  Жуану,  тяжело  и  душно.  Отсюда  и  его 
стремлеше  все  попрать  и  унизить,  что  люди  чтутъ  и  уважаютъ,  и 
каждой  своей  ц-^ли  достигаетъ  скоро,  не  разбирая  средствъ  и  нич'Ьмъ 
не  ст-Ьсняясь  и  не  смущаясь.  Отсюда  и  его  нев'Ьрхе,  являюш;ееся  пло- 
домъ  обмана.  Это  не  холодное  умственное  разсужденхе  атеиста,  это  — 
сл'Ьдств1е  его  горячаго  стремлен1я  къ  идеалу.  Когда  Жуанъ  еще 
искренно  и  глубоко  предавался  любви,  онъ  также  горячо  вЬрнлъ 
въ  Бога  и  Его  благость;  но  вмЬстЬ  съ  т-Ьмъ  какъ  исчезала  для  него 
истинная,  прозр-Ьваемая  имъ  любовь,  остывала  и  в15ра.  В-Ьра  Жуана 
сердечная,  а  не  разсудочная,  вернется  къ  нему  съ  былой  силой,  какъ 
только  вновь  затеплится    въ    немъ  чистая  и  святая  любовь. 

Главный  рычагъ  жизни  Жуана,  безспорно,  —  чувство  любви,  не 
столько  той  мистической  любви,  на  понят1и  которой  зиждется  его 
м1росозерцан1е,  сколько  реа.1ьнаго  чувства  къ  избранной  имъ  женщин^Ь. 
Такая  способность  феноменально  часто  и  вполн-Ь  искренно  испытывать 
это  чувство  —  самая  поразительная  черта  его  характера. 

Донъ-Жуанъ  относится  къ  своему  чувству  нелегкомысленно;  на- 
противъ,  онъ  самъ  благогов1^етъ  и  преклоняется  предъ  нимъ: 
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Любовь  онъ  въ  мысли  ставить  Что  отъ  мал'Ьйшаго  прикосновенья 

Такъ  высоко,  такъ  свято  понимаетъ,      Легко  мрачится  онъ  и  увядаетъ. 
И  для  него  ея  такъ  н-Ьжень  цв^Ьтъ, 

Для  него  любовь  —  не  узкое,  эгоистическое  чувство  двухъ  людей, 
заставляющее  ихъ  отр']Ьшится  отъ  м1ра,  а  н'Ьчто  роднящее  его  со  все- 
ленной, такое  чувство,  которое  возвышаетъ  его  и  приближаетъ  къ  Бо- 
жеству. Такое  же  понимаи1е  любви  и  такое  же  отношен1е  къ  ней  онъ 
ожидаетъ  встр-Ьтить  и  у  любимой  женщины,  и  мечтаеть  соединить 
въ  одномъ  сердд'Ь  разбросанные  по  мхрозданью  лучи  любви,  чтобы 
этимъ  сжатымъ  св'Ьтомъ  ярко  озарить  неясныя  стремлен1я  своей  души: 

О,  если  бы  то  сердце  я  нашелъ!  И  оттого   лишь   слиться   съ  нимъ  не 
Я  съ  нимъ  одно  бы  ц'Ьлое  составилъ,  можетъ, 

Одно  звено  той  безконечной  ц1эпи,  Что  путь  къ  нему,  какъ  вечность  — 
Которая,  въ  связи  со  всей  вселенной,  безъ  конца. 

Всходитъ  в^чно  выше  къ  Божеству, 

Понятно,  что  при  такомъ  отношеши  къ  д'Ьлу  всякое  разочарован1е 
вдвойн'Ь  тяжело  и  горество.  „Женп1,ины  меня  безстыдно  обманули", — 
говорить  Жуанъ,  „и  я  не  могъ  продолжать  любить  ихъ'^;  но  — 

Самъ  се&Ъ  я  оставался  в'Ьренъ; 
•  Я  продолжалъ  носить  въ  себ'Ь  ту  мысль, 

Которая  являлась  въ  нихъ  сначала... 

Жуанъ  понималъ  ихъ  подлогъ,  и  въ  немъ  тотчасъ  же  зарождался 
другой,  неясный  образъ;  тогда  онъ  — 

Чтобы  любви  священное  начало 
Борьбою  двухъ  явленш  не  нарушить, 
С111шилъ  разстаться  съ  той,  кого  любилъ... 
Онъ  съ  собой  былъ  честенъ, 
И  двумъ  идеямъ  вм-Ьст-Ь  не  служилъ. 

Любовь  Жуана  чужда  всякой  ревности;  онъ  всегда  охотно  усту- 
налъ  м'Ьсто  счастливому  сопернику,  и  только  тогда  р'Ьшалъ  д'Ьло 
шпагой,  когда  соперникъ  докучалъ  ему  назойливыми  придирками;  но 
вм'Ьст'Ь  съ  тЫъ  мысль  о  томъ,  что  Анна  прежде  любила  Октав1о,  и, 
можетъ  быть,  и  его  любитъ  только  вполовину  ему  тягостна: 

Просторно  сердце  женщины...     '  Вины  тутъ  н'Ьтъ:  подобныя  явленья 

Въ  немъ  рЪзкхя  противор'Ьчья  могутъ  Въ  природе  женской.  Но  д'Ьлиться  я 

Ужиться   рядомъ.    Въ   немъ   бываетъ  И    съ    т'Ьнью    даже    не    могу   т'Ьмъ 

слышенъ,  сердцемъ, 

Среди  любви  живой  и  настоящей.  Которое  мн-Ь  отдалося.  Въ  немъ 

Иер'Ьдко  запоздалый  отголосокъ  Я  долженъ  быть  одинъ. 
Другой,  отжившей,  конченной  любви.  - 

Когда  же  Анна  успокаиваетъ  его  насчетъ  своихъ  чувствъ  къ  от- 
верженному Октав1о,  настаивая  на  сознательности  своей  любви  къ  нему, 
Жуану,    то    онъ  —  въ    восторг-Ь.    Ему    кажется,    что    женщина,  такъ 
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понимающая  любовь,  тлие    споихъ    состоръ,  что  все  ей  доступно,  — 
поэтому  оиъ  открыпастъ  ей  спои  аапЬтныи  мысли. 

Жуапу  по  такъ  легко  разстаться  съ  своей  любовью,  какъ  это 
кажется;  разлюбить  для  него  каждый  разъ  значить  разочароваться  и 
обмануться;  а  его  любовь  кт»  Анн'Ь,  къ  тому  же,  непохожа  на  прежн1я 
его  увлечен1я.  Онъ  полюбилъ  ее  не  за  одну  красоту;  его  поразило 
въ  пей  что-то  особенное  и  своеобразное;  ея  записка,  въ  которой  она 
признается  ему  вь  любви,  непривычпымъ  образомь  потрясаетъ  и  вол- 
пуетъ  его;  онъ  01цу111,аетъ  какой-то  непонятный  сердечный  трепотъ  и 
съ  недоум'Ьп1емъ  спрашиваетъ  себя  о  причинахъ  такого  необычайнаго 
настроен1я.  Пакопепъ,  онъ  объясняетъ  его  себ'Ь  мыслью,  что  ^это 
кровь  играетъ",  и  рЬшаетъ  добыть  себ'Ь  Анну,  не  разбирая,  какое 
чувство  влечетъ  его  къ  ней.  А  д'Ьло  въ  томъ,  что  при  встр'Ьч'Ь 
съ  Анной  Жуанъ  полюбилъ  ее  истинной,  святой  любовью,  но  только 
осл'Ьпленный  прежними  заблужден1ями,  не  сознаетъ  близости  спасен1я 
и  самъ  себя  не  понимаетъ.  Въ  порывЬ  увлечен1я  онъ  доходитъ  до 
того,  что  сватается  къ  ней;  и  въ  сущности  лишь  изъ  покорности 
прежнимъ  своимъ  прпвычкамъ  порываетъ  съ  нев'Ьстой.  Тутъ  къ  соб- 
ственному его  изумлению  оказывается,  что  забыть  ея  онъ  не  можетъ; 
роковая  катастрофа  съ  командоромъ  не  изм'Ьняетъ  его  настроен1я; 
напротивъ,  онъ  начинаетъ  сомн'Ьваться  въ  самомъ  себ'Ь,  и  даже  на 
минуту  готовъ  допустить,  что  любитъ  Анну  по  настоящему;  но  горьк1й 
и  многократный  опытъ  не  даетъ  ему  углубиться  въ  эту  мысль.  Онъ 
колеблется  передъ  т-Ьмъ,   чтобы  окончательно  погубить  Анну: 

И  этотъ  новый,  призракъ  счастья  Не  лучше  ли  оставить  этотъ  цв^тъ 

Нсчезнетъ,  какъ  и  всЬ  прочхе.  Да,  да,  Несорваннымъ,  но  издали  дышать 

Я  изл'Ьчусь;  но  это  изл'Ьченье  Его  томительнымъ  благоуханьемъ, 

Тяжело  будетъ  самаго  недуга,  И  каждый  день  и  каждое  мгновенье 

Н  я  куплю  спокойств1е  мое  Воздушною  идеей  упиваться? 
Еще  одной  потерей  идеала! 

Но  такое  положен1е  д'Ьлъ  немыслимо  при  его  кипучей  натур-Ь. 
Онъ  мечтатель,  но  требуетъ  отъ  жизни  исполнешя  своей  мечты,  и 
въ  то  же  время  не  в'Ьритъ  въ  ея  осуществлен1е ;  поэтому,  ч-Ьмъ  скор-Ье 
обнаружится  неизб'Ьжный  обманъ,  т-Ьмъ  лучше  для  него,  —  п  участь 
Анны  р'Ьшена.  У  Жуана  еще  не  сложилось  опред'Ьленнаго  плана 
дМствш,  но  онъ  чувствуетъ  присутствхе  въ  себ'Ь  „своего  демона", 
который  подскажетъ  ему  всЬ  его  р'Ьчи  и  поступки,  и  который  уже 
теперь  разжигаетъ  губящШ  пламень  и  грозное  чувство,  о  которомъ 
Жуанъ  самъ  не  можетъ  съ  точностью  сказать  — 

Любовь  ли  зд-Ьсь  такъ  къ  ненависти  близко. 
Или  ненависть  похожа  на  любовь? 

Онъ  еще  не  дошелъ  до  пониман1я  самого  себя  и  не  сознаетъ 
своей  любви;  а  между  т-Ьмъ  волнующее  его  чувство  есть  именно  лю- 
бовь; осл'Ьпленный  и   „всю  жизнь  обманами  водимый",  онъ  не  можетъ 
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еще  уразум'Ьть,  въ  чемъ  д1Ьло;  но  читатель  все  понимаетъ,  благодаря 
сцен'Ь  на  кладбищ'Ь.  Совершенно  „сбитый  съ  толку",  Жуанъ  прихо- 
дить къ  Анн'Ь  и  говорить  ей,  что  уЬзжаетъ,  что  уб1йцы  рыщутъ  по 
€го  сл-Ьдамъ,  и  что  единственный  для  него  исходъ,  —  это  снова  бро- 
ситься въ  омутъ  отчаян1я  и  преступлен1Й,  такъ  какъ  искать  ут'Ьшен1я 
и  поддержки  въ  релипи  для  него  немыслимо.  Жуанъ  разсказываетъ 
ей  то,  что  происходить  въ  его  душ-Ь,  и  хотя  онъ  пришелъ  съ  жесто- 
кимъ  и  преступнымъ  нам'Ьренхемъ,  и  самъ,  можетъ  быть,  не  вполн-Ь 
€0знаетъ  всю  правду  своихъ  словъ,  но  онъ  открываетъ  ей  един- 
ственное еще  возможное  средство  къ  своему  спасешю.  Онъ  безсозна- 
тельно  наталкиваетъ  ее  на  мысль  о  томъ,  что  спасти  его  можетъ  она... 
При  встр'Ьч'Ь  съ  нею  въ  его  озлобленной,  негодующей  душ-Ь  родилась 
надежда;  но  онъ  не  могъ  себ-Ь  повЬрить  —  зло  слишкомъ  завлад-Ьло 
имъ,  п  онъ,  желая  убить  въ  себ-Ь  мучительное  чувство,  „святотатно 
его  попралъ".  Но  это  не  спасло  его.  „Я  преступникъ",  говорить 
Жуанъ,  и  въ  его  словахь  снова  слышится  полная  искренность,  „но 
я  уже  наказаны 

Не  удалося  мн'Ь  торжествовать.  Незрихмый  ^вами,  въ  темномъ  углуб- 
Я  поб'Ьдить  себя  не  могъ.  Вашъ  образъ  леньи, 

Не  въ  силахъ  я  изгладить  ни  забыть.  Межъ  нищими,  колоннами  сокрытъ, 

Да!   Въ   Бога  я  давно  уже  не  в'Ьрю,  Когда  бъ  я  могъ,  хоть  издали  украдкой, 

Но  в-Ьрить  въ  васъ  еще  не  пересталъ!  Вашъ  иногда  услышать  голосъ  —  о! 

Когда  бъ  я  могъ,  хоть  изр'Ьдка,  васъ  Тогда,  быть-можетъ,  былъ  бы   я  саа- 

вид'Ьть  —  сенъ, 

Не  зд'Ьсь  —  о,  н'Ьтъ,    но   въ  церкви  И  в^Ьрить  вновь  тогда  бы  научился! 

гд'Ь-нибудь ; 

Но  Донь-Жуань  ошибается ;  такое  спасете  для  него  немыслимо ; 
онъ,  несомн-Ьино,  не  могъ  бы  удовлетвориться  такимь  положешемь 
д'Ьль;  скрытая  любовь  его  такъ  и  не  прорвалась  бы  наружу,  а  злыя 
побужденья  его  все  же  заставили  бы  погубить  Донну-Анну  и  самому 
погибнуть  вм'Ьст'Ь  съ  нею.  Необходима  такая  катастрофа,  которая 
поразила  бы  все  существо  Жуана,  дала  бы,  наконецъ,  исходъ  его 
чувствамь ;  его  могучей  натур-Ь  нужны  и  могуч1я  потрясен1я ;  и  этимь 
именно  путемь  и  осуществляется  его  спасен1е.  Поступокъ  Анны,  спа- 
сающей того,  на  чью  голову  такъ  недавно  '  она  призывала  небесное 
проклят1е,  знаменуеть  поб'Ьду  Жуана  надь  нею.  Но  торжество  надь 
посл-Ьдией  его  жертвой  не  удовлетворяеть  героя.  Онъ  сознаеть,  что 
не  вполн'Ь  достигъ  своей  цЬли,  что  внезапность  и  расплохъ  помогли 
^му,  что  онъ  не  вполн'Ь  узна.1ь  сердце  Донны-Анны,  и  что  ему  не 
пришлось,  подобно  герою  Мольера,  сломить  ея  сопротивленье: 

Поб-Ьду  я  укралъ,  какъ  воръ.  Не  такъ  Вражду  и  стыдъ  и  совести  боренье 

Мн-Ь  овлад-Ьть  хот-Ьюсь   этимъ    серд-  Въ  посл-Ьднхя  уб-Ьжища  теснить, 

цемъ!  И  гордую  противницу  мою, 

Н'Ьть:  шагъ  за  шагомъ,  медленно  вне-  Самой  ей  къ  изумленью^  заставить 

редъ  Мн-Ь  сд'Ьлаться  послушною  рабой  — 

Все  дал'Ье  и  дал'Ь  подвигаться,  Вотъ  гд-Ь  была  бы  ц-Ьнность  обладанья, 
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Ногь    что    победой    полной    я  ()ъ  л.ч-      Нетронутыхъ  я  вънсйоставилъструнъ, 

звал'ь!         И  много  темныхъ  сердца  тайииковъ 
И'Ьгь,  нсдоволел'ь  я  собою.  Млого  Я  не  извЬдалъ... 

Изъ  этой  неудовлетворенности  вытекаетъ  и  нетерп'Ьливое  желанье: 

Скор'Г.й,  с1С()р'];й  прожить  мн'Ь  ^>ту  жизнь      И  всчх'ло  пробиться  до  конца!.. 
Но  какъ  безц1к1ьна  и  пуста  эта  жизнь!... 

То,  что  снилося  шуЬ,  того  пЬтъ  налву!  Псвозможснъ  мн  I;  отдыхъ!  Песносенъ 
Кто  мн-Ь   скажетъ,    зачЬмъ,  для  чего  покой! 

я  живу?  Ужъ  я  ц-Ьли  иигд'Ь   не  ищу  никакой, 

Кто  мн'1з  смыслъ  разгада(зтъ  загадки?  Жизнь  надеждой  .мою  но  укран1у1 

Смысла   въ    ней    безпокойной    душой  Но  упился  я  сю,  какъ   кр1;пкпмъ  ви- 
не ищи,  номъ, 

Но  какъ  камень,  сорвавшись   съ  сви-  Но  зато  я,  см'Ьясь,  опрокинулъ  вверхъ 

стящей  пращи,  дномь 

Такъ  лети  все  впередъ  безъ  оглядки!  Безполезно  шипящую  чашу! 

Но  и  на  этотъ  разъ  чувство  его  къ  Анн'Ь  все  еще  продолжается, 
несмотря  на  видимую  развязку;  въ  посл'Ьднемъ  сввдан1и  онъ  колеблется, 
гордость  и  упорство  вспыхиваютъ  въ  немъ  съ  прежнею  силой,  и  онъ 
отталкиваетъ  отъ  себя  предлагаемое  Анной  средство  ко  спасен1ю. 
Съ  потерей  Анны  въ  немъ  вдругъ  все  проясняется;  онъ  впервые 
сознаетъ,  что  потеря лъ  все,  что  ему  еще  было  дорого,  и  что  любитъ  ее 
такъ,  какъ  всегда  мечталъ  полюбить.  Обезум-Ьвъ  отъ  горя,  онъ,  только-что 
сознавш1й  въ  себ-Ь  любовь  и  былую  в-Ьру,  — 

Клянетъ  молитву,  рай,  блаженство,  душу... 

—  и  снова  вызываетъ  на  бой  и  Адъ  и  Небо. 

Но  эти  безразсудныя  проклят1я  не  губятъ  Жуана;  онъ  придетъ 
въ  себя  и  покорится,  потому  что  любитъ  и  в']Ьритъ,  а  эти  чувства 
спасутъ  его : 

Любовь  есть  сердца  покаянье^  Его  спасетъ  любви  сознанье, 

Любовь  есть  в^ры  ключъ  живой;  Не  конченъ  путь  его  земной. 

Въ  поэм-Ь  графа  Ал.  Толстого  есть  одна  особенность,  какъ  будто 
странная,  если  принять  во  внимаше  самый  сюжетъ  произведешя: 
въ  немъ  сравнительно  мало  говорится  о  жертвахъ  Жуана;  въ  двухъ, 
трехъ  м'Ьстахъ  вскользь  упоминается  о  его  большомъ  непостоянстве, 
и  ни  одна  изъ  любившихъ  его  женщинъ,  кром-Ь  Анны,  въ  драм-Ь  не 
появляется.  Если  же  мы  обратимся  къ  самымъ  раннимъ  разработкамъ 
сюжета,  то  увидимъ,  что  въ  нихъ  центръ  тяжести  лежитъ  именно 
въ  этой  особенности  Жуана;  уже  во  второй  перед'Ьлк'Ь  легенды  упо- 
минается списокъ  его  жертвъ,  да  и  у  поздн'Ьйшихъ  писателей  такой 
выгодный  мотивъ  не  оставленъ  безъ  внимашя;  у  Пушкина,  кром'Ь 
Анны,  въ  Жуан-Ь  принимаетъ  участ1е  Лаура;  онъ  самъ  вспоминаетъ 
Инесу ;  у  Меримё  подробно  разсказывается,  кто  именно  попалъ  въ  спи- 
сокъ Жуана;  Ленау  изображаетъ  исторш  пяти  или  шести    увлеченШ 
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своего  героя,  а  въ  конц'!^  пьесы  далее  выводитъ  на  сцену  всю  толпу 
обманутыхъ  пмъ  женп1йнъ;  у  Ал.  Толстого  ничего  нодобнаго  н'Ьтъ  и 
въ  помин'Ь.  Бричины  такой  сдержанности  сл^дуетъ  искать  не  въ  ле- 
генд'Ь,  а  въ  душ'Ь  самого   поэта. 

Трудно  себ'Ь  представить  бол'Ье  р1ззшя  п  полный  противополож- 
ности, нежели  самого  Ал.  Толстого  и  Лгуапа.  Тогда  какъ  одинъ  всю 
жизнь  проводптъ,  влюбляясь  и  изм'Ьняя,  другой  увлекается  всего 
одинъ  разъ,  увлекается  безъ  памяти,  хотя  и  не  красавицей,  и  лсе- 
нится  на  ней.  Толстой  неохотно  останавливается  на  такой  черт-Ь 
своего  героя,  которая  была  ему  непонятна  и  далее  казалась  непривле- 
кательной; вовсе  обойти  ее  молчанземъ  онъ  не  могъ,  потому  что  она 
суи1ественна,  но  зато  онъ,  по  возможности,  поверхностно  затррнулъ  ее. 
Толстой  вид'Ьлъ  въ  Лчуап'Ь  искателя  идеала,  и  для  него  важенъ  только 
тотъ  моментъ,  когда  онъ  находитъ,  наконецъ,  во11лон1ен1е  своей  мечты. 
Такой  Лхуанъ  не  могъ  безъ  разбора  увлекаться  калсдой  встр'Ьчной; 
настояний  идеалъ  —  одинъ;  поэтому  ЛСуапъ  никого,  кром-Ь  этой  иде- 
альной л;еннц1ны,  окончательно  полюбить  не  молеетъ.  Отсюда  выте- 
каетъ  необходимость  изобразить,  въ  лиц'Ь  Анны,  существо  почти  что 
неземное,  и  во  всякомъ  случа'Ь  исполненное  большей  святости,  ч'Ьмъ  всЬ 
женщины  м1ра.  Соломонъ. 


Востокъ  и  Западъ  въ  поэтпческомъ  изображен1И 

А.  Толстого. 

Велишй  народъ,  сильный  и  стойк1й,  испов'Ьдующ1й  гуманную 
релипю,  имФаъ,  конечно,  въ  глазахъ  поэта  и  свои  нравственныя  обяза- 
тельства въ  отношен1и  къ  своимъ  сос/Ьдямъ.  Пр(1тивопоставлен1е  м1ра 
заиадпаго  и  м1ра  восточнаго  вопросъ  о  степени  ихъ  обоюднаго  вл1яшя 
не  могъ  не  тревол(ить  А.Толстого,  пстинпаго  гражданина  своего  вре- 
мени—  того  буриаго  времени,  когда  понят1я  „итти  впередъ"  или  итти 
„назадъ"  такъ  часто  отожествлялись  съ  попят1ями  „птти  на  Востокъ'^ 
или  „на  Западъ". 

Алекс'Ьй  Толстой  всегда  былъ  сторонникомъ  западной  культуры, 
но  и  это  западничество  было  необычайно  мириаго  права,  и  уже  одпнъ 
тотъ  фактъ,  что  онъ  такъ  любилъ  пашу  старину  —  хоть  и  призрачную  — 
показы паетъ,  что  мысль  объ  органической  связи  старой  и  новой  Росс1и 
уберегла  его  отъ  увлечеп1я  всякой  крайностью".  И  какъ  въ  другихъ 
взгллдахъ,  такъ  и  въ  этомъ  взгляд-Ь,  на  наше  об1цеп1е  съ  Западомъ, 
онъ  удержался  на  самой  мирной  и  гуманной  точк1з  зр'Ьн1я. 

Мысли  разорвать  съ  западной  цивплизац1ей,  съ  нашпмп  запад- 
ными учителями,  не  допускалъ,  какъ  утверждаетъ  нашъ  поэтъ,  еще 
и  мудрый  князь  Бладнмиръ.  Когда  у  него  на  ппр'Ь  Зм-Ьй-Тугаринъ 
сталъ  пророчить  Росс1и  и  татарсюй  погромъ  и  московское  самовласт1е, 
когда  Зм+.й  сталъ  говорить,  что  мы  „на  честь  научимся  класть  пороху 
и,  всласть    наглотавшись  татарпцшы,    назовемъ    ее    Русью",    что    мы 

в.  Покровск1й.  А.  К.  Толстой.  18 
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^поссоримся  съ  честной  стариной  и,  на  срамъ  велики мъ  нредкамъ,  не 
слушая  голоса  родной  кропи,  новериомь  спиной  къ  варягамъ,  а  ли- 
цомъ  на  востокъ,   къ  обдорамъ,  —  1{ладимиръ  отв1.чаеть  иа  насъ: 

—  Вишь  выдумалъ  намь 
Какимъ  угрожать  онъ  позоромъ! 

Что  бъ  мы  о'п>  Тугарина  приняли  сра.\п.!... 
Что  бъ  спины  подставили  мы  батогам  ь ! 
Что  бъ  мы  повернулись  къ  обдорамъ! 
111зп,!  и1утипп.!  /К'ивегь  наша  русская  Русь, 
Татарской  намъ  Руси  не  надо! 
Солгалъ  онъ,  солгалъ,  перелетный  онъ  гусь: 
За  честь  нашей  родины  я  не  боюсь... 
А  если  бъ  надъ  нею  бЬдаи  стряслась, 
*  Потомки  б-Ьду  перемогутъ! 

—  Бываетъ.  —  примолвилъ  св'Ьтъ-солнышко  князь,  — 
Неволя  заставитъ  пройти  черезъ  грязь, 

Купаться  въ  ней  свиньи  лишь  могутъ! 

Князь  Владимиръ  былъ  вообще  очень  неравнодушенъ  къ  своимъ 
варяжскимъ  предкамъ,  и  эту  симпат1ю  разд'Ьлялъ  и  его  п'Ьвецъ. 
Въ  своихъ  балладахъ  А.  Толстой  отвелъ,  какъ  мы  сказали,  нашимъ 
скандинавскимъ  родственникамъ  не  меньше  м-Ьста,  ч-Ьмъ  русскимъ  бо- 
гатырямъ,  и  всегда  съ  особой  любовью  говорилъ  о  т-^хъ  узахъ  дружбы 
и  родства,  которыя  ихъ  связывали,  т.- е.  связывали  въ  его  поэтиче- 
скомъ  представлен1и. 

Эта  частью  измышленная,  частью  разукрашенная  имъ  дружба 
и  любовь  варяговъ  и  русскихъ  должна  была  какъ-будто  служить  сим- 
волическимъ  прообразомъ  нашего  истиннаго  отношен1я  къ  нашимъ 
сосЬдямъ.  Не  склоняться  передъ  Западомъ,  не  благод'Ьтельствовать  его 
новой  истиной  призваны  мы;  мы  должны  на  равныхъ  правахъ  уча- 
ствовать съ  нимъ  въ  общей  битв-Ь,  въ  общей  борьбе  челов']Ьчества 
за  свою  жизнь. 

И  какими  н'Ьжными  красками  обрисовалъ  нашъ  поэтъ  это  ва- 
ряго-русское  соглашеше.  Почему  же  именно  варяжское  —  можемъ  мы 
спросить  —  куда  же  д'Ьлись  друг1я  нацш?  Вопросъ  законный,  на  ко- 
торый однако,  отв-Ьтить  не  трудно,  если  вспомнить,  въ  какихъ  доб- 
рыхъ  отношешяхъ  мы  находились  въ  пятидесятыхъ  и  шестидесятыхъ 
годахъ  съ  французами,  англичанами  и  итал1анцами.  Положимъ,  и  на 
н-Ьмцевъ  мы  были  въ  тЪ  годы  въ  большой  претенз1И,  но  объ  этомъ 
можно  было  забыть,  отдавшись  мечтамъ  и  надеждамъ;  варяги  лука- 
вили съ  нами,  но  насъ  не  изранили.  АлексЬй  Толстой  простилъ  имъ 
лукавство.  При  случа-Ь  напоминалъ  имъ  о  томъ,  какъ  въ  старину  сла- 
вянскш  мечъ  былъ  страшенъ  ихъ  предкамъ,  но  зат1Ьмъ  въ  назиданге 
сынамъ  сталъ  п'Ьть  о  старой  дружб-Ь  и  любви  отцовъ,  и  п-Ьлъ  очень 
н-Ьжио  и  картинно. 

Онъ  разсказалъ  намъ,  какъ  нашъ  князь  Ярославъ  выручалъ  изъ 
б-Ьды  варяга  Гакона.  Онъ  п-^лъ  о  любви  Гаральда  къ  зв'Ьзд'Ь  его  Яро- 
славн'Ь",  —  Гаральда,  который,  какъ  истинный  трубадуръ,  и  въ  Грец1н 
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ш  въ  Итал1и,  среди  подвиговъ  и  битвъ,  не  могъ  забыть  спокойиыхъ 
водъ  Дн'Ьпра  и  любезнаго  Шева.  Ц'Ьной  великихъ  подвиговъ  и  тру- 
довъ  купилъ  онъ,  наконецъ,  сердце  своей  нев'Ьсты,  и  русская  княжна 
сЬла  на  норвежскомъ  трон'Ь.  И  т-Ьсно  въ  мечтахъ  поэта  были  связаны 
судьбы  этихъ  двухъ  царствующихъ  домовъ;  и  погибли  они  въ  одно 
время :  Гаральдъ  былъ  убитъ  въ  Англ1и  во  время  своего  наб'Ьга 
на  саксовъ,  и  тогда  же  погибъ  и  сватъ  его  Изяславъ  —  сынъ  Яро- 
славовъ  въ  кровавой  с'Ьч'Ь  съ  половцами  („Три  побоища"). 

Все  это,  конечно,  поэтическ1я  фантаз1и,  которыя  въ  свое  время, 
въ  эпоху  торжествующей  и  трезвой  критики  могли  вызвать  лишь 
улыбку  и  неудом'Ьн1е  въ  виду  отсутств1я  въ  нихъ  исторической  и,  по- 
видимому,  даже  современной  правды.  Но  эта  современная  правда 
въ  нихъ  была.  Въ  эпоху  р'Ьшительной  схватки  между  славянофилами 
и  западниками,  въ  годы  очень  повышенной  вражды  къ  иностранцамъ 
въ  одной  части  общества  и  безконтрольной  в-Ьры  въ  посл'Ьднее  слово 
Запада  среди  другихъ  обшественныхъ  круговъ  —  поэтичесюе  образы 
художника  выразили  ту  картину,  которая  лежала  посреди  спорящихъ 
мн'Ьн1й.  Они  ее  выразили,  конечно,  въ  вид'Ь  намека,  очень  неяснаго, 
въ  которомъ,  однако,  просв'Ьчивала  основная  мысль  автора.  Это  была 
мысль  о  любовномъ  и  дружественномъ  сл1ян1и  двухъ  м1ровъ,  восточ- 
наго  и  западнаго  на  почв'Ь  общечелов'Ьческихъ  чувствъ. 

Кошляревскш  Н, 


Поэтическая  л*тобись  душевныхъ  настроенш  въ  произ- 

веден1яхъ  А.Толстого. 

В-Ьра,  чистая  любовь  и  чувство  изящнаго  —  вотъ  три  основныхъ 
мотива  произведен1й  Толстого;  будучи  соединены  въ  одно  ц-Ьлое,  эти 
мотивы  даютъ  вполн'Ь  законченные  идеальные  образы  у  нашего  поэта. 

Первое,  что  поражаетъ  читателя  при  чтеши  подъ  рядъ  мелкихъ 
произведен1й  въ'  первомъ  том-Ь,  это  то,  что  они  представляютъ  изъ 
себя  ц'Ьлую  лирическую  поэму  романическаго  характера.  Зд-Ьсь,  начиная 
со  стихотворен1я  „Горними  тихо  лет'Ьла..."  и  кончая  крымскими 
очерками,  почти  страница  за  страницей,  посл'Ьдовательно  идетъ  эта 
лирическая  поэма,  состоящая  изъ  82  отд'Ьльныхъ  мелкихъ  произведешй. 
Поэма  эта  разд'Ьляется  стихотворен1емъ  „Коль  любить,  такъ  безъ 
разсудку"  на  дв-Ь  части:  въ  первой  одно  д'Ьйствующее  лицо  —  самъ 
авторъ,  во  второй  два  —  авторъ  и  предметъ  его  любви;  первая  пред- 
ставляетъ  недовольство  поэта  собой,  жалобу  на  гнетъ  жизни,  на  поэти- 
ческое безд'Ьйств1е,  тревоги,  сомн'Ьшя,  горе  поэта  и  разрешается, 
наконецъ,  чувствомъ  обновлешя  и  душевной  бодрости;  вторая  —  это 
романъ,  вначал-Ь  звучапцй  печально,  но  разрЬшающ1йся  чувствомъ 
полнаго  счаст1я  и  взаимнаго  довольства. 

Первая  часть  начинается  н'Ькоторымъ  возражен1емъ  автора  самому 
себ-Ь  на  мысль,  неоднократно  имъ  высказываемую  и  только  что  выражен- 

18* 
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иую  въ  с.тихотиорсппи:    „'1'1110'1110  художиикъ",  что  11о:)Т'[>    ^глухой  для 

ЗОМЛП",     СЛ)Ш'<ИУГЪ    ТО.'И.КО    ПСЛеМИОО    или,     КМК'Г,    ТЧЦЮрИТЪ    ОИЬ   Н'Ь   (ПИХО- 

Т1и)1)С1ПИ    ^И.  ('.  Лксакоиу": 

...'/1\,и;}иыо  омортпаго  дыша, 
Г.1яжу  съ  люботк)  па  ломлю, 
Но  выше  просится  душа. 

Теперь,  „Горними  тихо  летя  небесами",  душа  поэта  просить 
Создателя  отпустить  ее  снова  на  землю,  дорогую  ему  страдан1емъ  и 
горемъ,  гд'Ь  „было  бъ  кого  позкал^^ть  и  ут'1ииить  кого  бы"".  Ч'\>мъ  же 
объясняется  это  стремлен1е  автора  сойти  изъ  „нространслва,  гд'Ь  много 
невпдпмыхъ  формъ  и  неслышимыхъ  звуковъ",  на  землю  съ  ея  стра- 
даниями? Что  заставило  его  отвести  взоры  отъ  привычныхъ  ему  небесъ? 
Кого  ему  хочется  полсал'Ьть  и  ут'11шить?  Какъ  увидимъ  далЬе,  у  него 
начался  романъ,  въ  благополучномъ  исходЬ  котораго  онъ  не  увЬренъ. 
Онъ  страдаетъ  и  полонъ  тоски  и  поэтическаго  безд'Ьйств1я!  Начинается 
рядъ  стихотворен1*й,  заключающихъ  долг1я  жалобы  на  неудовлетворен- 
ность жизни.  Много  звуковъ  у  поэта  „въ  сердца  глубин'Ь,  неясиыхъ 
думъ,  неп'Ьтыхъ  пЬсенъ  много",  но  ихъ  заглушаетъ  жизнь,  въ  которую 
брошено  сердце,  „какъ  въ  студеную  воду",  и  которая  сд-Ьлала  съ  поэтомъ 
„недоброе  дФ^ло".  „Думушки  его  всходятъ  лютой  печаль-травою,  выра- 
стаютъ  горючемъ  горемъ".  Поэтъ  разочаровывается  въ  себЬ:  въ  прежгйе 
годы  душа  его  была  непорочна;  теперь  ему  „стали  понятны  обманъ 
и  коварство,  и  зло,  и  мпог1я  св'Ьтлыя  мысли  одну  за  другой  унесло ^'. 
Онъ  думаетъ  о  „дняхъ  минувшихъ",  когда  онъ  „былъ  добр'Ье".  Горе^ 
его  растетъ,  и  онъ  теряетъ  надежду  отъ  него  избавиться: 

Туманная  гряда 
Разс'Ьется,  разв'1Ьется, 
А  горе  никогда! 

Поэтъ  иш;етъ  причины  своей  тоски  и  внутри  себя,  въ  своей 
поэтической  д1,ятельности.  Онъ  апализпруетъ  ее  и  находптъ,  что  онъ 
всегда  бклъ  в'Ьренъ  себ'Ё,  что  онъ  не  былъ  ,.бойцомъ  двухъ  становъ", 
что  онъ,въ  силу  незыблемыхъ  уб'кжден1й  и  ^^знамени  врага  отстаивалъ  бы 
честь".  Иш,а  обвинешй  въ  сов'Ьсти,  поэтъ  не  находптъ  пхъ: 

Чисты  мои  мысли,  чисты  побужден ья, 
А  на  св'Ьт^  жить  мн^  тяжело  и  больно. 

Душа  его  „собою  в'Ьчно  недовольна,  н-Ьтъ  ей  приговора,  н'Ьтъ  ей 
прпмпрепья".  Итакъ,  уб1^}кдеп1я  его  безупречны,  а  между  ткмъ  онъ 
страдаетъ.  Не  въ  недостатк-Ь  ли  поэтической  силы  и  выдержки  лежигь 
основа  его  тревоги? 

Господь,  меня  готовя  къ  бою,  Любовь  не  выдоржалъ  свою... 

Любовь  и  гнЪвъвложилъмн'Ьвъ  грудь...      Я  вышелъ  въ  поле  безъ  кольчуги 
И  гнЬвъ  я  свой  истратилъ  даромь,         И  гибну,  раненый  въ  бою! 
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Не  проза  ли  житейская  отвлекаетъ  его  отъ  его  высокаго  призвац1я? 

Честь  ли  молодцу  Черезъ  р-Ьченьку,  да  во  темный  садъ, 

Гусляру-п-Ьвуну  во  приказ-Ь  сид-Ьть,  ГдЬ  соловушка  на  черсмушк-Ё 

Во  приказе  сид15ть,  потолокъ  коптить?  Д1злу  ноченьку  напролетъ  пооть! 
Ой,  коня  бъ  ему,  гусли  звонк1я!... 

Житейск1й  шумъ,  житейская  проза  давятъ  поэта.  Вм1>ст'Ь  съ  ч-Ьмъ-то 

^невЪдомымъ,  незпаемымъ*^,  они  породили  его  горе,  не  налетное,  но 

долгое,  тягучее,  какъ  „осеннш  мелк1й  дождичекъ,  сЬетъ  и  сЬетъ  оно 

безъ  умолку", — 

Безъ-умолку,  безъ-устали, 

Безъ  конца  с^Ьчетъ,  безъ  отдыха, 

и  „клонится  его  головушка,  безталанная,  горемычная".  Этотъ  невы- 
носимый гнетъ  жизни  и  горя  достигаетъ  крайнихъ  пред1Ьловъ,  и 
избавлен1е  отъ  него  поэтъ  видитъ  только  въ  смерти,  когда  „всЬ  не- 
видимыя  муки^'    • 

Нестройный  гулъ  сомн-Ьнтй  и  заботь, 
Вс'Ь  межъ  собой  враждующге  звуки 
Посл'Ьдн1й  часъ  въ  созвуч1и  сольетъ. 

Въ  такомъ  безвыходномъ  состоян1и,  въ  мукахъ  отъ  поэтическаго 
'€езд'Ьйств1я,  отъ  сомн'Ьнш  и  заботь,  тоскующ1й,  опустившш  руки  поэтъ, 
^е  находя  въ  самомъ  себ11  силъ,  съ  глубокой  в'Ьрои  прибЬгаетъ 
жъ  молитв'Ь: 

Дохни,  Господь,  живящей  бурей         Свой  громъ  призывный  прокати, 
На  душу  сонную  мою!  И  выжги  ржавчину  покоя, 

Какъ  глась  упрека,  надо  мною  И  прахь  безд'Ьйств1я  смети! 

И  вотъ,  вслЪдъ  за  этой  молитвой,  поэтъ  чувствуетъ  успокоеше. 
Въ  своемъ  гор']^  онъ  видитъ  уже  не  что-либо  свое,  въ  немъ  зародившееся, 
а  что-то  вн-Ьшнее,  какого-то  „злого  духа^.  Онъ  чувствуетъ  силу 
бороться  съ  нимъ  и  съ  самой  жизнью,  этой  „бабой-ягою",  съ  которою 
онъ  собирается  „схватиться  снова".  Уже  онъ  спрашиваетъ  себя:  „Ч^то 
лн'Ь  тужить  за  охота?  Является  надежда,  что 

Уймется  волненье, 

Вь  свой  уровень  вступить  законный 

Души  успокоенной  море, 

^  зат'Ьмъ  наступаетъ  полное  самообладан1е  и  поэтическое  сочувств1е 
съ  природой: 

О,  море!  Кого  же  мн-Ь  вызвать  на  бой,     Вы,  волны,  размыкали  горе; 
Изв15дать  воскресш1я  силы?  Оть  грома  и  плеска  проснулась  душа — 

Почуяло  сердце,  что  жизнь  хороша;        Съ  родни  ей  шумящее  море! 

„Уже  не  „думушка  —  лютая  печаль-трава"  вырастаетъ  на  сердц^Ь 
поэта,  а  „дума,  словно  дерево,  задрожитъ,  зашумитъ  тучей  листхевь**. 
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, Сердце  злаетъ  ту  думу  кр1яшую,  что  оно  взрастило,  взлелЬяло", 
Это  п'Ьчто  могучее,  необъятное,  „думушка,  что  ни  вькжазать,  ни  вы- 
мФ>рнть^  пи  обнять  умомъ";  и  эти  думы  ткутъ  поэту  золотой  узоръ 
на  темной  ткани  жизни.  Иоэтъ  бодръ,  полонъ  силы  и  аоэтическаго 
вдохноиен1я;  вернулось  къ  нему  минувшее  время: 

Я  вас/ь  узналъ,  святыя  убЬждсиья,         И  в1.1хожу  яа  старую  дорогу.-. 
Вы  спутники  моихъминувмшхъл'Ьть!...      Иопроиснему  с1яогь  яравдм  сила, 
Разс'Ьялся  тумань,  и,  слава  Богу,  Ня  сомнЬнья  бол-Ь  не  затмят ь. 

Это  поэтическое  возрожден1е    свое   авторъ  изображаетъ  въ  вид^ 
весны: 

Зима  прошла,  природа  зелен-Ьеть,  Небо  полно  красоты. 

Луга    цв-Ьтутъ,    весной    душистой  Разорвавъ  тоски  оковы, 

в'Ьетъ...  ДЬ|ш  пошлыя  разбивь, 

Звонче  жаворонка  п'Ьнье,  НабЬгаеть  жизни  новой 

Ярче  вешше  цв'Ьты,  Торжествующ1Й  приливь. 
Сердце  полно  вдохновенья,  • 

Такъ  заканчивается  первая  половина  этой  лирической  поэмы. 
Все  горе,  тоска  отъ  поэтическаго  безд'Ьйствхя,  мечты  о  смерти,  —  все^ 
разр'Ьшилось  торжествуюш,имъ  приливомъ  новой  жизни. 

Какая  же  это  новая  жизнь?  Что  за  весна  настала  для  поэта? 
Одно  ли  это  само  собой  возникшее  возрожден1е  поэз1и,  котораго  такъ 
долго  и  тщетно  искалъ  онъ,  или  сюда  прим'Ьшалось  н-Ьчто  другое? 
Отчего  воскресли  святыя  уб1^ждешя,  появилась  кр'Ьпкая  дума,  удаль, 
силы  для  боя  и  торжество  жизни,  чего  не  доставало  поэту  для  ц-бль- 
ности,  для  гармоши  его  жизни.  На  эти  вопросы  даетъ  отв'Ьтъ  вторая 
половина  поэмы,  которая  объясняетъ  намъ  и  новую  жизнь,  и  чего 
не  доставало  поэту  ран-Ье.  Конечно,  шумъ  св'Ьтской  жизни,  эта  „сту- 
деная вода^,  два  „стана",  звавш1е  поэта  въ  свои  ряды,  остались  т-Ь  же, 
но  мы  уже  не  услышимъ  жалобъ  его  на  нихъ;  явилось  н15что,  что 
слило  въ  созвучие  разладъ  „враждуюш,ихъ  звуковъ,  нестройный  гулъ 
сомн-Ьнш  и  заботъ".  Это  —  не  смерть,  какъ  раньше  ждалъ  поэтъ,  а 
это  любовь  —  истинная  причина  и  горя  и  торжества  его.  Не  было 
удовлетворяющей  любви  съ  тою,  на  которую  онъ  обратилъ  взоръ  свой 
съ  поэтическихъ  небесъ  на  землю,  не  было  и  гармоши  въ  жизни. 
Теперь  не  то:  любовь  взяла  свои  права,  и  ликующш  п'Ьвецъ  уже  не 
гнетъ  „головушку  безталанную,  горемычную ",  а  полный  св-Ьжихъ  силъ- 
и  молодецкой  удали,  см-^ло  ударяетъ  въ  свои  гусля: 

Коль  любить,  такъ  безъ  разсудку,  Коль  простить,  такъ  всей  душой, 

Коль  грозить,  такъ  не  на  шутку...         Коли  пиръ,  такъ  пиръ  горой! 

Но  что  это?  Удалыя  струны  вдругъ  смолкаютъ.  Опять  минорный 
тонъ;  опять  печаль,  слезы.  Но  вглядимся:  теперь  не  самъ  поэтъ  — 
центръ  этой  печали,  а  предметъ  его  любви.  Поэтъ  только  сострадаетъ, 
только  сочувствуетъ  ея  печали.    Его    избранница    открыла    ему   свою- 
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душу,  полную  грусти  и  страдан1Й.  Причина  ея  горя  —  первая  ея  лю- 
бовь. И  поэтъ  уИшаетъ  ее;  онъ  просить  ее  „не  в'Ьрить  себ-Ь"  самой; 
тотъ,  котораго  она  любила  раньше,  „не  могъ  привлечь  ее  собой ^*;  онъ 
только  „отысканный  предлогъ  для  ея  тайныхъ  думъ  и  мучен1Й  и  бла- 
женства"; поэтъ  проситъ  ее  вид'Ьть  въ  прошломъ  „лишь  обманъ  не- 
опытнаго  взора".  Но  рана  въ  ея  сердц'Ь  слишкомъ  глубока,  и  поэтъ 
оканчиваетъ  стихотворен1е  „Острою  сЬкирой  ранена  береза"  словами: 
„Лишь  больное  сердце  не  зал-Ьчитъ  раны". 

Отъ  своей  избранницы  поэтъ  переноситъ  думы  на  самого  себя 
и  спокойно  анализируетъ  свои  отношен1я. 

Средь  шумнаго  бала,  случайно, 
В,ъ  тревогЬ  м1рской  суеты 

произошла  первая  встр-Ьча,  и  первымъ  чувствамъ  своимъ  посл'Ь  этой 
встречи  поэтъ  даетъ  такое  выражен1е: 

Люблю  ли  тебя  —  я  не  знаю; 
Но  кажется  мн-Ь,  что  люблю! 

Онъ  задумывается  надъ  ними.  Рефлексъ  останавливаетъ  вспышку 
любви  безъ  разсудка;  посл-Ьдшй  является  на  сцену  со  своими  расхо- 
лаживающими сомн']^п1ями: 

Смеюсь  я,  товарищъ,  мечтаньямъ  твоимъ, 
См-Ьюсь,  что  ты  будущность  губишь. 
Ты  мыслишь,  что  вправду  ты  ею  любимъ, 
Что  вправду  ты  самъ  ее  любишь? 
Случайно  сошлись  вы  въ  м1рской  сует-Ь, 
Вы  съ  ней  разойдетесь  случайно. 

Тревожныя  сомн-Ьн^я,  нав'Ьянныя  разсудкомь,  поэтъ  пов-Ьряеть 
своей  избранниц'Ь;  онъ  боится  за  себя: 

О,  другъ  ты  мой  б^Ьдвый!»  Боюся,  со     Во  мн^  и  надеждъ  и  отчаянш  рой, 

мной         Кочующей  мысли  прибой  и  отбой, 
Не  быть  теб-Ь  долго  счастливой.  Приливы  любви  и  отливы. 

Однако,  пров'Ьрйвъ  себя,  почувствовавъ  возникаю щ1я  силы,  онъ 
сейчасъ  же  и  успокоиваетъ  ее: 

Не  вЬрь  мн-Ь,  другъ,  когда  въ  избытк'Ь  горя, 
Я  говорю,  что  разлюбилъ  тебя. 
Въ  отлива  часъ  ие  в'Ьрь  изм'Ьн'Ь  моря: 
Оно  къ  земл-Ь  воротится  любя. 

Наконецъ,  онъ  вполн'Ь  отдается  новому  чувству  и,  оставляя  всяк1Й 
анализъ,  въ  порыв'Ь  н'Ьжной  ласки  говорить: 

Ты  не  спрашивай,  не  распытывай,  Полюбивъ  тебя,  я  махну лъ  рукой, 

Какъ  люблю  тебя,  почему  люблю,  Очертилъ  свою  буйну  голову! 

И  за  что  люблю  и  надолго  ли?... 
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ЦЬл1ЛЙ  гимиъ  любви  иылнмгются  и.гь  души  поэта;  вся  природа 
псредъ  пнмъ  жи»сть  п   полна  одной  любовью;   поэгь  слытнтъ, 

Какъ  С(фдцс  1С('1мсиио(;  горъ  Съ  любовью  иь  листья  сокъ  живой 

Съ    любоьыо    въ    тсмиыхъ    н'Ьдрахъ  Стру(.м1  иодъомлстся  пГ.вучей... ' 

бьется,  II  исюду  знукь,  и  всюду  свИгь, 

Съ  любовью  въ  тверди  голубой  I!   исЬмь  М1ра.мь  одно  начало, 

Клубятся  модленныя  тучи,  И  ничего  въ  нриродЬ  нЬгь, 

И  под'ь  древесною  корой,  Что  бы  любовью  не  дышало... 
Весною  свЬжей  и  пахучей, 

Посл1э  такого  подъема  духа,  когда  изъ  сферы  разсужден1й  и  во- 
сторговъ  пришлось  обратиться  къ  суровой  д'Ьйствительпости,  вновь  на- 
чинаются печальныя  мелод1и.  Рапа  въ  сердцЬ  возлюбленной  не  заживала^ 
и  не  р'Ьчи  страсти,  не  веселье,  не  смЬхъ  были  въ  устахь  любящей  четы: 
„Ты  грустна,  —  говоритъ    поэтъ,  —  въ   теб-Ь    есть   скрытое   мученье"; 

...  если  бъ  вид-Ьть  ты  любящею  душою 
Могла  со  стороны  хоть  разъ  свою  печаль  — 
О,  какъ  самой  себя  теб'Ь  бы  стало  жаль, 
И  какъ  бы  плакала  ты  грустно  надъ  собою! 

А  вотъ  и  вечеръ,  чудный  весеннш  вечеръ,  когда  „западъ  гаснетъ 
въ  дали  бл'Ьдно-розовой,  звЬзды  небо  усЬялн  чистое",  —  онъ  не  можетъ 
избавить  влюблениыхъ  отъ  ихъ  скорби,  и  подъ  н'Ьсню  соловья  не  на- 
летаютъ  на  нихъ  грезы  счастья,  —  слезы  льются  подъ  ея  звуки: 

Плачь  свободно,  моя  ненаглядная, 
Пока  п'Ьсяя  звучитъ  соловьиная, 

говоритъ  сострадающей  поэтъ  и  ко  сну  отходящую  возлюбленную  б.1аго- 
словляетъ  пожелашями   „иной"   жизни: 

Да  снидетъ  ангелъ  сна,  прекрасень  и  крылатъ, 
И  да  перенесетъ  тебя  онъ  въ  жизнь  иную! 

Эта  иная  жизнь,  не  жизнь  земнаго  счаст1я,  а  жизнь  иного  М1ра. 
Мечты  о  смерти  носятся  надъ  ними,  и  поэтъ  умоляетъ: 

О,  не  сп-Ьши  туда,  гд-Ь  жизнь  свЪтл^Ьй  и  чище, 
Среди  м1ровъ  иныхъ! 

и,  готовясь  къ  в-Ьчной   разлук1^,    онъ    въ    торжественной  элегш  про- 
щается со  своею  избранницей: 

Прощальный  взоръ  бросая  нашей  жизни. 
Душою,  другъ,  вглядись  въ  мои  черты, 
Чтобы  узнать  въ  заоблачной  отчизя15, 
Кого  звала,  кого  любила  ты. 

Но,  дойдя  до  высшей  степени  тревоги  и  душевныхъ  страданш, 
романъ  разр']Ьшается  не  в1Ьчною,  а  лишь  временною  разлукою,  которой 
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посвящены  четыре  стихотворен1я,  гд15  поэтъ  говорить,  что  „душа  его 
полна  разлукою",  называете  свою  избраппицу  „сестрой  своей  души", 
постоянно  видптъ  передъ  собою  ея  ,,кротк1й  образъ,  знакомый  п  лю- 
бимый", и  ждетъ  съ  нетерп'Ьн1емъ,  „когда  пов'Ьетъ  осень  и,  сыпля 
желтый  листъ,  ихъ  вновь  соединить!" 

Паконецъ,  наступила  желанная  осень,  „осыпался  б-^дный  садъ'', 
кончилась  разлука,  и  началась  новая  пора  любви,  св'Ьтлой,  прочной, 
нич-^мъ  не  смуш,аемой  и  не  нарушаемой.  „Минула  страсть,  и  пылъ 
ея  тревожный  уже  не  мучилъ  сердца"  поэта;  настала  пора  „Крым- 
скихъ  очерковъ",  —  любящая  чета  наслаждалась  безмятежнымъ  сча- 
€т1емъ.  Шум'Ьло  море,  въ  шиповник'Ь  п'Ьлъ  соловей,  но  подъ  его  п'Ьсню 
уже  не  катились  изъ  глазъ  слезы:  подруга  поэта 

Безпечно  смеялась  —  цв'Ьты  ла  лошадк'Ь, 
Въ  рукахъ  и  на  шляп'Ь  ЦВ15ТЫ. 

Дивная  природа  въ  глазахъ  поэта  блеститъ  лишь  для  ея  отрады: 

Не  для  тебя  ли  по  скаламъ  Вчера  цв-Ьты  благоухали? 

Б-Ьгуть  и  плещутъ  водопады?  Изъ  синихъ  волнъ  не  для  тебя  ли 

Не  для  тебя  ль  въ  ночной  тиши  Восходятъ  солнечные  дни? 

Такъ  заканчиваетъ  свою  поэму  вполне  счастливый  поэтъ. 

Вотъ  содержан1е  большинства  изъ  82  стихотворешй  Толстого, 
составляющихъ  н'Ьчто  ц'Ьлое.  Пустота  жизни  и  тоскливое  безд'Ьйствхе 
первой  части  разр11шаются  во  второй  —  любовш,  сперва  омрачаемой 
горемъ  подруги  поэта,  но  потомъ  приводящей  къ  полному  счастш. 

Изъ  этого  длиннаго  ряда,  изъ  этой  лирической  поэмы  видно,  какъ 
душа  поэта  искала  гармон1и  между  тремя  основными  мотивами  идеальной 
жизни.  Это  искан1е  и  есть  связующее  звено  всей  поэмы.  Поэтъ  былъ 
неразлученъ  только  съ  однимъ  элементомъ  этой  тр1ады  —  съ  в-Ьрою; 
но  пока  не  было  удовлетворящей  любви,  не  было  и  поэтическаго 
вдохновен1я:  явилась  любовь,   воскресла  и  поэз1я. 

Но  что  же  представляетъ  изъ  себя  тотъ,  у  котораго  не  только 
Н'Ьтъ  этой  гармон1и,  но  даже  отсутствуютъ  всЬ  три  ея  элемента?  Это  — 
безсознательная  жизнь  дикаря,  грубаго,  движимаго  лишь  животными 
инстинктами.  Это  —  князь  Владимиръ — язычникъ,  который  живетъ 
„безпутно  и  лихо",  безъ  чистой  любви,  безъ  опред'Ьленной  религ1и; 
который,  на  предложенье  проповЬдника  смириться,  отв-Ьчаотъ:  „Сми- 
рюсь! но  только  смирюсь  безъ  урону!" 

П  князь  пов1Ь1цаеть  корсунцамъ:  „Я  зд'Ьсь!^ 
Сдавайтесь!  Прошу  васъ  смиренно: 
Не  то  —  не  взыщите  —  собью  вашу  спесь 
И  городъ  по  камнямъ  размыкаю  весь: 
Креститься  хочу  непременно!'* 

Дикарь  не  понимаетъ  важности  того  великаго  акта,  на  который 
склонилъ  его  христ1анск1й  проповЬдникъ.  Но  вотъ  —  пр1'Ьхала  красавица 
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царевна  и  зажгла  въ  дикар'Ь  перную  искру  чистой  любви,  покончила 
съ  его  безпутпою  жизнью  и  приготовила  ему  путь  къ  новой  чистой 
в'Ьр'Ь.  13'1фа  облагородила  его,  и  въ  немъ  пробудилось  устетическоа 
чувство  природы.  Князь  уже  не  дикарь,  но  идоалистъ,  ноклонникъ. 
милосерд1л   и   правды;  онъ  говорить  своей  дружинЬ: 

Дни  правды  дороже  ьоинстьениыхь  дшзй! 
Гробите  же,  други,  гребите  сильней, 
На  весла  дружн'1л1  напирайте»! 


Такова  идея  былины  о  княз-Ь  Владимир1>. 


1)?ь,^^/:к1и. 


Гр.  А.  К,  Толстой  въ  его  стихотворе111яхь. 

Недавно  минуло  двадцать  пять  л'Ьтъ  со  дня  смерти  гр.  А.К.Толстого. 

Изъ  людей,  близко  знавшихъ  его,  остались  въ  живыхъ  лишь  не- 
мног1е,  а  въ  публик-Ь  о  жизни  и  личности  его  приходится  слышать 
легенды,  совершенно  не  соотв'Ьтствуюпця  д'Ьйствительности. 

Между  т-Ьмъ,  н'Ьтъ  ничего  трудн-Ье  и  неблагодарн-Ье  задачи  б1о- 
графа,  который  на  основан1и  разбросанныхъ  сомнительныхъ  данныхъ 
пытается  возстановить  образъ  и  жизнь  выдаюш,агося  человека.  Для  по.1- 
ноты  изображешя  поневол'Ь  долженъ  становиться  на  м'Ьсто  этого  чело- 
Б'Ька  и  приписывать  ему  свои  чувства  и  мысли;  но  онъ  можетъ  пони- 
мать его  лишь  настолько,  насколько  въ  немъ  самомъ  есть  родственныя 
черты  съ  изображаемымъ. 

Если  р']Ьчь  идетъ  объ  изв-Ьстномъ  писателе,  б1ографъ  безсознательно 
старается  усиливать  т'Ьсную  связь  между  произведен1'ями  этого  писателя 
и  его  частною  жизнш  и  приб-Ьгаетъ  подчасъ  къ  самымъ  см'Ьлымъ 
гипотезамъ  и  самымъ  бездоказательнымъ  обобп],ен1ямъ,  совершенно  за- 
бывая, что  между  личною  и  общественною  жизн1ю  художника  нередко 
ц'Ьлая  пропасть,  которую  не  въ  состоян1и  пополнить  никашя  догадки, 
такъ  что  Пушкинъ  им-Ьлъ  полное  право  сказать: 

Пока  не  требу етъ  поэта  Молчитъ  его  святая  лира, 

Къ  священной  жертв-Ь  Аполлонъ,  Душа  вкушаетъ  хладный  сонъ, 

Въ  заботахъ  суетнаго  св^та  И  межъ  д'Ьтей  ничтожныхъ  М1ра 

Онъ  малодушно  погруженъ;  Быть-можетъ  всЬхъ  ничтожней  онд>. 

Главный  смыслъ  жизни  писателя  лежитъ  въ  его  творчеств'Ь.  Духъ^ 
его  воплощается  въ  его  произведен1яхъ,  и  это  воплощеше  далеко  не 
всегда  соотв'Ьтствуетъ  тому,  ч-Ьмъ  писатель  является  въ  частной  жизни. 
Некоторая  двойственность  то  и  д-Ьло  встречается  у  величайшихъ  мы- 
слителей и  поэтовъ;  она  нередко  сказывается  въ  произведен1яхъ  Лер- 
монтова, Некрасова  или  даже  Пушкина.  Но  у  Толстого  мы  находимъ 
р-Ьдкое  соглас1е  между  его  поэтическимъ  мхромъ  и  его  частною  жизн1Ю. 
Правда,  что  его  взгляды,  стремлен1я  и  чувства  часто  находились  въ  про- 
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тивор'Ьчхи  съ  окружавшей  его  д-Ьйствительностхю,  и  это  противор'Ьч1е 
вызывало  мучительный  разладъ  и  такую  боль,  что  у  него  вырывались 
строфы,  въ  род'Ь  сл'Ьдующихъ: 

Въ  монастыре  пустынномъ,  близъ  Кор-  Сжимаетъ   грудь   и   возмущаетъ    чув- 

довы,  ство. 

Картина  есть.  Старательной  рукой  Но  въ  дни  тоски,  мн*  все  являясь 
Изобразилъ  художникъ  въ  ней  суро-  снова, 

вый.  Упорно  въ  мысль  вторгается  она, 

Какъ  предъ  кумиромъ  мученикъ  свя-  И  мука  та  казнимаго  святого 

той  Сегодня  мн-Ь  понятна  и  родна: 

Лежитъ  въ  ц-Ьпяхъ,  и  палачи  съ  жи-  Съ  моей  души  совлечены  покровы, 

вого  Живая  ткань  ея  обнажена, 

Сдираютъ  кожу...  Видъ  картины  той,  И  каждое  къ  ней  жизни  прикасанье 

Исполненной  жестокаго  искусства,  Есть  злая  боль  и  лютое  терзанье. 

Но,  несмотря  на  боль,  вызываемую  прикосновенхемъ  вн-Ьшней  жизни, 
Толстой  является  всегда  в'Ьрнымъ  самому  себ'Ь  и  съ  зам'Ьчательно  ц'Ьль- 
нымъ  характеромъ:  его  страдан1я  зависятъ  отъ  несоотв-Ьтствгя  этого 
характера  съ  д'Ьйствительностхю,  а  не  отъ  какихъ-либо  внутреннихъ 
противор'Ьчш.  Вотъ  почему  почти  каждое  его  произведен1е  можетъ 
им'Ьть  б1ографическое  значен1е,  такъ  какъ  въ  немъ  всегда  отражается 
внутренняя  жизнь,  разум-Ьется,  не  потому,  чтобъ  онъ  изображалъ 
въ  немъ  тотъ  или  другой  эпизодъ  въ  смысл'Ь  протокольной  живописи, 
а  потому,  что  оно  является  невольнымъ  отражешемъ  той  или  другой 
черты  характера. 

Если  въ  настоящемъ  очерк-Ь,  говоря  о  Толстомъ,  я  иногда  буду 
пользоваться  не  только  его  произведен1ями,  но  своими  личными  вос- 
поминан1ями,  то  не  потому,  чтобъ  вообще  вид'Ьлъ  неразрывную  связь 
между  творческою  Д'Ьятельност1ю  худолшика  и  его  частною  жизн1ю, 
а  потому,  что  личность  Толстого  сама  по  себ'Ь  представляетъ  значи- 
тельный интересъ  и  что  онъ  если  бъ  и  не  былъ  поэтомъ,  былъ  бы 
выдаюпщмся  челов'Ькомъ. 

Съ  ранней  молодости,  несмотря  на  обстановку,  повидимому,  самую 
благопр1ятную  для  развит1я  поэтическаго  дарован1я,  въ  жизни  Толстого 
есть  н'Ькоторый  разладъ  между  т'Ьмъ,  чего  требуетъ  отъ  него  его  вну- 
треннее стремлен1е  и  т1>мъ,  чего  ожидаютъ  отъ  него  его  родные  и 
близк1е.  Красота  и  искусство,  которыя  для  него  составляютъ  главное, 
сущность  и  ц-Ьль  всей  его  жизни  кругомъ  него,  кажутся  ч'Ьмъ-то  второ- 
степеннымъ,  дополнен1емъ  и  украшен1емъ  жизни,  не  могущимъ  дать  ей 
достаточнаго  оправдан1я.  Почти  всЬ  молодые  годы  поэта  проходятъ 
въ  борьб'Ь  за  право  безразд'Ьльно  отдаться  своему  призван1ю.  Правда, 
что  матерхальное  и  общественное  положен1е  Толстого  независимо  отъ 
его  личныхъ  свойствъ  не  позволили  бы  ему  смотр'Ьть  на  искусство 
какъ  на  ремесло;  но,  съ  другой  стороны,  то  же  положен1е  въ  значи- 
тельной м'Ьр'Ь  м'Ьшало  ему  отдаться  своему  призван1ю  безразд'Ьльно  и 
отвлекало  его  множествомъ  д'Ьйствительныхъ  или  мнимыхъ  обязан- 
ностей. 
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Строг1е  судьи  иайдутъ  пъ  Атимъ  доказательстно  недостаточной 
силы  характера.  Они  скажутъ,  что  '1\)Л(той  лгччсо  могъ  бы  нрсчкзброчь 
вс'11ми  ссмойпыми  и  обп1,ост1и;нными  узами,  чтобы  отдаться  тому,  чтб 
считалъ  с»оим'ь  настоящим!,  дЬломь.  Но  он'ь  и  самъ  зналъ,  что  та 
сила  воли,  1Сот()рая  напроломъ  идетъ  къ  заран'];о  намЬченной  ц1'>ли, 
не  иъ  его  характер'!;   и  говорилъ: 

1'осподь,  меня  готовя  къ  бою,  Одупювилъ  могучимъ  словомъ, 

./11обовь  и  гн'Ьвъ  влолсилъ  мнЪ  въгрудь,  Вдохиуль  ми'Ь  вь  сердце  много  силъ, 

И  мп'Ь  десницею  святою  По  непреклоянымъ  и  суровымъ 

Онъ  указалъ  правдивый  путь,  Меня  Господь  но  сотворнлъ. 

А  въ  другомъ  стихотворен1и,  какъ  бы  продолжая  ту  же  мысль, 
говорилъ: 

Хорошо,  братцы,  тому  на  св1>т^  жить,  А  знай  преть  впередь,  напроломъ  идетъ, 

У  кого  въ  голове  немного  есть.  Давить  встрЬчнаго  поперечнаго. 

А  сидитъ  тамъ  одно-одинешенько,  А  бЬда  тому,  братцы,  на  св'ЬгЬ  жить, 

А  и  сидитъ  оно  кр'Ьпко-накр11Пко,  Кому  Богъ  далъ  очи  зорк1я, 

Словно  гвоздь,  обухомь  вколоченный.  Кому  видЬть  далъ  во  всЬ  стороны. 

И  глядитъ  ужъ  онъ  на  свое  добро,  И  тЪ  очи  у  него  разбЬгаются: 

Все  глядитъ  на  него,  не  спуская  глазъ,  И  кажись  хорошо,  а  лучше  есть! 

И  не  смотритъ  по  сторонушкамъ,  А  и  худо  кажись  не  безъ  добраго!... 

Эта  способность  и  необходимость  вид'Ьть  въ  предметахъ  пе  только 
ихъ  отношеше  къ  личной  вол'Ь,  не  только  ихъ  пользу  пли  вредъ 
съ  точки  зр'Ьп1я  достпжеи1я  заран'Ье  намЬчешюй  цЬли,  составляютъ 
отличительную  черту  мыслителя  и  художника  отъ  практнческаго  дея- 
теля, и  эта  черта  д'Ьлаетъ  ихъ  почти  всегда  неспособными  настойчиво 
пресл'Ьдовать  осуществленье  строго  опред'Ьленной  задачи.  Практпческ1е 
д'Ьятели  могутъ  пользоваться  ими,  опираться  па  нихъ  до  известной 
степени,  пока  ихъ  нам1Ьрен1я  совпадаютъ  съ  м1ровоззр'Ьн1'емъ  мысли- 
теля или  съ  идеаломъ  художника,  но  никогда  не  могутъ  считать  ихъ 
своими;  они  должны  предвидеть,  что  каждую  минуту  истинный  фяло- 
софъ  или  настоя Ш.1Й  художникъ,  чуждый  ихъ  условнымъ  ц-Ьлямъ,  мо- 
лсетъ  сказать  имъ: 

Двухъ  становъ  не  боецъ,  но  только  гость  случайный, 
8а  правду  я  бы  радъ  поднять  мой  добрый  мечъ. 
Но  споръ  съ  обоими  досель  мой  жреб1н  тайный, 
И  къ  клятв'Ь  ни  одинъ  не  могъ  меня  привлечь; 
Союза  пол  наго  не  будетъ  между  нами, 
Не  купленный  ник'Ьмъ,  подъ  чье  бъ  ни  сталъ  я  знамя, 
Пристрастной  ревности  друзей  не  въ  силахъ  снесть, 
Я  знамени  врага  отстаивалъ  бы  честь! 

Способность  художника,  не  позволяющая  ему  стать  на  исключи- 
тельную точку  зр'Ьн1я  того  или  другого  направления,  въ  то  же  время 
даетъ  ему  возмолсность  глубже  проникать  во  внутренн1Й  безотноси- 
тельный смыс.1ъ  предметовъ  и  вид'^Ьть  въ  нихъ  не  только  ихъ  случайную 
пользу  или  вредъ  съ  той  или  другой  точки  зрЬя1я,  но  и  ихъ  красоту. 
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Возможность  созерггдть  прекрасное  становится  для  истиинаго  худол:- 
ника  пошребностт,  а  воплои1,е1пе  этого  прекраснаго  въ  образахъ  или 
звукахъ,  такъ,  чтобы  сд-Ьлать  его  доступ пымъ  остальнымъ  людямъ,  есть 
его  призванге.  Когда  между  д'Ьйствптелыюю  жизтпю  художника  и  этимъ 
вризван1емъ  является  песоотв'Ьтств1е,  оно  неизбЬлсно  становится  источ- 
никомъ  страдан1я,  и  это  страдан1е,  въ  свою  очередь,  можетъ  сд'Ьлаться 
предметомъ  худолгественнаго  изображен1я;  у  Толстого  такое  несоот- 
в'Ьтств1е  находитъ  себ'Ь  выражен! е  въ  его  „Хоанн-Ь  Дамаскин-Ь",  когда 
онъ  заставляетъ  1оанна  сказать  Калифу: 


О,  государь,  внемли:  мой  санъ, 
Величье,  пглшность,  власть  и  сила, 
Все  мн1з  несносно,  все  постыло! 
Инымъ  призван1емъ  влекомъ, 
Я  не  могу  народомъ  править: 
Простымъ  рожденъ  я  быть  п'Ьвцомъ, 
Глаголомъ  во^ьнымь  Бога  славить. 
Въ  толп]Ь  вельможъ  всегда  одинъ. 


Мученья  полонъ  я  и  скуки; 
Среди  пировь,  въ  глав-Ь  дружинъ, 
Иные  слышатся  мн'Ь  звуки. 
Неодолимый  ихъ  призывь 
Къ  себ-Ь  влечетъ  меня  все  бол-Ь, 
О,  отпусти  меня,  Калифъ, 
Дозволь  дышать  и  п'Ьть  на  вол1>! 


Калифъ  не  сразу  удовлетворяетъ  желан1е  1оанна,  но  когда,  на- 
конецъ,  уб'Ьждается,  что  не  властенъ  его  удержать  и  говоритъ  ему: 
„иди,  куда  влечетъ  тебя  призванье",  какое  бремя  спадаетъ  съ  души 
пФ^вца,  случайно  сд'Ьлавшагося  государственнымъ  д'Ьятелемъ,  съ  какою 
радост1го  скрывается  онъ  изъ  чертоговъ,  гд'Ь  ст'1^ны  и  картины  должна 
заткать  паутина,  а  фонтаны  порасти  мохомъ!  Съ  какимъ  неподд'Ьль- 
нымъ  восторгомъ  прив'Ьтствуетъ  онъ  ту  природу,  гд'!^  сознаетъ  себя 
свободнымъ  ото  всЬхъ  условныхъ  обязанностей! 


Благословляю  васъ,  л'Ьса, 

Долины,  нивы,  горы,  воды. 

Благословляю  я  свободу 

И  голубыя  небеса! 

И  посохъ  мой  благословляю, 

И  эту  бедную  суму, 

И  степь  отъ  краю  и  до  краю, 

И  солнца  св'Ьтъ,  и  ночи  тьму, 

И  одинокую  тропинку. 


По  коей,  нищш,  я  иду, 

И  въ  пол^Ь  каждую  былинку, 

И  въ  неб1}  каждую  зв-Ьзду! 

О,  если  бъ  могъ  всю  жизнь  см-Ь- 

шать  я. 
Всю  душу  вм'Ьст'Ь  съ  вами  слить; 
О,  если  бъ  могъ  въ  мои  объятья 
Я  васъ,  враги,  друзья  и  братья, 
И  всю  природу  заключить! 


Можно  ли  видф.ть  зд^Ьсь  объективное  описан1е,  нав'Ьянное  дале- 
кимъ  предан1емъ,  а  не  лирическ1й  порывъ,  вызванный  чувствомъ,  пере- 
житымъ  сампмъ  авторомъ?  Въ  поэз1н  Толстого  мы  встр'Ьчаемъ  самые 
разнообразные  мотивы:  любовь,  природа,  свобода,  искусство  и  смерть 
находятъ  въ  ней  отголоски  разнообразные,  но  всегда  связанные  лич- 
нымъ  чувствомъ  и  общею  идеей. 

Что  касается  любви,  нельзя  не  зам'Ьтить,  что  стихотворешя,  по- 
священиыя  ей,  им'Ьютъ  особенность;  въ  самыхъ  страстныхъ  изъ 
вихъ  н'Ьтъ  ничего  чувственнаго.  Возьмемъ  для  прим-Ьра  признан1в 
въ   „АлхимикЬ":  , 
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я  глумтюс.ь  вь  любни  мятежной, 
Иь  тровогЬ  чувстпь,  нь  безум1/Ь 

д'Ьлъ. 
Тому  Снулумы'  и('и;]Г)11Ж110, 
Кто  раль,  сеиьо1)а,  васч.  узрЬлъ! 
Пусть  мой  посту покъ  бо.ть  прим'Ьра, 
11уст1.  проклят'ь  буду  я  О'гь  всЬхъ, 
Есть  волЬ  грань,  есть  силамъ  мЬра; 
1'оснодь  простить  мой  ТЯЖК1Й  грЪхъ, 
Простить    порывъ    мой    дерзновен- 
ный, 


Когда  я,  страспю  горя, 

Твой  ликъ  узнав ь  благословенный, 

ГШылъ  святыню  а^1таря! 

По  если  нЬть  ужь  мнЬ  про1ценья, 

Я  НС  раскаиваюсь,  знай, 

Я  отрекаюсь  отъ  спасенья, 

Моя  любовь  мн1>  будетъ  рай! 

}[  все  попру,  я  все  разруп1у, 

'^а  мигь  блаженства  отдаю 

]У1ою  измученную  дуп|у 

И  м-Ьсто  въ  будуп1емъ  раю!... 


Даже  въ  донь-Жуан'Ь  чувственная  сторона  героя  отодвигается 
на  второй  планъ  передъ  жаждою  идеальной,  совершенной,  сверх- 
челов'Ьческой  любви,  которая  заставляетъ  поэта  сказать  въ  одномъ 
язъ  своихъ  стихотворен1й: 


И  съ  горней  выси  я  сошелъ, 
Проникнутъ  весь  ея  лучами, 
И  на  волнующ1Йся  долъ 
Взираю  новыми  очами. 
И  слышу  я,  какъ  разговоръ 
Везд'Ь  немолчный  раздается, 
Какъ  сердце  каменное  горъ 
€ъ  любовью  въ  темныхъ  н'Ьдрахъ 

бьется, 
Съ  любовью  въ  тверди  голубой 
Клубятся  медленныя  тучи, 
И  подъ  древесною  корой. 
Весною  св-Ьжей  и  пахучей, 
Съ  любовью  въ  листья  сокъ  живой 


Струей  подъемлется  п'Ьвучей. 
И  в'Ёщимъ  сердцемъ  понялъ  я. 
Что  все,  рожденное  отъ  Слова, 

Лучи    любви    КруГОМЪ    Л1Я, 

Къ  нему  вернуться  жаждетъ  снова, 
И  жизни  каждая  струя, 
Любви  покорная  закону, 
Стремится  силой  бьгая 
Неудержимо  къ  Божью  лону, 
И  всюду  звукъ  и  всюду  св-Ьтъ, 
И  всЬмъ  М1рамъ  одно  начало, 
И  ничего  въ  природ'Ь  н'Ьтъ 
Что  бы  любовью  не  дышало... 


Если  отъ  этой  общей,  такъ  сказать,  вселенской,  любви  мы  перей- 
демъ  къ  стихотворен1ямъ  бол'Ье  личнымъ,  то  н'Ьтъ  надобности  ни 
въ  бшграфическихъ  подробностяхъ  ни  въ  большой  критической  про- 
ницательности, чтобы  уб'Ёдиться,  что  почти  всЬ  они  относятся  къ  тому  же 
лицу.  Стоитъ  только  прочесть  ихъ  посл-Ьдовательно,  чтобы  составить 
оеб'Ь  бол'Ье  или  мен'Ье  ясное  представлеше  не  только  о  чувств-Ь  поэта, 
но  и  о  той,  кому  они  посвящены. 

Вотъ  описанхе  первой  встр-Ьчи: 


Средь  шумнаго  бала  случайно 
Въ  тревог-Ь  м1рской  суеты 
Тебя  я  увид1^лъ,  но  тайна 
Твои  покрывала  черты. 
Лишь  очи  печально  гляд'Ьли, 
А  голосъ  такъ  дивно  звучалъ, 
Какъ  звонъ  отдаленной  свирели, 
Какъ  моря  играю щ1й  валъ. 
Мн'Ь  станъ  твой  понравился  тонкш 
И  весь  твой  задумчивый  видъ, 


А   СМЪХЪ     твой,    и   грустный  и  ЗВ0НК1Й, 

Съ  т-Ьхъ  поръ  въ  моемъ  сердц-Ь  звучитъ. 

Въ  часы  одиноше  ночи 

Люблю  я,  усталый,  прилечь; 

Я  вижу  печальныя  очи, 

Я  слышу  веселую  р-Ьчь, 

И  грустно  я  такъ  засыпаю, 

И  въ  грезахъ  нев1Ьдомыхъ  сплю... 

Люблю  ли  тебя,  я  не  знаю, 

Но  кажется  мн-Ь,  что  люблю! 
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Въ  сл'Ьдующемъ  стихотворен1и  мы  слышимъ  уже  голосъ  сомн'Ьшя, 
которое  въ  образ'Ь  двойника  см'Ьется  надъ  поэтомъ  и  отв'Ьчаетъ  на  его 
вопросъ : 

€м15юсь  я,  товарищъ,  мечтаньямъ  Ее  ты  не  любишь,  а  любишь  себя. 

твоимъ,  Опомнись!  порывы  твои  ужъ  не  т'Ь, 

€м'Ьюсь,  что  ты  будущность  губишь;  Она  для  тебя  ужъ  не  тайна, 

Ты  мыслишь,  что  вправду  ты  ею  лю-  Случайно  сошлись  вы  въ  м1рской  сует-Ь, 

бимъ?  Вы  въ  ней  разойдетесь  случайно. 

Что  вправду  ты  самъ  ее  любишь?  См-Ьюся  я  горько,  смЬюся  я  зло 

Ом^шно  мн-Ё,  см-Ьшно,  что,  такъ  пылко  Тому,  что  вздыхаешь  ты  такъ  тяжело. 

любя, 

И  тотъ  же  голосъ  сомн'Ьнтя  и  страха  за  любимое  существо  слы- 
шится и  въ  третьемъ  стихотворен1и: 

Колышется  море;  волна  за  волной  Не  быть  теб-Ь  долго  счастливой! 

Б'Ьгутъ  и  шумятъ  торопливо...  Во  мн']Ь  и  надеждъ  и  отчаян1й  рой, 

О,  другъ  ты  мой  б1^дный,    боюся,    со  Кочующей  мысли  прибой  и  отбой, 

мной  Приливы  любви  и  отливы. 

Но  на  сл-Ьдующей  страниц-Ь  мы  находимь  уже  отв'Ьтъ;  на  эти 
€0мн15н1я  поэтъ  восклицаетъ: 

Не  в'Ьрь  мн-Ь,  другъ,  когда  въ  избытк'Ь  Ужъ  я  тоскую,  прежней  страсти  полный, 

горя  Мою  свободу  вновь  теб-Ь  отдамъ, 

Я  говорю,  что  разлюбилъ  тебя,  И  ужъ  б'Ьгутъ  съ  обратнымъ  шумомъ 
Въ  отлива  часъ  не  в'Ьрь  изм'Ьн'Ь  моря,  волны 

Оно  къ  земл'Ь  воротится  любя.  Издалека  къ  любимымъ  берегамъ. 

И  дальше,  когда  н'Ьтъ  уже  м'Ьста  сомн'Ёшямъ  и  колебан1Ямъ,  мы 
читаемъ: 

Мн'Ь  въ  душу  полную  ничтожной  суеты 

Какъ  бурный  вихрь  страсть  ворвалась  нежданно, 

Съ  налета  смяла  въ  ней  нарядные  цв'Ьты 

И  разметала  садъ,  тщеславхемъ  убранный. 

Услов1Й  мелшй  соръ  крутящимся  столбомъ 

Изъ  мысли  унесла  живительная  сила 

И  токомъ   тепльщъ   слезъ,  какъ  благостнымъ  дождемъ. 

Опустошенную  мн'Ь  душу  оросила. 

Достаточно  этихъ  немногихъ  стихотворешй,  чтобъ  ясно  вид'Ьть 
посл-Ьдовательный  ростъ  той  единственной  глубокой  привязанности, 
которой  поэтъ  оставался  в'Ьренъ  до  самой  смерти,  и  которая  заста- 
вляетъ  его  сказать: 

Минула  страсть,  и  пылъ  ея  тревожный     Все,  что  не  ты,  такъ  суетно  и  ложно, 
Уже  не  мучитъ  сердца  моего,  Все,  что  не  ты,  безп.в'Ьтно  и  мертво. 

Но  разлюбить  тебя  мн-Ь   невозможно! 

Въ  другихъ  стихотворешяхъ  еще  бол'Ье  обрисовывается  нрав- 
ственный об.шкъ  вдохновившей  пхъ,  но  я  не   стану    останавливаться 
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йа  иих'ь,  так'1.  какъ  :1Т0  попело  бы  пасъ  глишкомъ  далеко  и  пеим1)етъ 
прямого  от1!от(;111и  кь  продмоту  пастоятаго  чтшпя;  скажу  только, 
что  для  поэта  приияиаипость  эта  не  псчерпыиалась  премепомъ,  онъ  го- 
поритъ : 

О,  но  пгЬти  туди,  гяЪ  жизик  сиЬтлЬй  и  чище, 

Среди  мироиъ  ииыхъ, 
Помедли  зд'1и'ь  со  мной  на  отомъ  испелин;!' 

Твоих'1>  надежд'ь  аемиыхъ. 
Отъ  праха  отр'1;тасл.,  не  удсфжать  полета 

Въ  пев']'.до.му1о  даль, 
Кто  будетъ  1Г1,  той  ст()ап'Ь,  о,  друп,,  твоя  забота 

И  кто  твоя  печаль? 
Въ  тревогЬ  быт1я,  въ  безбрежиомъ  колыхань-Ь 

Безъ  ц'Ьли  и  слЬда, 
Кто  въ  жпзни  будет7>  мн'1>  и  радость,  и  дыханье, 

И  яркая  зв1)3да? 
Сл1ясь  въ  одну  любовь,  мы  ц-Ьпи  безконечпой 

Единое  звено. 
И  выше  восходить  въ  с^янь-Ь  правды  вечной 

Намъ  врозь  не  суждено. 

Въ  этихъ  стихахъ  слышится  ув'Ьренность,  что  не  все  кончается 
этою  жизи1ю  и  что  настуиитъ  мигъ,  который  „разр+липть  торжествен- 
нымъ  аккордомъ  всЬхъ  голосовъ  мучительный  разладъ". 

Смерть  не  пугала  Толстого,  мысль  о  ней  нав'Ьвала  на  него  то.тько 
тихую  грусть.  По  этому  поводу  позволю  себ'Ь  привести  н'Ьсколько  лич- 
ныхъ   воспоминан1й. 

Въ  конц'Ь  1юля  1875  года  я  получилъ  отъ  Толстого  телеграмму, 
въ  которой  онъ  звалъ  меня  въ  Красный- Рогъ.  Я  ир1'Ьхалъ  поздно 
ночью;  онъ  еще  не  ложился.  Я  не  видалъ  его  бол-Ье  полугода  и  на- 
шелъ  сильно  изм'Ьнившимся,  онъ  похудФ^лъ  и  побл'Ьдн'Ьлъ;  но  на  здо- 
ровье не  жаловался.  Позже  профессоръ  Зегенъ,  у  котораго  онъ  всегда 
л'Ьчился  въ  Карлсбад-Ь,  говорилъ  мн-Ь,  что,  провожая  его,  онъ  былъ 
ув'Ьренъ,  что  больше  его  не  увпдитъ.  Дыхательные  органы  были  давно  раз- 
строены,  онъ  страдалъ  энфиземой,  астмой  и  склерозомъ  артер1й,  по- 
сл'Ьднее  время  отъ  удушья  и  невралгическихъ  болей  его  спасали 
только  палхатпвныя  средства;  но  какъ  только  боли  прекращались,  онъ 
мгновенно  оживалъ  и  первый  начпналъ  шутить  и  см1зяться  надъ  ними. 

Въ  молодости  Толстой  былъ  страстнымъ  охотниьомъ  и  давно 
убилъ  на  своемъ  в'Ьку  рокового  сорокового  медв'Ьдя,  но  онъ  особенно 
любилъ  охоту  на  глухарей;  за  н'Ьсколько  дней  до  его  смерти  въ  садъ 
залет'Ьлъ  глухарь:  ,это  моя  птица",  зам'Ьтилъ  онъ,  „это  за  ыною!'^ 
Впрочемъ,  о  смерти  онъ  говорилъ  р-^дко;  но  относился  къ  ней  со- 
вершенно спокойно.  Разъ  посл-Ь  сильнаго  припадка  удушья  и  сердце- 
б1ен1я  онъ  спросилъ  меня,  какъ  я  думаю,  оправится  ли  онъ  отъ  бо- 
л-Ьзни:  „Я  в'Ьдь  не  малепьшй,  мп'Ь  все  можно  прямо  сказать".  Въ  другой 
разъ,  указывая  на  дверь,  которая  вела  въ  уборную,  а  оттуда  на  бал- 
конъ,  но  была  заперта,  онъ  зам1этилъ:  „а  я  думалъ,  вамъ  придется 
отпереть  эту  дверь,  коридоръ  слишкомъ  узокъ".     За    н'Ьсколько  дней 
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до  смерти  всЬ  сид'Ьли  въ  гостиной.  Б.  М.  Маркевичъ  читалъ  что-то, 
когда  Толстой  вдругъ,  обращаясь  къ  нему  и  показывая  на  стеклянную 
дверь,  выходившую  въ  садъ,  спросилъ:  „посмотрите,  что  это  тамъ 
стоитъ  бФ^лое?"  Маркевичъ  испуганно  посмотр'Ьлъ  на  него,  но  онъ 
совершенно  спокойно  зам'Ьтилъ:  „ничего,  это  мн+э  не  м'Ьшаетъ'*.  Когда 
явился  отекъ  ногъ,  онъ  только  шутилъ  надъ  своими  камергерскими 
икрами.  Врачи  еш,е  наканун'Ь  не  ожидали  скораго  конца.  Предпола- 
гали везти  его  за  границу,  и  докторъ  В.,  который  долженъ  былъ  со- 
провождать его,  уЬхалъ  въ  Почепъ  за  своимъ   багажемъ. 

На  сл'Ьдующее  утро  Толстой  чувствовалъ  себя  недурно,  мы  по 
обыкновен1ю  собирались  въ  л'Ьсъ,  лошади  стояли  уже  у  подъ'Ьзда. 
Когда  я  вошелъ  къ  нему.  Толстой  дремалъ  въ  кресл'Ь,  это  длилось 
слишкомъ  долго,  и,  не  р'Ьшаясь  его  будить  самъ,  послалъ  за  графиней; 
пробовали  д'Ьлать  искусственное  дыхан1е  и  привести  его  въ  себя, 
но  сознан1е  не  возвращалось,  онъ  только  разъ  открылъ  глаза  и  снова 
закрылъ  ихъ;  выражен1е  лица  все  время  оставалось  спокойное,  къ  ве- 
черу его  не  стало. 

Въ  стихотворен1и,  написанномъ  приблизительно  за  годъ  до  смерти, 
онъ  какъ  будто  предчувствуетъ  и  описываетъ   ее: 

Прозрачныхъ  облаковъ  спокойное  движенье, 

Какъ  дымкой  солнечной  перенимая  св'Ьть^  \ 

То  бл'Ьднымъ  золотомъ,  то  мягкой  синей  т'Ьнью 

Окрашиваетъ  даль.  Намъ  тих1Й  свой  прив'Ьтъ 

Шлетъ  осень  мирная.  Ни  р-Ьзкихъ  очертанш 

Ни  яркихъ  красокъ  н'Ьтъ.  Землей  пережита 

Пора  роскошныхъ  силъ  и  мощныхъ  трепетанш; 

Стремленья  улеглись;  иная  красота 

Сменила  прежнюю;  ликующаго  л'Ёта 

Лучами  сильными  ужъ  бол'Ь  не  согр'Ьта, 

Природа  вся  полна  посл'Ьдней  теплоты; 

Еще  вдоль  влажныхъ  межъ  красуются  цв-Ьты, 

А  на  пустыхъ  поляхъ  засохш1я  былины 

Опутываетъ  сЬть  дрожап1ей  паутины; 

Кружася  медленно  въ  безв']Ьтр1и  л'Ьсномъ, 

На  землю  желтый  листъ  спадаетъ  за  листомъ; 

Невольно  я  слЪжу  за  ними  взоромъ  думнымъ, 

И  слышится  мн-Ь  6ъ  ихъ  паденш  безшумномъ: 

Всему  насталъ  покой,  прими  жъ  его  и  ты, 

П-Ьвецъ,  державш1й  стягъ  во  имя  красоты, 

Пров'Ьрь,  усердно  ли  ея  святое  сЬмя 

Ты  въ  борозды  бросалъ,  оставленныя  всЬми, 

По  сов']Ьсти  ль  тобой  задача  свершена, 

И  жатва  дней  твоихъ  обильна,  иль  скудна? 

Посл'Ьднее  стихотворен1е  „Земля  цв1^ла"  въ  формЬ,  какъ  оно  на- 
печатано, редактировано  уже  во  время  предсмертной  бол-Ьзни.  Толстой 
много  разъ  перечитывалъ  его,  изм-Ьняя  и  поправляя  то  тотъ,  то  другой 
стихъ.  Вообще  онъ  не  любилъ  печатать  стихотворен1Й,  только  что 
написанныхъ;  они  должны  были  вылежаться  и  вылеживались  по  году 
и  больше.  Только  тогда,  когда  первый  толчокъ,  давшш    поводъ    поэти- 

К.  Покровскш.  А  К.  Толстой.  1^ 


—  290  — 

ческому  11рои;]подс1пю,  отойдотъ  на  иЬкоторое  разстоян1е,  только  тогда 
авторъ  можотъ  отпостис'ь  къ  ному  почти  как'ь  къ  чужому  и  только 
тогда  можетъ  11рим'11нить  къ  нему  правильное;   критическое  м1>рило. 

Толстой  пообиц)  быстро  писалъ  стихи  не  только  по-русски  —  пои 
по-н1'>мецки.  Одинъ  разъ,  когда  Каролина  Карловна  Павлова  взялась 
перевести  какое-то  изъ  его  произведен! й  и  все  мс^длила,  чтобы  побу- 
дить ее  скор'Ье  исполнить  свое  иам1фен1е,  онъ  каждый  день  посылалъ 
ей  по  н1шецкой  баллад'Ь.  Шшецкимъ  языко\п>  онъ  владЬлъ  въ  совер- 
шенствФ>.  Какъ-то  въ  КарлсбадЬ  онъ  разсказывалъ  мнЬ  какъ  образецъ 
немецкой  самоуверенности  что  его  спрашивали:  „Почему  онъ  не  пи- 
шетъ  стиховъ  прямо  по-нЬмецки?" 

Н'Ькоторые  изъ  его  критиковъ  были  готовы  поставить  въ  упрекъ 
Толстому  слишкомъ  хорошее  знан1е  французскаго  и  н-Ьмецкаго  язы- 
ковъ,  увФфяя  на  этомъ  основан1й,  что  онъ  не  можетъ  вполн'Ь  хорошо 
влад-Ьть  русскимъ.  Невольно  вспоминаются  по  этому  поводу  эти  стихи 
изъ  его   „Портрета": 

Я  жъ  незлобливъ:  пусть  виноградный  листъ 
Прикроетъ  имъ  небрежность  туалета, 
И  пусть  Зевесъ,  чья  сила  велика, 
Ихъ  русскаго  сподобитъ  языка. 

Впрочемъ,  даже  такой  авторитетъ.  какъ  Тургеневъ,  упрекаетъ 
Толстого  въ  н'Ькоторой  искусственности  его  р-Ьчи.  Поэтому  необхо- 
димо остановиться  на  этомъ  упрек'Ь.  Несомн'Ьнно,  что  у  Толстого  есть 
склонность  пользоваться  мало  употребительными  словами  или  даже 
создавать  иногда  совсЬмъ  новыя;  онъ  д-Ьлалъ  это  совершенно  созна- 
тельно, когда  думалъ,  что  можетъ  достигнуть  бол-Ье  яркаго  образа  или 
бол-Ье  сильнаго  впечатл'Ьшя.  Такъ,  наприм'Ьръ,  въ  „Дракон-Ь"  онъ  го- 
ворить: 

Въ  насъ  съ  ужасомъ  м-Ьшалось  омерзенье. 

Когда  надъ  кровью  скорчившшся  зм-Ьй, 

Жуя  т'Ьла,  кривился  въ  наслаждень'Ь; 

И  съ  чавканьемъ  зубастыхъ  челюстей 

Въ  безвЪтрш  къ  намъ  ясно  долетали 

Досн'Ьховъ  звякъ  и  хрупанье  костей. 

Или|ВЪ   ^ Садко",  описывая  пляску  морского  царя: 

Сперва  лишь  на  м-ЬсгЬ  поводить  усомъ. 

Щетинистой  бровью  киваетъ; 

Но  вотъ  запыхт'Ьлъ,  и  надулся,  какъ  сомъ. 

Все  бол'Ь  его  разбираетъ. 

Похаживать  началъ,  плечьми  шевеля, 

Подпрыгивать  мимо  царицы, 

Да  вдругъ  какъ  пойдетъ  выводить  вензеля, 

Такъ  всЬ  затряслись  половицы. 


Пустился  на  вывертъ  пятами  м'Ьсить, 

Закидывать  ногу  за  ногу, 

Откуда  взялася,  подумаешь,  прыть? 
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Гляд-Ьть  индо  страшно,  ей-Богу! 

Бояре  въ  испуг-Ь  ползутъ  окарачь, 

Царица  присЬла  ажъ  на  полъ, 

Пищать  инъ  царевны,  а  царь  сабЪ  вскачь 

Знай  чешеть  ногами  об^-поль. 

То,  выпятя  грудь,  на  придворныхь  онь  преть, 

То,  скорчившись,  пятится  бокомъ, 

Ломаетъ  колЬнца  и  взадъ  и  впередь, 

Валяетъ  загребомъ  и  скокомъ. 

И  все  весел1зй  и  привольнЬй  ему, 

Кол'Ьнца  выходятъ  все  круче, 

Темн+»е  становится  все  вь  терему, 

Надь  морсмъ  сбираются  тучи... 

Но  шибче  играетъ  Садко,  осерча, 

Сжавъ  зубы  и  брови  нахмуря, 

Онъ  злится,  онь  дергаетъ  струны  сь  плеча; 

Вверху  поднимается  буря... 

Вотъ  дальними  грянулъ  раскатами  громь. 

Сверкнуло  въ  пучинномъ  простор-Ь, 

И  огненнымь  св-Ьтомь  зардела  кругомь 

Глубокая  празелень  моря. 

Вотъ  крики  послышались  тамъ  высоко: 

То  гибнуть  пловцы  съ  кораблями... 

Отчая ннМ  бьетъ  пятернями  Садко, 

Царь  б'ЬшенМ  м^Ьсить  ногами; 

Вь  присядку  поеесъ  его  чорть  ходуномь, 

Онь  фыркаетъ,  пышеть  и  дуеть, 

Гремитъ  плясовая,  колеблется  домь, 

И  море  реветь  и  бушуеть... 

Сколько  зд'Ьсь  выражен1й  малоупотребптельныхъ  или  почти  не- 
уаотребительныхъ  въ  обыкновенномъ  литературномъ  язык'Ь,  и  несмотря 
на  это,  чувствуется,  что  въ  нихъ  н1Ьтъ  ничего  д-Ьланнаго,  выдуман- 
наго,  искусственнаго,  что  они  нужны  автору  какъ  особыя  краски,  на- 
:ходящ1яся  въ  полной  гармоши  съ  общимъ  колоритомъ  картины. 

Насколько  так1я  нововведентя  и  вольности  вообще  соотвЬтствуютъ 
ц'Ьли,  сказать  трудно,  это  въ  каждомъ  отд-Ьдьисмь  случа'Ь  зависитъ  отъ 
того,  въ  какой  м'ЬрЬ  понятно  новое  слово  для  публики,  какую  ассоц1ац1Ю 
мыслей  оно  вызываетъ,  и  насколько  соотв-Ьтствуеть  общему  тону  про- 
изведешя.  Но,  во  всякомъ  случа'Ь,  у  Толстого  оригинальныя  слова  или 
обороты  р']Ьчи  никогда  не  являлись  плодомъ  желан1я  блеснуть  или 
удивить,  онъ  пользовался  ими  потому,  что  для  него  они  были  ясны  и 
точн-Ье  передавали  мысль  и  образъ,  который  рисовался  его  воображенш. 

Искусство  для  Толстого  было  не  отдохновен1емъ  и  не  забавою, 
а  сершзнымъ  и  главнымъ  дЬломъ  его  жизни;  поэз1я  являлась  ему  не 
въ  форм'Ь  беззаботной  прекрасной  п'Ьсни,  а  какъ  высшая  непреодоли- 
мая сила,  увлекающая  и  подчиняющая  поэта.  Припомнимъ  только  тЪ 
строфы  „Сл'Ьпого",  гд^к  п'Ьвецъ,  уб1Ьдясь,  что  возл'Ё  него  н-Ьтъ  ни  князя 
ни  дружины  и  что  п'Ьлъ  онъ  одинъ  средь   дрему чаго    Л'Ьса,  говорить: 

Воистину,  если  бь  очей  моихь  ночь 
Безлюдья  отъ  нихъ  и  не  скрыла, 

19* 
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И  пГ.спи  б'ь  МО  могъ  и  тогда  ггоромочь, 
По  м()1'ь  о'гь  собл  отогнать  бм  я  мроч!,, 
Чтб  ду1лу  мою  охватило! 
Пусть  по  сл'Ьду  псы  заливаяс!,  б'Ьгу'П>, 

Пусть    ЛОПЛОЮ    КПЛЗЬ    УД0В0Л(!1П.  ! 

Убогому  п'Ьть  по  тлжолый  бьь'гь  ■1рудь, 

А  1г1и',11л  ому  по  В'ь  хвалу  и  по  въ  судъ, 

Зано  онъ  надъ  ною  не  воленъ. 

Она  как1.  р'Ька  въ  половодье  сильна, 

1Сакъ  роснал  ночь  благотворна! 

Тепла  какъ  дуп1истал  въ  маЬ  весна, 

Какъ  солнце  п[)ив'Ьтна,  какъ  буря  грозна, 

Какъ  лютая  смерть  необорна. 

Охваченный  ею  но  можеть  молчать, 

Онъ  рабъ  ему  чуждаго  духа, 

Вожглась  ему  въ  грудь  вдохновенья  печать, 

Неволей  иль  волей,  онъ  долженъ  вещать, 

Что  слышитъ  подвластное  ухо. 

Эту  пассивную  роль  художника  Толстой  подчеркиваетъ  во  многихъ 
изъ  своихъ  ствхотворен1й;  но  этимъ  не  исчерпывается  задача  худож- 
ника: то,  что  онъ  и  вид'Ьлъ  и  слышалъ  въ  минуту  вдохновения,  в'Ьч- 
ныя  идеи  и  образы,  свободные  отъ  случайной  прим'Ьси  житейскихъ 
волнен1й  и  тревогъ,  онъ  долженъ  воплотить,  закр-Ьпить  и  сдктать  до- 
ступными для  другихъ.  Эта  сторона  творчества  требуетъ  уже  не  огня, 
не  вдохновен1я  и  не  способности  созерцать  то  ^что  для  другихъ  не- 
уловимо", а  критическаго  чутья,  терп-Ьнхя,  знан1й  и  ум'Ьнья  выражать 
свои  чувства  и  мысли,  тутъ  требуются  не  талантъ,  не  гешй,  а  трудъ 
и  культура  въ  самомъ  широкомъ  смысл-Ь  этого  слова.  Вотъ  почему 
поэты-самоучки,  обладающее  несомн'Ьннымъ  дарован1емъ  и  чувствомъ, 
обыкновенно  производятъ,  несмотря  на  это^  сравнительно  слабое  вне- 
чатл'Ьше:  они  видятъ  и  чувствуютъ  живо,  но  ихъ  палитра  не  довольно 
богата,  чтобы  дать  всЬ  краски,  необходимыя  для  передачи  другимъ 
своего  впечатл'Ьн1я...  Что  касается  гр.  А.  К.  Толстого,  то  онъ  бы.тъ 
однимъ  изъ  самыхъ  широко-образованныхъ  русскихъ  .тюдей;  но  и  это 
широкое  образованхе  критики  шестидесятыхъ  годовъ  готовы  были  по- 
ставить  ему  въ  вину,  такъ  какъ  ему  будто  бы  не  хватало  самобыт- 
ности, и  онъ  являлся  лишь  отголоскомъ  чужого  творчества. 

Каждый,  кто  безъ  предвзятой  мысли  прочтетъ  произведен1я  Тол- 
стого, легко  уб-Ьдится,  велика  ли  доля  правды  въ  такомъ  утвержденш. 
Что  же  касается  журнальной  критики,  то  она  находи.та  у  Толстого 
подражан1е  даже  такимъ  произведен1ямъ,  которыхъ  онъ  совсЬмъ  не 
читалъ,  какъ,  наприм'Ьръ,  Людовику  XI Казим1ра де-Лавинья въ  „Смерти 
Грознаго". 

Если  можно  безъ  натяжки  указать  на  чье-либо  вл1ян1е  въ  про- 
изведешяхъ  А.  К.  Толстого,  то  разв-Ь  только  на  Гётевскаго  Фауста 
въ  его  „Донъ-Жуан'Ь".  Р-Ьчи  сатаны  въ  про.юг'Ь  иногда  очень  близко 
напоминаютъ  слова  Мефистофе.тя;  но  и  зд-Ьсь  мы  им'Ьемъ  д-Ьло  съ  вполн'Ь 
законнымъ,  такъ  сказать,   претвореннымъ  вл1яшемъ,  а  не  съ  умышлен- 
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адымъ  и  механическимъ  подражанхемъ.  Что  же  сказать  о  той  травоядной 
критик'Ь,  которая  пыталась  вид'Ьть  въ  авторФ>  трилопи  ^чужеядную 
иоэз1ю",  то  положен1е,  которое  занимаетъ  теперь  авторъ,  какъ  драма- 
тургъ  и  какъ  лирикъ,  служить  лучшимъ  отвЬтомь  на  безсильныя  по- 
пытки ея  уронить  значен1е  поэта  въ  глазахъ  читателей. 

Ч'Ьмъ  же  объясняется,  однако,  злоба  противъ  Толстого  этой  кри- 
тики? Неужели  только  н'Ьсколькцмк  стихотворениями,  направленными 
противъ  ея  кумировъ?  Н^Ьтъ,  онъ  просто  былъ  ей  не  по  плечу,  иначе 
не  могла  бы  она  не  оц'Ьнить,  по  крайней  мЬр1Ь,  т'Ьхъ  его  произведен^, 
въ  которыхъ  онъ  является  яркимъ  выразителемъ  стремлен1я  къ  сво- 
бод'Ь  и  справедливости.  Нужно  было  поистннЬ  странное  непониман1е 
самыхъ  простыхъ  вещей,  чтобъ  искать  у  Толстого  какихъ-то  симпат1й 
къ  рабству. 

Недоразум'Ьн1е  между  поэтомъ  и  большинствомъ  современной  ему 
критики  было  настолько  потно,  что  онъ  даже  не  пытался  разсЬять 
его,  а  только  изр'Ьдка  шутилъ  надъ  ней.  Кь  числу  такихъ  шутокъ 
относится  подпись  подъ  появившимся  почти  въ  день  его  смерти  „Дра- 
кономъ'^:  „Съ  итальянскаго".  Когда  онъ  кончаяъ  эту  поэму,  онъ  заранее 
см-Ьялся  тому,  какъ  строг1е  судьи  станутъ  разыскивать  оригиналь  и,  не 
найдя  его,  все-таки  будутъ  утверждать,  что  переводъ  недостаточно 
силенъ  и  точенъ. 

Толстой  самъ  не  только  былъ  чуждъ  всякой  тендени;1и,  но  былъ 
принцип1альнымъ  врагомъ  тенден1Цозности  въ  искусств1Ь.  Онъ  не  могъ, 
однако,  оставаться  безучастнымъ  зрителемъ  тогда,  когда  случайный 
литературныя  течешя  пытались  опрокинуть  то,  что  для  него  предста- 
влялось в-Ьчнымь  незыблемымъ  идеаломъ.  Борьба  противъ  этихъ  слу- 
чайныхъ  течен1й  являлась  для  него  инстинктивною  потребностью.  Онъ 
долженъ  былъ  итти  „противъ  течения"  не  потому,  что  додумался  до  его 
фальшивости  и  вредности,  а  потому,  что  оно  невольно  возмущало  его 
и  претило  эстетическому  чутью.  Во  многихъ  изъ  его  произведешь 
прорывается  этотъ  протестъ  противъ  господствовавшаго  тогда  напра- 
влен1я. 

Не  только  „Пантелей-ц']Ьлитель^*,  „Потокъ-богатырь"  или  ^Бал.тада 
съ  тенденщей"  являются  выражен1емъ  этого  протеста,  но  и  въ  другихъ 
■его  произведен1яхъ  по  временамъ  слышится  эта  нота,  которая  не 
могла  не  возмущать  его  тогдашннхъ  судей;  но  онъ  довольно  равно- 
душно относился  къ  этому  негодован1ю.  Въ  73  году  по  поводу  бран- 
ныхъ  отзывовъ  объ  его  посл']Ьднихъ  произведен1яхъ  онъ  писалъ  мн'Ь: 

Боюсь  людей  передовыхъ,  Но  все  жъ  подчасъ  бываетъ  ме-Ъ 

€трашуся  милыхъ  нигилистовъ.  11р1ятно  въ  звань']^  ретрограда, 

Ихъ  судъ  правдивъ,  ихъ  натискъ  Когда  ихъ  хлещетъ  по  спин-Ь 

лихъ, 

Ихъ  см'Ьхъ  губительно-неистовъ.  Моя  былина  иль  баллада. 

ВсЬ  тенденцшзныя  или,  в'Ьрн1Ье,  антитенденщозныя  стихотворешя 
Толстого  носятъ  скор-Ье  характеръ  шутки,  ч'Ьмъ  злобной  сатиры,  даже 
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тогда,   когда    иодъ    ними    скрывается    пполн'Ь    сор1о:п1ая    мысль.    Тонъ 
^Потока   богатыря''  или  „Ьаллады  съ  топдешией"  суиюстпснно  не  отли- 
чается отъ  „Сип  Попова''  или  „11ослаи1я  къ  Лоигинову**,  иер1;дко  рядомъ 
съ    совериюиио    сер1о.чиыми    стилами    у    него    вырыван^тся    К()мическ1я 
строфы    (такъ,  например'!*,  въ  первоначальной  редаки1н  Алеши    Попо- 
вича было  нЬсколько  такичь    сгро|)ь,    винущоптлхъ  а»тором'ь  въ  пе- 
чати, такъ  какъ  он1$,   очевидно,  нарушали   гармонию  цф.лаго).   Коснув- 
хнись    1ендени1озныАЪ    и    и1уточныхъ    нроизведен1й    ']'олстого,    я   дол- 
жснъ  н1сколько  остан(  виться  на  этомъ  вонрос/Ь.  Въ  издан1е  его  стихо- 
творений они  вошли  не  всЬ,  но  многое    изъ  того,  чтб    ему    приписы- 
вается  (какъ,  нанрим1р1.,  Оедордпша,  ксторой  онъ  возмунгался),  ему  не 
нринадлеи(итъ,  а  взъ  того,  что  действительно  было  написано  имъ  даже 
въ   ствхотвсрной    форм'Ь,  не  все    им1е'1ъ  значен]е    для    публики,    есть 
много  шуточныхъ  произведений,  которыя   могутъ  быть    интересны    для 
б1'ографа,  но    которые    были  бы   совершенно    непонятны    безъ    комен- 
тар1Й.  Поэтому  дополнять  издан1е,  приготовленное  авторомъ  при  жизни^ 
можно    было    бы   только    съ    бол1Ш(»ю    осторожностью.    Толстой,    какъ 
изв1и'1но,  былъ  одннмъ  взъ  главныхъ  участниковъ  въ  коллективномъ 
творчестБ'к  Козыаы  Пруткова,  но  таьъ  каьъ  самъ  онъ  почти  не  при- 
нпсывалъ  этому  никакою  значен1я,  то  было  бы  трудно  касаться   этой 
стороны  его  поэтической  деятельности. 

Болитпческш  взгляды  Толстого  не  вм^ютт.  тесной  связи  съ  его 
лвтературною  деятельност1Ю,  лишь  въ  немногихъ  вроизведен1яхъ  онъ 
высказываетъ  свои  свмпат1И  и  антипатии;  за  текущею  политикой  онъ 
не  сл1дилъ  и  иногда  по  ц4лымъ  нед1:лямъ  не  развертывалъ  газетъ; 
но  это  не  значитъ,  чтобъ  онъ  оставался  равнод^шенъ  къ  современ- 
нымъ  вопросамъ.  Онъ  не  желалъ  и  не  могъ,  стоя  въ  стороне  отъ 
Бвхъ,  входить  во  БсЬ  молочи,  составляЕШ1Я  злобу  дня  того  времени; 
но  главныя  течения  мысли  не  могли  не  привлекать  его  и  находили 
иногда  отголосокъ  въ  его  произведенз'яхъ.  ]\]1ровоззр'Ьн1е  его  не  укла- 
дывалось въ  рамки  тогдгшнвхъ  партзй,  его  нельзя  назвать  ни  запад- 
викомъ,  ни  славянофвломъ,  ни  консерваторомъ,  ни  либераломъ.  Любовь 
къ  свободе  и  глубокое  негодован1е  передъ  несправедливост1ю  и  при- 
т^снен^емъ,  какими  бы  мотивами  они  ни  оправдывались  и  отъ  чьего  бы 
вмени  ни  совершались,  звучатъ  во  всЬхъ  его  стихотворен1яхъ,  гд'Ь 
овъ  такъ  или  иначе  касается  гражданскихъ  мотивовъ.  Все  то,  чт5 
вапоминаетъ  насилие,  даже  тогда,  когда  оно  отчасти  вызвано  истори- 
ческою необходимостью  возмупшетъ  его.  Этимъ  объясняется,  можетъ 
быть,  его  отврашен1е  къ  московскому  нер1оду  русской  исторш  и  въ  осо~ 
бенности  къ  1оанну  Грозному,  мрачная  личность  котораго  заслоняетъ 
собой  остальныхъ  собирателей  земли  Русской.  Какъ  драматичесшй 
писатель,  онъ  нонимаетъ  1оанна  и  даже  отдаетъ  ему  справедливость^ 
когда  говоритъ  устами  Годунова:  „Высокая  гора  былъ  царь  Иванъ!"^ 
Бо  какъ  лирикъ,  онъ  не  можетъ  помириться  съ  т^мъ  произволомъ 
и  съ  тою  жестокостью,  самымъ  яркимъ  выразителемъ  которыхъ  въ  рус- 
ской исторш  былъ  Грозный. 
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Ясн'Ье  всего  политическ1е  взгляды  Толстого  выражаются  въ  „П^" 
ток'Ь-богатыр'Ь"  и  въ  „Зм'Ь'Ь-Тугарин'Ь",  хотя  этотъ  элементъ  въ  нихъ 
перем-Ьшанъ  съ  фантазхей  и  съ  шуткой.  Потокъ  начинается  длиннымъ 
и  поэтическимъ  описан1емъ  пляски  богатыря  на  пиру  у  Владимира; 
въ  этомъ  описаши  ясно  сказывается  вся  симпат1я  автора  къ  к1евскому 
першду,  симпат1я,  быть-можетъ,  еще  увеличенная  его  отдаленностью,  кото- 
рая заволакиваетъ  его  поэтическимъ  туманомъ  и  д-Ьлаетъ  незам'Ьтными 
неприглядныя  стороны  д-Ьйствительности. 

Начало  Потока  сразу  погружаетъ  насъ  въ  далешй  сказочный  м1ръ 
шевской  Руси.  Потокъ  такъ  расплясался,  что  совсЬмъ  не  зам-Ьтилъ 
какъ  остался  одинъ  въ  опуст'Ьвшихъ  хоромахъ. 

Во1'ъ  ужъ  м'Ьсяцъ  изъ-3^  л±с^  кажетъ  рога, 

И  туманомъ  подернулись  балки, 

Вотъ  и  въ  ступ-Ь  поехала  баба-яга, 

И  въ  Дн-Ьир-Ь  заплескались  русалки; 

Въ  Задн'Ьпровь'Ь  послышался  л'^Ьшаго  вой. 

По  конюшнямъ  дозоромъ  пошелъ  домовой, 

На  труб-Ь  в'Ьдьма  пологомъ  машетъ, 

А  Потокъ  себ'Ь  пляшетъ  да  пляшетъ. 

Сквозь  царьградсшя  окна  въ  хоромную  сЬнь 

Смотрятъ  св'Ьтлыя  звезды,  дивяся, 

Какъ  по  б-Ьлымъ  ст-Ьнамъ  богатырская  т'Ьнь 

Ходитъ  взадъ  и  впередъ  подбочася. 

Подъ  впечатл'Ьн1емъ  этой  фантастической  обстановки  поэтъ  за- 
ставляетъ  заснуть  Потока  и  переноситъ  насъ  на  Москву-р'Ьку.  Уже 
сцена  его  съ  царевной  показываетъ,  какъ  далекъ  ^,Владимировъ  в'Ьл^- 
ливый  дворъ",  но 

Вдругъ  гремятъ  тулумбасы,  идетъ  караулъ, 

Гонитъ  палками  встр'Ьчныхъ  съ  дороги; 

Ъдетъ  царь  на  кон'Ь,  въ  зипун'Ь  изъ  парчи, 

А  кругомъ  съ  топорами  идутъ  палачи. 

Его  милость  сбираются  гЬшить: 

Тамъ  кого-то  рубить  или  вешать. 

И  во  гн'Ьв'Ь  за  мечъ  ухватился  Потокъ: 

Что  за  ханъ  на  Руси  своеволить? 

Но  вдругъ  слышитъ  слова:  то  земной  '1Ьдетъ  богъ! 

То  отедъ  нашъ  казнить  насъ  изволитъ! 

И  на  улиц-Ь,  сколько  тамъ  было  толпы: 

Воеводы,  бояре,  монахи,  попы, 

Мужики,  старики  и  старухи, 

ВсЬ  предъ  нимъ  повалились  на  брюхи. 

Потокъ  опять  засыпаетъ  и  пробуждается  снова  черезъ  триста  л'Ьтъ 
на  другой  р'Ьк'Ь,  и  зат-Ьмъ  сл'Ьдуютъ  т-Ь  строфы,  которыя  вызвали  та- 
кое негодован1е  либеральной  критики.  Но  нуженъ  былъ  весь  фети- 
шизмъ  шестидесятыхъ  годовъ,  все  ихъ  сл'Ьпое  преклонен1е  передъ 
модными  словами,*  смыслъ  которыхъ  оставался  загадкой,  что  принять 
осм-Ьянхе    уродливыхъ  явлен]й  того  времени  за  симпат1Ю  къ  дорефор- 
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менпымъ  судамъ  или  ли  11р()11()1г1^дь  противъ  образовап1я  вооГ)п;в  и  жен- 
скаго  въ  особенности,  нужно  полное  отсутстш'е  критическаго  чутья, 
чтобы  не  пид'11ть,  чтб  главнымь  образомъ  возмуп^аетъ  поэта  въ  совре- 
менномъ  ему   идолоноклопствЬ,   когда  онъ  ясно   говоритъ: 

И  подумалъ  Потокъ:  ужъ,  Господь  борони, 
Но  проснулся  ли  слигикомъ  я  рано? 
В-Ьдь  вчера  еще,  лежа  на  брюх-Ь,  они 
Обожали  мо(;1Совскаго  хана; 
Л  сегодня  в(злятъ  мужика  обожнть. 
Мн'Ь  сдается:  такал  потребность  лежать 
То  предъ  т-Ьмь,  то  предъ  этимъ  на  брюхк 
На  вчерашнемъ  основана  дух7ь. 

Толстого  возмущаетъ  не  только  самая  тиран1я,  но  и  тотъ  духъ 
рабства,  который  д-Ьдаетг  ее  возможной : 

Ни  предъ  венчанными  царями,  Онъ  не  торгуется  словами, 

Ни  предъ  судилищемъ  молвы,  Не  клонить  рабски  головы. 

И  безсмысленный  деспотизмъ  „общественнаго  мн'Ьн1я''  для  него 
такъ  же  ненавистенъ,  какъ  произволъ  отд'Ьльныхъ  лицъ. 

Правда,  что  для  того,  чтобъ  уйти  отъ  возможности  того  или  дру- 
гого изъ  нихъ,  надо  перенестись  очень  далеко,  надо  перенестись  или 
Бъ  сказочную  область  поэз1и,  или  въ  то  царство,  которое  не  отъ  м1ра 
сего  и  подчиняется  не  изм'Ьнчивымъ  челов'Ьческимъ  законамъ,  а  только 
законамъ  в'Ьчнаго  разума  въ  области  чистаго  мышлен1я  или   в-бры. 

Въ  д-Ьйствительной  жизни  та  свобода  и  правда,  о  которой  мечтаетъ 
поэтъ,  неосуществимы,  такъ  какъ  постоянно  приходится  выбирать 
только  изъ  двухъ  золъ  меньшее,  потому  что,  по  выражен1ю  Шиллера, 
легко  обитаютъ  мысли  въ  ум-Ь,  но  тяжело  въ  пространств-Ь  сталки- 
ваются вещи. 

Только  истинный  художникъ  можетъ  возвыситься  надъ  т-Ьмъ,  чтб 
носитъ  случайный  характеръ,  что  происходитъ  въ  пространств-Ь  и  во 
времени,  чтб  сегодня  прив.1екаетъ  вниман1е  и  забывается  завтра, 
только  онъ  можетъ  сказать  вм-Ьст-Ь  съ  Толстымъ: 

И  тьму  пусть  терпитъ  Божья  воля,         Блаженны  мы,  что  наша  доля 
'Явленш  двойственность  храня,  Быть  представителями  дня! 

Вотъ  почему  произведен1я  такого  художника  не  умираютъ  вм'Ьст'Ь 
съ  нимъ  и  иногда  черезъ  четверть  в'Ька  посл-^Ь  его  смерти  мы  можемъ 
лучше  понять  и  оц'Ьнить  ихъ,  ч'Ьмъ  при  его  жизни. 

Ен.  Д.  Цертелевъ. 


—  297  — 

А.  Толстой,  какъ  художественная  натура. 

Всматриваясь  въ  духовный  обджкъ  А.  Толстого,  нельзя  прежде 
всего  не  заметить  въ  немъ  гронадваго  врожленнаго  поэтжчесжаго  та- 
^ишта,  потребности  претворять  въ  художественные  образы  воспрквжхня 
отъ  вн^пгаяго  м1ра  ваечатх&н1я  н  свои  сосровеннын  яувспл  ж  дужн. 

Какъ  у  вЕ1даюшнхся  поэтовъ,  напр.,  Гете,  Пушкина,  Лернонтова, 
потребность  эта  неудержимо  сказывается  съ  ранннхъ  х^тъ  н  непре- 
станно растетъ  и  развивается,  точно  въ  дупгЬ  его  жнветь  ненсчер- 
паемын  родникъ  творческнхъ  сидъ.  Особенно  сикно  проявлется 
въ  немъ  съ  ранняго  хЬтства  даръ  стихотворства,  побуждаюпцй  его 
съ  шести  х^тъ  писать  стихотворения,  вначахЬ,  конечно,  въ  вихЬ  по- 
дражашм  наиболее  поразнвшнмъ  его  произведешямъ  другнхъ  авторовь. 
,Съ  шестихЬтняго  возраста,  —  говорить  А.  Толсто!  въ  автобшгра^и, — 
начать  я  марать  бумагу  и  пнсалъ  стихи  —  такъ  поражено  было  мое 
воображеше  некоторыми  нзъ  пронзведен15  наппхъ  яучшихъ  поэтовъ. 
найденными  мною  въ  к^омъ-то  сборнике.  Я  упнвдлся  музыкой  разно- 
образнь^хъ  ритмовъ  и  усвоилъ  себ^  нхъ  технику.  Еакъ  ни  были  не- 
д-^пы  мои  первые  опыты,  я  долженъ  сказать,  что  въ  метрнческомъ 
отношеши  они  были  безупречны. 

Это  такъ  рано  пробудившаяся  чисто  стихшная  творческая  сила 
не  ослаб^ваетъ  въ  немъ  и  впосхкдствгн  и  врехенаии  проявляется 
съ  поразительной  мощью.  Бывали  дни,  когда  онъ.  подъ  вл1ян1емъ  не- 
преодолимой потребности  писать,  создавалъ  по  4 — 5  веще!  ежедневно 
и,  по  еп)  собственнымъ  словамъ.  ч'&мъ  больше  нисалъ,  т^мъ  больше 
хотЬлось  писать.  ,Я  чувствую, — сообщалъ  онъ  когда-то  въ  письк!, — 
что  искусство  пробуждается  во  мн-^  со  всею  силой  и  иощности>: 
поэз1я  постоянно  звучитъ  въ  моихъ  тшахъ".  Въ  другомъ  м^ст^  онъ 
зьалуется  на  легкость,  съ  какой  ему  дается  стихотворство.  , Когда 
я  что-нибудь  пишу,  —  говорить  онъ.  —  у  меня  всегда  складывается 
три  —  четыре  редакщн  тон  же  мысли,  той  же  картины,  и  мн*  нужно 
было  бы  св:Ьжее  ухо.  чтобы  выбрать  изъ  редакщи  той  же  самой  вещи, 
н  ч^мъ  больше  мн^  нравится  мысль  или  картина,  г^мъ  бол^  и  ее 
м^няю  и  исправляю*.  Въ  минуты  вдохновешя  п^ня  такъ  и  льется 
^  А  Толстого,  и  ничто  не  можетъ  остановить  ея. 

ОхваченЕый  ею  не  можегь  молчать. 
Онъ-  рабъ  ему  чуждаго  духа. 
Вазжгх1гь  ему  въ  грудь  вдохновенья  печать. 
Неволе!  нль  воле!  —  онъ  долженъ  в^щлть. 
Что  сльшштъ  подвластное  ухо. 

Эти  слова  А.  Толстого  о  сл1^помъ  гусляре  вполне  применимы 
къ  самому  поэту. 

Вь  связи  съ  громаднымъ  стихотворнымъ  талавтомъ  у  А.  Толстого 
^ыло  въ  высшей  степени  развито  эстетическое  чувство.  сНо  —  въ  пол- 
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иомъ  СМЫСЛ'!')  художостлоппая  натура,  иообыкновпппо  впечатлительная, 
чуткая  ко  всему  прекрасному,  пъ  какой  бы  формФ.  оно  пи  проявлялось. 

Съ  д'1.тскихъ  лФ.тъ  опъ  испытывалъ  неодолимое  влечен1е  къ  ис- 
кусству вообще  во  вс'1;х'ь  его  ироявлен1яхъ.  Хорошая  картина,  статуя 
или  хорошая  музыка,  по  его  словамъ,  так1.  сильно  действовали  на 
пего,  что  у  пего  буквально  поднимались  волосы  па  голов1).  Въ  своей 
автоб1ограф1и  опъ  раасказываетъ  характерный  случай,  свид11тельствую- 
Н1,1й  о  его  необычайной  любви  къ  создан1ямъ  искусства,  проявивпюйся 
еще  въ  д'Ьтскомь  во:фастФ). 

Тринадцати  л'Ьгь,  путешествуя  по  11тал1и,  Л.  ']'олстой  прямо  влю- 
бился въ  бюстъ  молодого  фавна,  прпписывемый  Микель  Лнжело 
и  пр1обр'Ьтепный  его  родными  въ  одномъ  старомъ  дворц-Ь  въ  Вене- 
щи.  „Когда  бюстъ  принесли  въ  отель,  гд!»  мы  жили,  я  не  отходилъ 
отъ  пего.  Ночью  я  вставалъ  смотр'Ьть  па  него,  и  нел'Ьп'ЬЙш!й  страхъ 
мучилъ  мое  воображен1е.  Я  задавалъ  себ'Ь  вопросъ,  что  мн'Ь  сд'Ьлать 
для  спасен1я  бюста,  если  вспыхнетъ  пожаръ  въ  отел'Ь;  пробовалъ, 
могу  ли  я,  въ  такомъ  случа'Ь,  унести  статую  въ  своихъ  рукахъ'^.  По 
возвращен! и  въ  Росс1ю  молодой  поэтъ  сталъ  страшно  тосковать  по 
Италии;  онъ  ничего  не  хот'Ьлъ  'Ьсть,  а  по  ночамъ  рыдалъ,  уносясь 
мечтами  въ  эту  страну  искусства. 

Какъ  натура  истинно  художественная,  А.  Толстой  искренно  и 
сильно  любилъ  родную  природу  и  глубоко  понималъ  ея  красоту.  Этимъ, 
в-Ьроятно,  объясняется  его  сильное  увлечен1е  охотой,  которая  давала 
ему  возможность  отдаваться  всед'Ьло  во  власть  чувства  природы  и  безъ 
пом'Ьхи  наслаждаться  ея  своеобразной  прелестью.  Въ  этомъ  отношен1и 
онъ  напоминаетъ  очень  другого  художника  русскаго  слова  —  Турге- 
нева, который  такъ  же  сильно  понималъ  красоту  безыскусственной 
природы.  Р-Ьдкая  по  своей  сил'Ь  любовь  къ  родному  ландшафту  и  спо- 
собность прочувствовать  мельчайш1я,  вовсе  незам'Ьтныя  для  другога 
его  детали,  временами  настолько  проявлялись  въ  А.  Толстомъ,  что  онъ^ 
по  его  словамъ,  „уб'Ьгалъ"  изъ  чада  столичной  жизни,  чтобы  по  ц'Ь- 
лымъ  нед'Ьлямъ  пропадать  въ  глуши  л'Ьсовъ. 

Это  чувство  природы  нашло  себ']Ь  самое  яркое  отражеше  въ  ега 
поэз1и.  Всякш,  кто  знакомъ  съ  лирикой  А.  Толстого,  знаетъ  всю  рос- 
кошь поэтическихъ  красокъ,  съ  которыми  онъ  ум^^етъ  изображать 
русскую  природу.  Онъ  самъ  очень  хорошо  понималъ,  насколько  ярко 
отразилась  въ  его  поэзш  именно  эта  сторона  его  духовной  личности; 
не  даромъ  онъ  говоритъ  въ  своей  автоб1ограф1и,  что  его  любовь  къ 
нашей  дикой  природ'Ь  сказалась  въ  его  поэтическихъ  произведен1яхъ 
такъ  же  сильно,  какъ  и  чувство  пластической  красоты. 

Будучи  отъ  природы  одаренъ  чуткой,  воспр1имчивой  душой,  А.  Тол- 
стой, точно  эолова  арфа,  отзывался  на  всякое  впечатл'Ьн1е,  воспри- 
нимая его  всЬми  фибрами  своей  впечатлительной  натуры.  Отсюда 
необычайная  его  чувствительность,  чуждая,  впрочемъ,  приторной  сенти- 
ментальности, и  н'Ькоторая  экзальтированность,  объясняемая  способ- 
ност1ю  сильно  чувствовать. 
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Читаетъ  онъ,  наприм'Ьръ,  дЕвг.  Он'Ьгина*,  и  такъ  всЬмъ  суще- 
ствомъ  своимъ  понимаетъ  прелесть  отд'Ьльныхъ  картинъ,  что  у  него 
отъ  восторга  слезы  льются  изъ  глазъ.  То  же  происходить  съ  нимъ 
при  созерцан1и  скульптурныхъ  произведен1й  классической  древности. 
Оправдываясь  въ  этой  необыкновенной  впечатлительности,  особенно 
къ  произведен1ямъ  искусства,  онъ  писалъ  въ  одномъ  письм'Ь:  ^Мои 
такъ  часто  льюпцяся  слезы,  можетъ-быть,  слабость  съ  моей  стороны: 
съ  другими  это  бываетъ  лишь  въ  минуты  экзальтац1и,  большихъ  воз- 
бужден1й,  въ  минуты  апогея  любви  и  т.  д.  Но  что  же  мн-Ь  дЬлать,  если 
всякая  минута  моей  жизни  проходить  въ  экзальтащи  и  апоге'Ь". 

Наконецъ,  обращаетъ  на  себя  вниман1е  одна  черта  личности 
А.  Толстого:  это  то,  что  принято  называть  индивидуалцзмомъ,  способ- 
ность всегда  остаться  самимъ  собою,  не  поддаваться  различнымъ  вл1Я- 
шямъ,  способность  быть  самостоятельнымъ,  оригинальнымъ  въ  своихъ 
мысляхъ,  сужден1яхъ,  поступкахъ. 

Благодаря  указанному  сейчасъ  качеству,  а  также  глубокой  врож- 
денной искренности,  не  позволявшей  кривить  душой  даже  при  самыхъ 
щекотливыхъ  и  опасныхъ  случаяхъ  жизни  и  юмористической  жилк-Ь, 
А.  Толстой  не  примкнулъ  ни  къ  одному  изъ  господствовавшихъ  въ  его 
время  общественныхъ  и  литературныхъ  течен1й  и  занялъ  совершенно 
особое  м-Ьсто  въ  истор1и  русской  литературы. 

ВсЬ  отм'Ьченныя  только  что  черты  личности  поэта  свид'Ьтель- 
ствуютъ  о  томъ,  что  въ  лиц-Ь  А.  Толстого  мы  им'Ьемъ  д'Ьло  съ  истин - 
вымъ  поэтическимъ  талантомъ,  притомъ  такимъ,  которому  суждено 
было,  всл'Ёдствхе  н'Ькоторыхъ  его  природныхъ  свойствъ,  сыграть  со- 
вершенно особую  роль  въ  д'Ьл'Ь  нашего  литературнаго  развит1я. 

Аяександровскгй. 

А.  Толстой,  какъ  писатель  и  челов4къ. 

Если  такъ  легокъ  переходъ  отъ  колебательнаго  стоян1я  на  распу- 
Т1И  къ  спокойному  сид'Ьн1Ю  па  печи,  то  тутъ  зато  не  рискуешь  по- 
пасть въ  положен1е  т'Ьхъ  братьевъ,  которые  въ  изв'Ьстной  притч-Ь 
Толстсго  о  правд-Ь  перебились  изъ-за  нея  до  смерти,  а  все  оттого, 
что  каждый  смотр'Ьлъ  съ  одного  своего  конца  и  не  допускалъ  возмож- 
ности посмотреть  и  съ  какого-нибудь  другого.  Спасая  отъ  такого  па- 
губнаго  задора,  стоянье  вн'Ь  всякаго  опред'Ьленнаго  стана  представля- 
лось нашему  поэту  особенно  привлекательнымъ  потому,  что  ограждало 
его  независимый  духъ  отъ  всякаго  рода  соблазновъ  —  даже  отъ  со- 
блазна похвалъ  и  хулы  своихъ  же  сторонниковъ.  И  поэтъ  нашъ  до 
конца  остался  в'Ьренъ  тому  идеалу,  который  начертанъ  имъ,  между 
прочимъ,  въ  сл'Ьдующихъ  давнишнихъ  его  стихахъ: 

Ни  предъ  какою  земною  властью  Ни  предъ  венчанными  царями 

Своей  онъ  мысли  не  таитъ,  Ни  предъ  судилищемъ  молвы 

Не  льстить  неправому  пристрастью,  Онъ  не  торгуется  словами, 

Вражде  неправой  не  кадить.  Не  клонить  рабски  головы. 


—  мю  — 

Друзьям!.  БЪ  угодность,  боязливо  Одииь  л(;  слЬдуя  за  нею, 

Оиъ  никому  не  шлегь  у1со[)ь;  Прсдь  тЬ.мь,  что  чисто  и  св'Ьтло, 

Когда  ж'ь  толпа  псспранодлино  Дорзаеп,  оиъ,  благогои-Ьи, 

('ВОЙ  постаиомить  пригоиорь,  Склонить  свободное  чело. 

Эта-то  см'Ьлая  р'1и11имо('ть  плыть  и  прот^шп  тсченгн  привела  на- 
шего поэта  къ  т'1шъ  (5тихотвореп1им'ь  позднЬйптго  иремепи,  пь  кото- 
рыхъ  онъ,  какъ  памятно  \\сЛтъ  намъ,  враждебно  затронулъ  пЬкоторыя, 
бынш1Я  тогда  самонои'1шп1пми,  а  теперь,  пожалуй,  уже  и  постерппяся 
угловатости.  При  этомъ  лоэтъ  пашъ  могъ  въ  значительной  м1ф1>  ру- 
ководиться своимъ  чувствомъ  художника,  оскорбивптгоси  прежде  всего 
за  свое  божество  —  красоту;  г)тимь,  по  крайней  м1ф1>,  отзывается  .  у 
него  сл11дующая  характеристика: 

Они  звона  не  терпятъ  гуслярнаго,  Все,  кричать  они,  надо  пох-Ьрити!... 

Подавай  имъ  товара  базарнаго! 

Все,  чего  имъ  ни  взв-Ьсить    ни  см-Ь-  И  пр1емы  у  нихъ  дубоватые, 

ряти,  И  ученье-то  ихъ  грязноватое... 

Во  всякомъ  случа'Ь,  на  явлешя  этого  рода  поэтъ  нашъ  взглянулъ 
съ  той  же  отвлеченно-художнической  точки  зр'Ьшя,  которая  сказалась 
у  него  и  въ  поэм-Ь  „Гр'Ьшница".  Какъ  тамъ  онъ  усмотрЬ.тъ  исклю- 
чительно вину  самой  личноети  въ  томъ,  что  должно  быть  отнесено 
и  на  счетъ  всего  общества,  такъ  и  тутъ  —  въ  этихъ  „дубоватыхъ 
пр1емахъ"  и  въ  этомъ  „грязноватомъ  ученьи" — ему  вид'Ьлась  только 
какая-то  странная  прихоть  изв'Ьстнаго  рода  людей,  тогда  какъ  на- 
правлен1е  ихъ  непосредственно  вытекало  изъ  ц'Ьлаго  ряда  предше- 
ствовавшихъ  явленш... 

Но  я  не  ограничусь  однимъ  указан1емъ  на  то,  какъ  могли  по- 
явиться у  нашего  поэта  и  принять  такой  склонъ  эти  его  сатиричесюя 
произведен1я,  во  всякомъ  случа'Ь  остающ1яся  столько  же  искренними^ 
какъ  и  все,  что  выливалось  изъ-подъ  его  пера.  Боясь  отдаться  въ  по- 
лонъ  „злоб-Ь  дня",  онъ,  какъ  живой  челов'Ькъ,  нер'Ьдко  каса.тся  ея, 
не  изм'Ьняя  при  этомъ  той  вечной  щшвд?ь  и  в)ьчног1  красотгь,  кото- 
рой, по  преимуществу,  служитъ  художникъ;  но  постоянное  опасен1е 
этой  „злобы"  держало  его  н-Ьсколько  въ  сторон'Ь  отъ  д'Ьйствительной 
жизни,  а  это  то  и  пом-Ьшало  ему,  невольно  отозвавшись  и  на  уаомя- 
путыя  явлешя  недавней  поры,  постановить  о  нихъ  такой  приговоръ, 
который  вполн-Ь  бы  удовлетворялъ  неумытной  правд-Ь,  а  съ  т^мъ  вм-Ьст* 
и  чувству  художнической  м'Ьры  и  безпристрастхя. 

Тяжело  бы  было  теперь,  когда  мы,  какъ  я  выразился  вначал1э, 
стоимъ  еще  „передъ  св1Ьжей  могилой",  перебирать,  одно  за  другимъ, 
Тй  произведешя,  въ  которыхъ  нашему  поэту  пришлось  волею-неволею, 
за  свое  излишнее  опасеше  „злобы  дня",  поплатиться  прияесешемъ 
ей  же  такой  щедрой  дани,  которая  вышла  въ  ущербъ  и  его  поэти- 
ческому дару  и  его  чувству  самостоятельности  —  такъ  какъ  дань  эта 
на  время  придвинула  его  очень  близко  къ  одному  изъ  весьма  выда- 
вавшихся становъ.  Надо  думать,  что  онъ  самъ  почувствовалъ    это    и, 
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остановившись  во-время,  сберегъ  и  свой  чистый  поэтичесшй  даръ... 
Во  всякомъ  случа-Ь,  в-Ьрио  то,  что  Толстой  былъ  искрененъ  всегда, 
оставался  искреннимъ  и  въ  самыхъ  своихъ  одностороннихъ  увлече- 
Н1'яхъ;  его  натура  была  ц'Ьльная,  и,  какъ  всЬ  подобныя  натуры,  опъ 
не  былъ  преднам1зренъ,  а  потому  иногда  не  былъ  и  посл'Ьдователенъ; 
мы  теперь  еще  не  можемъ  им'Ьть  правильнаго  понят1я  о  его  уклоне- 
Н1яхъ,  такъ  какъ  въ  печать  попали  пока  уклонеи1я  его  только  въ  одну 
сторону;  въ  рукописной  литератур'Ь  найдется,  конечно,  не  мало  укло- 
нен1й  его  и  въ  другую  сторону  еще  бол'Ье  р-Ьзкихъ  и  уже  не  им'Ью- 
щихъ  ничего  общаго  съ  т'Ьмъ  станомъ,  которому  нравились  первыя. 
Въ  заключен1е  этой  поминальной  зам'Ьтки  приведу  стихи,  вы- 
ливш1еся  у  гр.  Толстого  уже  давно  и  обличаюпце,  какъ  это  часто  бы- 
ваетъ  у  лириковъ,  въ  душ'Ь  самого  поэта  то,  что  вм'Ьст'Ь  съ  т1эмъ 
подлежитъ  обличенью  и  въ  ц'Ьломъ  обществ'Ь.  Стихи  эти  затрогиваютъ 
тотъ  нашъ  недугъ,  который  доллсенъ  бы  былъ  возбуждать  опасен1я 
пуще  всякихъ  другихъ  недуговъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  по  какимъ  бы  лож- 
нымъ  путямъ  ни  направлялись  живыя  силы  —  и  самое  блуждан1е  ихъ 
должно  быть  предпочтено  тому  мертвенному  застою,  о  которомъ  съ  та- 
кимъ  нравственнымъ  ужасомъ  говоритъ  поэтъ:  ' 

Я  задремалъ,  главу  понуря,  И  выжми  ржавчину  покоя, 

И  прежнихъ  силъ  не  узнаю;  И  прахъ  безд'Ьйств1я  смети! 

Дохни,  Господь,  живящей  бурей  Да  вспряну  я,  Тобой  подъятый, 

На  душу  сонную  мою!  И,  внявъ  карающимъ  словамъ, 

Какъ  гласъ  упрека,  надо  мною  Какъ  камень  отъ  удара  млата, 

Свой  громъ  призывный  прокати,  Огонь  таивш1Йся  издамъ! 

Мнопе    ли    могутъ    сказать,    что    имъ  не  понадобится  такая  вы- 
лившаяся устами  поэта,  возбудительная  молитва?  Ор.  Миллеръ. 


Существуетъ  мн'Ьше  и  довольно  распространенное,  что  А.  Толстой 
былъ  поэтъ  чистаго  искусства,  замкнувш1йся  въ  эстетическое  созер- 
цаше  прекрасныхъ  образовъ,  совершенно  отр'Ьшивш1йся  не  только  отъ 
такъ  называемыхъ  „гражданскихъ  мотивовъ^',  но  и  отъ  жизни  вообще 
въ  обширномъ  смысл-Ь  этого  слова.  Говорятъ,  что  онъ  по  своему  м1ро- 
созерцан1ю  вполн'Ь  примыкалъ  къ  тому  великосв'Ьтскому  кругу,  къ  ко- 
торому принадлежалъ  по  рожден1ю  и  воспитап1ю;  его  взгляды,  будто  бы, 
поражаютъ  узкостью  формальнаго  п1этизма,  въ  которомъ  такъ  и  скво- 
зитъ  полное  отречен1е  отъ  мал-Ьйшаго  покушен1я  на  самостоятель- 
ную мысль.  Его  считаютъ  придворнымъ  поэтомъ,  упрекаютъ  въ  кон- 
серватизм'Ь,  „царедворств-Ь"  и  т.  п.  Основанш  для  такого  рода  огульныхъ 
осужденш  ищутъ  въ  томъ,  что  А.  Толстой,  аристократъ  по  происхо- 
жден1ю,  стоялъ  очень  близко  къ  царскому  двору  (онъ  былъ  одно  время 
флигель-адъютантъ  императора  Александра  II,  а  зат'Ьмъ,  до  самой  смерти, 
егермейстеромъ  двора  Его  Величества). 

Межъ  т-Ьмъ,  н'Ьтъ  ничего  ошибочн^Ье  подобныхъ  утвержден1Й. 
Отзывающ1еся  такимъ  образомъ  объ  А.  Толстомъ  не    берутъ  на    себя 
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труда  хоть  сколько-нибудь  лагляиуть  пи  душу  этого  человека;  они 
()удто  умышлсмшо  по  обращают!.  нпима1пя  на  цЬлий  рядъ  11рои:1водо»1й, 
блостящс  отпсргающпхъ  столь  поспраисцлнпоо  ()тио1лои1е  кь  покойному 
по.')ту.  Но  спокойный  цародпороць,  аамкпупппйся  пь  иоликосвЬтск1о 
инторосы,  отрЬтннппйся  оть  жилни  русскаго  общостпа  и  народа,  былъ 
А.  Толстой,  а  чоловЬкъ,  всю  свою  жизнь  страдавппй  оть  противорЬч1Й 
окружавшей  его  дЬйствительности,  вь  нЬкотором!  родЬ  „нсрвь  воли- 
каго  народа",  перс/кивавнпй  въ  своо.чь  чутком ь  сердцЬ  мног1и  собь1т1я 
оовромснной  и  прошлой  русской  жизни,  хотя  они  и  вовсе  не  каса- 
лись его  поносрсдствснно... 

Еще  восьмилЬтнимъ  мальчиком^  А.  Толстой  былъ  представленъ 
наследнику  престола,  впослЬдств1И  императору  Александру  И,  и  допу- 
пхенъ  въ  кругъ  дЬтей,  составлявшихъ  его  воскресное  обп^ество.  „Съ  этого 
времени,  —  говоритъ  онъ  въ  своей  автобюграфш,  —  благосклонность 
его  ко  мн'Ь  никогда  не  оставляла  меня".  Такпмъ  образомъ,  независимо 
отъ  личной  воли,  въ  силу  обстоятсльствъ,  А.  Толстой  занялъ  видное 
положен1е  при  двор1Ь  и  въ  высшемъ  обществЬ. 

Воспитанный  въ  атмосфере  аристократическаго  круга,  окруженный 
блескомъ  и  роскошью  съ  раннихъ  лЬтъ,  онъ,  естественно,  долженъ 
былъ  стать  сыномъ  своего  сослов1я,  чувствовать  себя  въ  немъ,  какъ 
рыба  въ  вод'Ь.  Однако,  ничего  надобнаго  нЬтъ.  Онъ  страшно  тяго- 
тится и  своимъ  положешемъ  и  необходимостью  поддерживать  хотя  бы 
даже  чисто  офиц1альныя  отношенгя  съ  высшей  русской  аристократ1ей. 
„Я  вамъ  говорю,  —  пишетъ  онъ,  —  что  я  въ  этой  средЬ  задыхаюсь, 
въ  полномъ  смысл'Ь  слова  задыхаюсь...  Этотъ  элементъ  не  по  мнЬ, 
я  въ  немъ  никогда  не  могъ  бы  жить...  Могутъ  ли  дв1Ь  лин1и,  одна 
изъ  которыхъ  идетъ  на  востокъ,  а  другая  на  западъ,  когда-нибудь 
соединиться?  Два  челов'Ька,  изъ  которыхъ  одинъ  не  понимаетъ  языка, 
на  которомъ  говоритъ  другой,  могутъ  ли  когда-нибудь  столковаться? 
По  всей  в'Ьроятности,  А.  Толстому  не  разъ  д^Ьлались  предложен1я  за- 
нять высш1я  административныя  должности,  почетныя  и  заманчивыя 
съ  точки  зр1Ьшя  его  круга,  но  онъ  вс1^ми  м1Ьрами  открещивался  отъ 
нихъ.  Его  не  могла  даже  прельстить  перспектива  д1Ьлать  на  этомъ 
поприщ'Ь  добро,  такъ  какъ  предварительно  пришлось  бы  не  мало  кри- 
вить душой,  а  онъ  на  это  совершенно  не  былъ  способенъ.  ,Я  го- 
тавъ,  —  пишетъ  онъ  въ  186Т  году,  —  преклониться  передъ  тЬмъ,  ко- 
торый умЬетъ  приспособиться  къ  какой-нибудь  роли,  чтобы  дойти  до 
благородной  ц1Ьли...  Ио  для  этого  необходимы  особенныя  дарования, 
которыхъ  у  меня  н-Ьтъ.  Есть  положен1я,  которыя,  не  будучи  нечи- 
стыми, также  невозможны  для  меня,  такъ  какъ  пришлось  бы  постоянно 
.тЕгать.  Я  не  говорю  это,  чтобы  похвастаться,  —  совс1Ьмъ  н-Ьтъ!  Я  бы 
хотЬлъ  быть  способнымъ  лгать,  чтобы  убить  ложь,  но  этихъ  даро- 
вашй  у  меня  н-Ьтъ.  У  меня  друг1я  дарован1Я,  и  большая  моя  вина 
въ  томъ,  что  я  не  отдаюсь  имъ  вполнЬ. 

Занимая  одну  изъ  прадворныхъ  должностей,  А.  Толстой  только 
потому  не  бросалъ  этой  всегда  тяготившей  его  службы,  что  над'Ьялся 
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такимъ  путемъ  д-Ьлать  добро,  доводить  правду  до  св'Ьд'Ьшя  государя. 
Всяк1й  разъ,  когда  ему  удавалось  это  сд'Ьлать,  онъ  считалъ  себя  счастли- 
вымъ,  находилъ  что  онъ  исполпилъ  свой  долгъ.  Такъ  въ  одпомъ  письм'Ь 
онъ  говорилъ:  „мое  расположен1е  духа  изм-Ьнилось  къ  лучшему,  потому 
что  я  сегодня  вечеромъ  нашелъ  случай  сказать  государю  одну  вещь, 
которую  необходимо  было  ему  знать  и  которую  безъ  меня  онъ  не 
узналъ  бы.  Когда  это  мнЬ  случается,  я  оживаю ^'.  Въ  другомь  мЬст-Ь, 
по  поводу  одной  должности,  возложенной  на  него,  онъ  заявляетъ:  „если 
я  не  смогу  остаться  честнымъ  челов'Ькомъ  на  этомъ  м'Ьст'Ь,  я  уйду, 
во  что  бы  то  ни  стало,  хоть  напроломъ**. 

Уже  и  эти  немног1я  выдержки  изъ  частной  переписки  А.  Толстого 
показываютъ,  насколько  несправедливы  направленныя  по  его  адресу 
■объявлен1я,  выставляющ1*я  его  чуть  не  придворнымъ  поэтомъ,  способнымъ 
на  лесть  и  куренхе  еим[ама  во  имя  низкихъ,  корыстныхъ  расчетовъ. 
Если  онъ  и  посвятилъ  первую  книгу  своихъ  стихотворен1й  императриц'Ь 
Мар1и  Александровн-Ь,  то  это  объясняется  не  какимъ  либо  низкпмъ 
побужден1емь,  а  искреннимъ  уваженхемъ  къ  ней,  какъ  челов'Ьку.  „Эта 
женщина,  —  писалъ  онъ,  —  которую  я  люблю  и  уважаю  вс1змъ  сердцемъ. 
Я  говорю  и  повторяю  это  во  всеуслышанге,  и  я  не  боюсь  прослыть 
за  льстей^а".  Любопытно  сопоставить  съ  этими  словами  приписку  въ 
одпомъ  бол-Ье  позднемъ  письм^Ь:  „доброта  и  память  обо  мн'Ь  императрицы 
меня  трогаютъ,  лишь  бы  только 'эта  доброта  не  была  для  меня  при- 
чиною рабства.  Ц'Ьпи  —  всегда  ц'Ьпи,  даже  когда  он-Ь  изъ    цв-Ьтовъ". 

Слова  эти  показываютъ,  какъ  высоко  ставилъ  А.  Толстой  личную 
свободу  и  независимость,  которыхъ  онъ  не  согласился  бы  пром'Ьнять 
ни  за  как1я  блага  М1ра.  Отъ  рождешя  одаренный  въ  высокой  степени 
индивидуализмомъ,  онъ  не  выносилъ  какого  бы  то  ни  было  рабства 
и  бол'Ье  всего  страшился  потерять  свою  духовную  свободу  и  самостоя- 
тельность. Къ  нему  вполн-Ь  прим-Ьнимы  сл'Ьдующ1я  слова  одного  изъ 
его  стихотворенш: 

Ни  предъ  какой  земною  властью  Ни  предъ  в'Ьнчаннылга  царями 

Своей  онъ  мысли  не  таитъ,  Ни  предъ  судилищемъ  молвы 

Не  льстить  неправому  пристрастью,  Онъ  не  торгуется  словами, 

Вражд-Ь  неправой  не  кадитъ     -  Не  клонить  гордой  головы. 

А.  Толстой  потому  еще  тяготится  своимъ  положен1емъ  въ  велико- 
св-Ьтскомь  обществе  и  при  двор'Ь,  что  его  политическ1е  и  общественные 
идеалы  и  уб'Ьжден1я  совершенно  не  гармонировали  съ  т-Ьмъ  кругомъ, 
въ  которомъ  ему  приходилось  по  необходимости  вращаться.  Трудно 
даже  подобрать  назван1е  для  характеристики  его  общественно-политиче- 
скаго  м1росозерцан1я  —  до  такой  степени  оно  своебразно.  Самъ  себя 
въ  письмахъ  А.  Толстой  называлъ  монархистомъ,  но  его  монархизмъ 
им'Ьетъ  очень  мало  общаго  съ  существующими  или  существовавшими 
видами  этого  образа  правленхя. 

П-Ьсколько  лучшихъ  его  произведешй  посвящено  или  изображен1ю 
Щ)ачной  эпохи  униженхя    народнаго    или  личнаго  достоинства    въ  тя- 


—  ;^()4  — 

желую  годину  москопсжаго  царства,  или  ж«  когда-то  быишей  логен- 
дарпой  общенародной  иольног/ги,  которую  онъ  съ  восторгомъ  лсноми- 
нает'ь  и  онлакииаоп,  си  гибель  пъ  иосл'Ьдуюп1,оо  время.  Таковы  „Князь 
Серебряный",  е1'о  драматическая  трилог1я,  въ  которой  готовы  были 
видФ.ть  одно  время  намфлегь  нротииъ  монархии,  и  автора  обвиняли 
чуть  не  въ  „нотрясен1и  осповъ",  „Княнь  Михайло  Репинъ",  „Им'^й- 
Тугаринъ",  „Иотокъ-богатырь"  и  т.д.  Въ  двухъ  посл'Ьднихъ  балла- 
дахъ  особенно  ярко  отразились  нолитическ1я  симнат1и  и  антипат1И 
А.  Толстого.  Въ  „Зм'Ь'Ь-Тугарин'Ь"  татаринъ-н1'>вецъ  (онъ  же  ЗмЬй- 
Тугаринъ)  предсказывастъ  на  пиру  у  Владимира  монгольское  иго  на 
Руси  и  зат'Ьмъ  продолжаетъ: 

...  И  время  придетъ: 
Уступить  нашъ  ханъ  христ1анамь; 
И  снова  поднимется  русск1Й  пародъ, 
И  землю  единый  изъ  васъ  соберетъ,  , 

Но  самъ  же  надъ  ней  станетъ  ханомъ. 
И  въ  терем1з  будетъ  сид-Ьть  онъ  своемъ, 
Подобенъ  кумиру  средь  храма, 
И  будетъ  онъ  спины  вамъ  бить  батожьемъ, 
А  вы  ему  стукать  да  стукать  челомъ  — 

Ой  срама,  ой,  горькаго  срама! 

...  Обычай  вы  нашъ  переймете, 
На-  честь  вы  поруху  научитесь  класть, 
И  вотъ,  наглотавшись  татарщины  всласть, 

Вы  Русью  ее  назовете! 

Но  Владимиръ  не  в-Ьритъ  злов'Ьщей  п'Ьсн'Ь  Тугарина  и,  взявъ 
свою  большую  чару,  предлагаетъ  тостъ  за  яРУССЮй  обычай",  „за 
древнее  русское  в'Ьче", 

За  вольный,  за  честный  славянскш  народъ. 

За  колоколъ...  Новаграда, 

И  если  онъ  даже  и  въ  прахъ  упадетъ, 

Пусть  звонъ  его  въ  сердц'Ь  потомковъ  живетъ... 

Такъ  устами  „ласковаго  князя''  высказываетъ  поэтъ  свои  зав'Ьтныя 
политическ1я  мечты. ^  „Татарщина,  деспотизмъ,  унижен1е  челов-Ьческаго 
достоинства,  рабол'Ьпство,  которыя  всюду  вид-Ьдъ  А.  Толстой,  не  давали 
покоя  всю  жизнь  вольнолюбивому  поэту,  и  онъ  обличалъ  ихъ,  въ  какой  бы 
форм-Ь  они  ни  проявлялись,  подъ  видомъ  ли  славянофильства  и  бюро- 
кратизма, или  же  модныхъ  въ  его  дни  либеральныхъ  течен1й. 

Такимъ  образомъ,  по  своимъ  политическимъ  и  общественнымъ 
взглядамъ  А.  Толстой  занималъ  совершенно  своеобразное  положенхе 
и  не  могъ  въ  силу  этого  примкнуть  ни  къ  одной  изъ  существовав- 
шихъ  въ  его  время  парт1й.  Онъ  объявилъ  войну  славянофиламъ  за  ихъ 
нападки  на  „европеизмъ",  за  то,  что  они  „противопоставляютъ  свою 
проклятую  общину  принципу  индивидуальности,  —  единственному  прин- 
ципу, въ  лон-Ь  котораго  можетъ  развиться  цивилизащя ^^ .  Но,  съ  другой 
стороны,  хоть  онъ  и  называлъ  себя  западникомъ  съ  ногъ  до  головы, 
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онъ  далеко  не  разд'Ьлялъ  принциповъ,  испов'Ьдуемыхъ  у  насъ  этой 
партхей.  „Двухъ  становъ  не  борецъ,  но  только  гость  случайный", — 
онъ  очень  хорошо  вид'Ьлъ  крайности  и  увлечен1я  какъ  ретроградной, 
такъ  и  либеральной  парт1и  и  до  конца  дней  своихъ  сохранилъ  независи- 
мое положеп1е,  не  примкнувъ  ни  къ  одному  изъ  враждующихъ  лагерей. 
Эта  идейная  самостоятельность  не  легко  давалась  А.  Толстому. 
Онъ,  прежде  всего,  вооружилъ  противъ  себя  какъ  славянофиловъ,  такъ 
и  западниковъ:  одни  обвиняли  его  въ  револющонныхъ  мысляхъ,  друпе 
въ  ретроградныхъ.  Съ  другой  стороны,  находя  не  мало  темныхъ  сто- 
ронъ  въ  господствовавшихъ  общественныхъ  течешяхъ,  онъ  никакъ 
не  могъ  составить  себ'Ь  зполн'Ь  яснаго  и  опред'Ьленнаго  символа  в'Ьры, 
выработать  непоколебимыя  уб'1эжден1я,  и  не  разъ  мучился  отъ  этой 
невозможности.  Сл'Ьды  этихъ  душевныхъ  страдан1й  ярко  отразились 
въ  его  лирик'Ь  и  дали  н'Ьсколько  захватывающихъ  своею  грустью  стихо- 
творенш. 

Гд-Ь  же  прямая,  святая  дорога,  — 

восклицаетъ  онъ  съ  горестью: 

Съ  мучительной  думой  стою  на  пути, 
Не  знаю,  направо  ль,  нал'Ьво  ль,  итти. 

Онъ  чувствовалъ  въ  себ'Ь  способность  самоотвержешя,  ему  всегда 
казалось,  что  онъ  предназначенъ  для  чего-нибудь.  Но  во  имя  чего, 
въ  пользу  кого  онъ  долженъ  отдать  свои  силы,  онъ  этого  не  зяалъ 
и  страдалъ  отъ  этого  незнан1я. 

Какъ  относился  А.  Толстой  къ  поэз1и,  къ  искусству  вообще? 

По  общераспространенному  мн'Ьн1ю,  это  былъ  поэтъ  чистаго  искус- 
ства, какъ,  напр.,  Фетъ,  Майковъ,  Полонскш  и  др.  Но  въ  такомъ 
категорическомъ  утвержден1и  кроется  крупное  заблужден1е.  Д'Ьйстви- 
тельно,  А.  Толстой  не  разъ  называлъ  себя  сторониикомъ  искусства  и 
горячо  отстаивалъ  его  права  на  существованхе  въ  то  время,  когда  у 
насъ  въ  приснопамятную  эпоху  60-хъ  годовъ  была  объявлена  противъ 
него  война.  Натура  глубоко  художественная,  съ  тонкимъ  чувствомъ 
красоты,  онъ  не  выносилъ  отрицан1я  искусства  или  же  грубой  тенден- 
щозности  въ  немъ.  „Отдавая, — писалъ  онъ  въ  1863  году, — полную 
справедливость  непосредственнымъ  двигателямъ  отечественнаго  пре- 
образовашя,  ставя  гражданную  д'Ьятельность  весьма  высоко,  я  не  могу, 
однако,  не  упрекнуть  враговъ  искусства  въ  н'Ькоторой  близорукости  и 
односторонности.  Они  какъ  будто  забыли,  что  брожен1е  вопросовъ, 
которые  такъ  сильно  и  такъ  справедливо  ихъ  занимаютъ,  есть  не  что 
иное,  какъ  прим-Ьненхе  къ  л^изни  общихъ  теоретическихъ  истинъ,  не  при- 
надлежащихъ  исключительно  той  или  другой  стран'Ь,  тому  или  другому 
в-Ьку,  но  составляющихъ  достоян1е  всего  челов-Ьчества  въ  как1я  бы 
то  ни  было  времена.  Уяснен1е  этихъ  истинъ  и  приведен1е  ихъ  къ  общему 
закону  есть  задача  философ1и,  а  облечен1е  въ  художественную  форму  — 
задача  искусства...  Велика  заслуга  гражданина,  который  путемъ  разум- 

В.  Нокровск1Й.  А.  к.  Толетой.  20 
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пыхъ  учреждений  возподитъ  государство  па  высшую  степень  закоппости 
и  свободы.  Но  аакоппость  и  свобода,  чтобы  быть  прочными,  должны 
опираться  па  внутреннее  со;п1а1П(;  народа,  а  оно  лависить  не  отъ 
адмипистративпыхъ  мЬръ,  но  отъ  ра:}вит1и  вс/Ьхъ  стремлеп1Й,  удовле- 
творение которых'ь  столько  же  важно  для  духовной  стороны  челов1^ка, 
сколько  валены  для  его  физической  стороны  воздухъ,  пип^а,  одежда 
п  пр.  Эти  духовныя  стремлен1я  заключаются  вь  чувстве  красоты,  ко- 
торое перазд'Ьльпо  съ  любовью  къ  искусству  для  искусства^.  Изъ  этихъ 
словъ  Л.  Толстого  ясно  видно  его  уб'1^жден1е  вь  законности  суп1ество- 
ван1я  такъ  пазываемаго  чистаго  искусства,  жрецомъ  которого  01гь  не  разъ 
себя  называлъ. 

Но  если  обратиться  къ  его  поэз1и,  то  огсажется,  что  онъ  самъ 
глубоко  противор'Ьчилъ  себ'Ь.  Въ  д'Ьйствителыюсти  онъ  никогда  не 
былъ  поэтомъ  чистаго  искусства;  напротивъ  того,  его  поэз]я  сплошь 
и  рядомъ  служитъ  „житейскимъ  треволнеп1ямъ",  является  откликомъ 
на  различныя  стороны  современной  жизни.  Мало  того,  иногда  онъ 
прямо  заявлялъ,  что  очень  высоко,  во  сто  разъ  выше  службы,  ставитъ 
искусство,  какъ  пользу,  а  въ  изв'Ьстномъ  послан1и  къ  И.Аксакову  говоритъ, 
что  онъ  не  чуждъ  современной  жизни  и  о  томъ,  что  близко, ^не  забылъ : 

И  всЬ  мн-Ь  дороги  явленья,  Твои  гаждансшя  стремлен1я 

Тобой  описанныя,  другъ.  И  честной  р-Ьчи  трезвый  звукъ. 

Всяшйразъ,  когда  современная  д'Ьйствительность  своими  уродливыми 
проявлешями  возмущала  его  душевный  м1ръ,  а  это  бывало  очень  и 
очень  часто,  онъ  обличалъ  эти  уродливости  съ  одинаковымъ  лсаромъ,  — 
шли  ли  он'Ь  изъ  лагеря  консерваторовъ,  или  раднкаловъ:  его  лирическ1я 
и  даже  этичесшя  стихотворен1я  заключаютъ  въ  себ-Ь  множество  откли- 
ковъ  на  явлен1я  текуш,ей  жизни,  и  только  тотъ,  кто  не  знаетъ  поэз1и 
А.  Толстого,  можетъ  утверждать,  что  это  былъ  поэтъ  чистаго  искусства. 
Вся  его  д'Ьятельность,  какъ  художника  слова,  есть  въ  большинств'Ь 
случаевъ  борьба  за  права  челов'Ьческой  личности,  за  попранное  чело- 
в'Ьческое  достоинство,  пропов'Ьдь  благородныхъ  отношешй  между  госу- 
дарствомъ  и  личностью. 

Это,  помимо  чудной  художественной  формы  и  роскошныхъ  поэти- 
ческихъ  образовъ,  и  есть  то  „в-Ьчное",  что  всегда  будетъ  привлекать 
читателя  къ  поэзхи  А.  Толстого,  которая  въ  ц-Ьломъ  представляетъ  собою 
могучш  протестъ  противъ  „татарщины",  къ  сожал'Ьшю,  глубоко  пу^- 
стившей  корни  въ  жизни  русскаго  общества  и  народа.  „  Руссше  — 
европейцы,  а  не  монголы!" — твердилъ  А.Толстой  во  всеуслышаше, 
когда  монгольск1я  начала  давали  себя  знать  на  Руси  даже  въ  славную 
эпоху  „великихъ  реформъ",  и,  насколько  у  него  хватило  силъ,  боролся 
противъ  всего  того,  что,  по  его  мн'Ьшю,  оскорбляло  челов'Ьческую  личность. 

Если  временами  у  него  не  хватало  душевной  бодрости,  чтобы 
не  уклоняться  отъ  своихъ  идеаловъ,  то  эта  слабость  стоила  ему  тяжелыхъ 
душевныхъ  мучен1й.  Ему  многое  можно  простить,  ибо  онъ  много  любилъ, 
много  страдалъ.  ЛлександровскгИ. 
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„Любезн-Ьйштй  М.  М.,  —  третьяго  дня  вечеромъ  получилъ  я  вашу 
телеграмму:  горестной  скорбью  наполнила  она  мое  сердце.  Я  зналъ 
и  прежде,  что  Толстому  не  суждено  было  долго  жить  на  земл-Ь:  не 
дал'Ье  какъ  три  месяца  тому  назадъ  его  докторъ  въ  Карлсбад'Ь  сказывалъ 
мн'Ь,  что  нашему  б'Ьдному  другу  не  просуш,ествовать  и  года;  но  трудно 
сразу  примириться  даже  съ  ожидаемой  потерей,  особенно  съ  потерей 
такого  человека,  каковъ  былъ  Толстой.  Я  далекъ  отъ  нам-Ьренхя  пред- 
ставить теперь  же  его  полную  оцЬнку,  определить  его  м1Ьсто  и  значен1е 
въ  современной  русской  словесности:  это  —  д15ло  будущихъ  его  б1огра- 
фовъ;  мн'Ь  хочется  только  высказать  н-Ьсколько  мыслей,  внушенкыхъ 
воспоминан1емъ  о  симпатической  личности  отшедшаго  въ  в'Ьчность  поэта. 

^Я  сказалъ:  поэта.  Да  онъ  былъ  имъ  несомн-Ьино,  вполн-Ь,  всЬмъ 
существомъ  своимъ:  онъ  былъ  рожденъ  поэтомъ  —  а  это  въ  наше  время 
везд'Ь  —  и    пуп1,е  всего  въ  Росс1и  —  большая  р-Ьдкость.  Однимъ  этимъ 
€ловомъ    опред'Ьляется    покол1ш1е,    къ    которому    онъ    принадлежалъ 
(известно,    что    у    насъ    въ    нын1Ьшнее    время    молодыхъ    поэговь    не 
им'Ьется),  опред'Ьляются  также  его  уб'Ьжден1я,  его   сердечныя  наклон- 
ности, всЬ  его  безкорыстныя  и  искренн1я  сгремлен1я.  Положен1е  Тол- 
стого въ  обществ'Ь,  его  связи  открывали  ему  широшй  путь  ко  всему 
тому,  что  такъ  цЬнится  большинствомъ  людей;  но  онъ  остался  вЬрепъ 
своему    призван1Ю  —  поэзги,  литератур'Ь;  онъ    не    могъ  быть  не  ч'Ьмъ 
инымъ,   какъ   только    именно    тФ>мъ,  ч1>мъ    создала   его    природа;  онъ 
им'Ьлъ  всЬ    качества,  свойства,  весь  пошибъ  литератора,  въ  лучшемъ 
значен1и  слова.  Толстой  обладалъ  въ  значительной  степени  т'Ьмъ,  что 
одно  даетъ  жизнь  и  смыслъ  художественнымъ  произведен1ямъ,  а  именно : 
собственной,  оригинальной  и    въ    то    же    время    очень    разнообразной 
физ1оном1ей;  онъ    свободно,  мастерской  рукою  распоряжался  роднымъ 
языкомъ,  лишь    изр1Ьдка    поддаваясь  то  искушен1ямъ    виртоузности  — 
желашю  пош,еголять    архаическими  —  правда,  иногда    весьма    счастли- 
выми—  оборотами;  то  другимъ,  мгновеннымъ  соображен1ямъ,  въ  суп^- 
ности   чуждымъ,  какъ    вообще  все  политическое  —  его   сердцу  и  уму. 
Онъ  оставилъ  въ  насл'Ьдство    своимъ   соотечественникамъ  прекрасные 
образцы    драмъ,    романовъ,    лирическихъ    стихотворен1й,    которые  — 
въ  течен1е  долгихъ  л-Ьтъ  —  стыдно  будетъ  не  знать  всякому  образован- 
ному русскому;  онъ    былъ    создателемъ    новаго  у  насъ    литературнаго 
рода  —  исторической    баллады,    легенды;    на   этомъ    поприщ'Ь    онъ    не 
им-Ьетъ  соперниковъ  —  и  въ  посл'Ьдней  изъ  нихъ,  пом'Ьщенной  въ  октябрь- 
скомъ  №   „В1>стника  Европы"    (въ  день  изв-Ьстхя  о  его  смерти!),  онъ 
достигаетъ  почти  Дантовской  образности  и  силы.  Наконецъ  —  и  какъ  бы 
въ  подтвержденье  сказаннаго  выше  о  многосторонности  его  дарован1я, 
кто  же   не    знаетъ,  что    въ    его   строго-идеальной  и  стройной  натур'Ь 
била    св'Ьжимъ    ключомъ    струя    неподд'Ьльнаго  юмора  —  и    что    графъ 
А.  Толстой,  авторъ  „Смерти  1оанна  Грознаго"   и  „Князя  Серебрянаго", 
былъ  въ  то  же  время  однимъ  изъ  творцовъ  памятнаго  всЬмъ  „Кузьмы 
Пруткова?" 
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„]}отъ  по:)Тъ,  котораго  мы  лишились  —  и  который  одна  ли  скоро 
будетъ  зам'Ьпсп'ь.  И  пусть  тФ,  которымъ  :)ти  строки  попадутся  на  глаза, 
пе  пожимают'ь  плечами  и  по  думають,  что  :па  утрата  проувеличона 
мною;  см'Ью  уи'Ьрить  ихъ,  что  проложить  и  оставить  за  собою  сл'Ьдъ 
будотъ  со  вромопомъ  въ  сост()яп1и  только  тот'ь,  кто  поймегь  и  при- 
зпаетъ  ;)ту  утрату..." 

„Я  попытался  набросить  пФ.сколько  чортъ  физ1оиом1и  Толстого, 
какъ  поэта;  чт(^  сказать  о  помъ,  какъ  о  чолов'1ж'Ь?  13с1эмъ,  зиавшимъ 
его,  хорошо  изв'Ьстпо,  какая  это  была  душа,  честная,  правдивая, 
доступная  всякимъ  добрымъ  чувствамъ,  готовая  на  жертвы,  преданная 
до  н''Ьжности,  неизменно  в'1фная  и  прямая.  „Рыцарская  натура'^  — 
это  выра;кен1е  почти  неизбежно  приходило  всЬмъ  на  уста  при  одной 
мысли  о  Толстомъ;  я  бы  позволилъ  себ1^  употребить  другой,  въ  наше 
время  н'Ьсколько  заподозр'Ьнный,  но  прекрасный  и  въ  данпомъ  случае, 
самый  ум'Ьстный  эпитетъ.  Натура  гуманная,  глубоко  гуманная!  —  вотъ 
чтб  былъ  Толстой  —  и  какъ  у  всякаго  истиннаго  поэта,  жизнь  кото- 
раго неуклонно  переливается  въ  его  творчество,  —  эта  гуманная  натура 
Толстого  сквозитъ  и  дышить  во  всемъ,  что  онъ  написалъ". 

„  Шя'Ь  бы  не  хот'Ьлось  кончить  это  письмо  ч'Ьмъ-нибудь  касающимся 
до  моей  личности;  но  передъ  этой  еш,е  св'Ьжей  могилой  чувство  благо- 
дарности заставляетъ  умолкнуть  всЬ  друпя :  графъ  А.  Толстой  былъ 
однимъ  изъ  главныхъ  лицъ,  способствуюп^ихъ  прекращен1ю  изгнан1я, 
на   которое  я  былъ  осужденъ  въ  самомъ  начал'Ь  пятидесятыхъ  годовъ. 

„Миръ  праху  твоему,  незабвенный  русскш  челов-Ькь  и  русск1й 
Боэтъ!... 

„Я  знаю,  что  вы  глубоко  сочувствуете  нашему  общему  горю  — 
и  въ  силу  этого  сочувств1я  крепко  и  дружески  жму  вашу  руку.  — 
Преданный  вамъ —     Ив .  Тургеневъ^ . 


Историческое  значеше  поэта  графа  А.  К.  Толстого. 

Задача  нашей  зам'Ьтки  — •  опред'Ьлить  это  историческое  значеше 
поэзш  Толстого.  Въ  чемъ  оно  заключалось? 

Эта  была  попытка  охватить  и  изобразить  въ  спмволическихъ 
образахъ  то  настроенхе  и  сущность  т'Ьхъ  общихъ  гуманныхъ  взгля- 
довъ,  которые  съ  такою  р-Ьзкой  отчетливостью  сказались  въ  нашемъ 
обществ-Ь  шестидесятыхъ  годовъ,  въ  эпоху  реформъ.  Какъ  бы  строгъ 
ни  былъ  тотъ  судъ,  который  эта  символическая  поэз1я  встр-Ьтила  какъ 
разъ  въ  ту  эпоху, — судъ,  отчислявш1Й  поэта  чуть  ли  не  въ  лагерь 
ретроградовъ,  но  поэз1я  Толстого  —  все-таки  самое  законное  дитя 
своего  времени.  Она,  эта  эпикурейская  поэз1я,  какъ  ее  иногда  назы- 
вали, родная  сестра  той  гражданской  п-Ьсни,  которая  слави.^ась  въ  т'Ь 
годы  своимъ  ригоризмомъ  и  стоицизмомъ. 
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Пя^ство.  чхо  еажлж  "ядории  н  ■«■|11М'"  ее^а — это 
вехдт  ролствеиншжанн.  Тшшъ  бндо  н  въ  дишжь  схучагк, 
венш  вашеп»  шо&тж  съ  в^суювнжв  дрдьжв  его 

%о  сталжновеше  бшо  вевзб^ашо,  въ  вж1т 
скхаха  уха  ж  оч^а  орвгвдатыиш 
которве  внхкииж  А^^ЕС^ж  Толпоп» 
В2Ж  хек^  солвхартой  грунви  сп> 
въ  топ,  что,  врж  весып  сходшА 
воо6о|е  в  ворщ|вовъ  роеойсжвхъ  въ 
расходЕКж  гъ  (йньмв истиц  свовхъ 
обощхъ  осяовшхъ  фвюбофевккъ  начжлъ  жж1ан  н, 
во  вшвд^  жв  ктльтуртро  роль  вскуоспв.  Нзъ  эта!  рвдивщн  ж  ви- 
т^^10  все  разноглвое.  а  савв  эта  ратжц1  жожтчжлась  яе  яопну,  чю 
людж  разно  лужажж  о  тмгь,  что  длж  давжвго  яояевхв  жшяшж  товл  болке 
ва  потребт,  а  погохт,  что  олжп  хоткхь  — раввсть  жтжш  эггого  яо- 
хевха  общжжж  ооображшшжж,  а  друпе  дтж^^~  яж   и€о1Г1  шт 

въ  ЭТОТЬ  ЖЖ^ШО    Ж<И1^Е1Ъ    ТОЛЬКО    огдбтжйтъ  ^Н1е    эг!::^х~= 

въ  чеювЬ:!. 

Пзапровавжое  ж  жйсвальво  загадочное  жо1Вжеж1е  А^ив^^ж  Тол- 
стого (фсдж  борвмщжхса  ^спновъ*    его   вр|  В1  ив    ви: т^      '    -     г^  -^ 
ес1ж  жн  обратжкь  лолжное  ввжжаж1е  натежг??^  "~^ 
памгт  жжсателж.  Его.  тт ггт? я1*дьдо,  яехь       г 
взъ  тосдааппЕхъ    стан  'г    эвоху   Щ-     :  ^ 

вавравл^жов  на  р%ш  ^юеовъ  госу:  ъ 

ж  ЭБОножжчесжжхъ.   I  '?Ь  лжЕтвщаг 


ножъ,  а   жжогда   ж    жнжжохъ,    ж^    годн 
<;трастей,  нанъ  поэтъ  ч1В€.1вовадъ  се' 

Владвжжрь  Соловьсвъ  |1вердд&х^.   чт:    а   Г 

ЖЫСЛЖ    уВ0ЖЖС1ВуЮЩ^^«    Ж09ТШГЪ-6  Ехза    ЛЖ.    А' 

жжнуш.  когла  овъ  ст^црося  ж  коп  вежъ 

кольнтхь  жлж  лахе  болыю  ударжп 
госл  Бъ  тожу,  что  хдж  аего  бвло  с: 
сажнгъ    глубокжхъ    чувствахь,    ж 
въ  своеж  врон1ж;  жо  оджнътотъ  ф 
не   доходоиа    до    медсисж    оамШк 
нгржвою  ж  зло!  шуткой,  увазнвает 
не  щадвв|е1   лротжвнжка.    Толстой 
дкгкпржжожжнав,Пав1Слев-ц1лкгеля'*.  ,П|Утока^ 
кто  скахеть.    что   этж  блеггкж  ос1роуж1я   ^г 
Но  жусхь    онж    Д|иБе    ж   бвлж    тавкжижж:  ?г    - 
рвческаго  бвча^  а  ва  узарв  жалкж,  когггт 
Т\>г1а1жн1е   ,жезлобжвые'    ющнтвьж   нвр 
внсказалса  весь  въ  ад]и<жъ    ейжлшаореп. 
вожъ  зависли  ж  въ  своекъ  воспфжеяжо  ~ ' 
доказательство    жвролк1б1ж  автора.  Плнтъ 


иать  при  ;)Т()мъ  о  с.мироииыхъ  учепикахь  Христоиыхъ,  завоевавшнх'ь^ 
М1ръ  тер1гЬ|П(^м'ь  и  ('Трада1пемъ,  а  не  мечомъ — раииЬ  это  похожо  на 
вызовъ  къ  единоборству  и,  вообще,  на  призыв'ь  къ  битв1;?  И  такимъ 
неилобивым'ь  1г1;вц()мъ  т'Ьхъ  самыхъ  гумаппыхъ  идей,  во  имя  которыхъ 
111')Которые  ревнители  ополчились  на  красоту,  такимъ  союиникомъ 
мнимо-враждобнаго  передового  стана  являлся  :)тогь  художникъ  среди 
людей,  которые  требовали  ото  вс'1)Хъ  прелюде  всего  прямолинейности 
и  полной  отчетливости  въ  мысляхъ  и  чувствах'!,.  Л  могъ  ли  па  эти 
требования  отв1)Тить  Толс'той,  онъ  —  одипъ  изъ  типичнФэйшихъ  ^ро- 
мантиковъ",  когда-либо  жившихъ? 

Его  поэ;пя  была  для  своего  времени  явлен1емъ  настолько  ориги- 
нальпымъ,  настолько  необычнымъ,  что  мног]е  критики,  встречаясь 
съ  нею  впервые,  никакъ  не  хот1)ЛИ  признать  ее  за  самобытный  про- 
дуктъ  русской  жизни  и  думали,  что  она  —  нФ>снь  съ  чужого  голоса. 
Она  ожидала  найти  въ  Толстомъ  поэта  современнаго  (каким  ь  онъ  а 
былъ  въ  своемъ  смысл'Ь)  и  стали  искать  въ  его  творчеств-Ь  ясныхъ 
эстетическихъ  и  этическихъ  взглядовъ.  Эти  взгляды  съ  виду  оказались. 
совсЬмъ  непохожими  на  мысли  и  вкусы,  которые  въ  т1^  годы  преоб- 
ладали. Въ  П0Э31И  Толстого,  съ  одной  стороны,  не  оказалось  въ  до- 
статочной дол'Ь  того  объективнаго  отношен1я  къ  окрулсаюп1,ей  дф^йствн- 
тельности,  къ  которому  стремились  тогдашн1е  реалисты,  съ  другой  — 
того  субъективнаго  отчужден1я  отъ  переживаемой  минуты,  которымъ 
тогда  щеголяли  творцы  разныхъ  незлобпвыхъ  п1хенъ.  Въ  нашемъ 
писател'Ь  об'Ь  эти  тенденщи  сочетались  въ  объединяющемъ  ихъ  роман- 
тическомъ  СИМВОЛИЗМ']^. 

Это  подало  врагамъ  поэта  поводъ  упрекнуть  его  въ  вндвферен- 
тизм-Ь  общественномъ  и  художественпомъ;  а  близкое  духовное  родства 
этого  символизма  съ  прежними  литературными  течен1ями  на  Запад'Ь 
натолкнуло  посп'Ьшныхъ  судей  на  мысль,  что  нашъ  поэтъ  вдохнов- 
ляется не  жизнью,  а  книгой,  что  онъ,  какъ  художникъ,  живетъ  не 
на  счетъ  своего  собственнаго  вдохновения.  Такое  обвинение  казалось 
правдоподобнымъ  только  потому,  что  весь  складъ  души  нашего  писателя 
казался  его  современникамъ  совсЬмъ  неправдоподобнымъ  анахрониз- 
момъ.  Передъ  ними  былъ  действительно  чистокровный  романтикъ, 
запоздавшш  рожденхемъ. 

Романтическ1е  порывы  души  —  явлен1е  довольно  обычное,  и  если 
понимать  ихъ  въ  широкомъ  общемъ  смысл'Ь,  то  едва  ли  можно  пр1у- 
рочить  ихъ  появлен1е  къ  какому-нибудь  опред1^ленному  времени.  Ро- 
мантики жили  и  въ  древности  и  въ  среднее  в^ка,  живутъ  и  въ  наше 
время,  и  будутъ  жить,  сохраняя  между  собой  родственную  связь  па 
духу.  Вотъ  почему  слово  „романтикъ",  прим'Ьненное  къ  тому  или 
иному  челов-Ьку,  указываетъ  только  на  принадлежность  его  къ  особому 
общему  типу,  который  можетъ  появляться  въ  самыхъ  различныхъ 
историческихъ  услов1яхъ  и  обстановкахъ.  Но  то  же  слово,  взятое 
въ  т^сномъ  смысле},  получаетъ  бол'Ье  опред'Ьленное  значен1е:  все  за- 
виситъ  въ    данномъ    случа-Ь    отъ    глубины    романтической    мысли  и^ 
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въ  особенности,  отъ  интенсивности  романтическаго  чувства,  которое 
мы  подм'Ьчаемъ  въ  челов^Ьк'Ь.  Ц'Ьльная  романтическая  натура,  свободная 
отъ  противор'Ьчхй  и  компромиссовъ  съ  враждебными  ей  теорхей  и  прак- 
тикой жизни,  попадается  очень  р'Ьдко.  Ея  расцв'Ьтъ  можно  наблюдать 
разв'Ь  только  въ  среднхе  в-Ька  и  въ  первыя  десятил'Ьт1Я  XIX  в'Ька, 
въ  эти  В'Ька  р1',зкаго  перевеса  идеальнаго  надъ  реальпымъ,  религ1оз- 
наго  надъ  земнымъ,  сверхчувственнаго  надъ  чувственнымъ.  Поэз1я 
АлексЬя  Толстого  воскрешала  это  сложное  романтическое  м1росозер- 
цан1е  и  настроен1е  именно  въ  ихъ  давно  уже  исчезнувшей  цель- 
ности. 

У  насъ,  на  русской  почв'Ь,  настоящШ  романтизмъ  никогда  не 
пускалъ  глубокихъ  корней.  Въ  древн1Я  времена  наша  жизнь  была 
слишкомъ  проста  и  груба,  наша  мысль  слишкомъ  недисциплинирована, 
чтобы  вызвать  въ  челов'Ьк'Ь  такое  брожен1е  идей  и  чувствъ,  какое  на 
Запад'Ь  создало  романтику  среднев'Ьковую.  Къ  началу  XIX  в'Ька  мы, 
правда,  стали  народомъ  полуцивилизованнымъ  и  приняли  даже  прямое 
участ1е  въ  судьбахъ  Запада,  но  все-таки  наша  духовная  связь  съ  жизнью 
Запада  была  столь  слаба,  что  вся  тревога  духа,  которая  въ  начал'Ь 
В'Ька  породила  второе,  самое  пышное  цв'Ьтенхе  романтики  у  нашихъ 
сосЬдеп,  для  насъ  прешла  почти  совсЬмъ  безсл'Ьдно.  Не  переживая 
съ  Западомъ  его  душевныхъ  волнен]*й,  иногда  просто  не  понимая  зна- 
чения этихъ  волненхй,  мы,  прельщенные  красотой  того  „романтическаго^ 
искусства,  въ  которомъ  эта  тревога  воплоп1,алась,  усваивали  лишь 
вн'Ьшшя  формы  загадочнаго  настроен1я  и  перекраивали  его,  иногда 
очень  неум-ело,  на  свой  собственный  ладъ.  У  насъ  въ  20-хъ,  30-хъ 
и  40-хъ  годахъ  „романтическ1я"  натуры  —  если  в1фить  нашимъ  по- 
этамъ  и  романистамъ  —  попадались  въ  изобил1и  во  всЬхъ  слояхъ 
оби1ества,  но  стоило  къ  нимъ  присмотр'Ьться  поближе,  чтобы  увидать, 
какой  это  былъ  поверхностный,  нав'Ьянный  романтизмъ,  сколь  малаго 
требовалось,  чтобъ  отъ  него  избавиться,  и,  главное,  какъ  много 
противор'Ьч1й  заключалъ  онъ  въ  себ'Ь,  какъ  часто  онъ  не  выдерживал'ь 
своей  роли.  То1ъ,  кто  знакомъ  съ  истор1ей  нашей  литературы  начала 
XIX  В'Ька,  знаетъ,  какъ  всЬ  злоупотребляли  этимъ  словомъ  „роман- 
тикъ",  быть-можетъ,  именно  потому,  что  въ  своей  сред'Ь  настоящаго 
романтика  не  встр'Ьчали. 

И  въ  поздн'Ьйш1е  пер10ды  нашей  жизни  этотъ  типъ  оставался 
такою  же  р-Ьдкостью,  и  разв'Ь  одни  лишь  славянофилы  40-хъ  годовъ 
временами  къ  нему  приближались.  Въ  50-хъ  и  60-хъ  годахъ  онъ 
сталъ  почти  невозможностью,  и  какъ  разъ  въ  это  время  поэз1я 
АлексЬя  Толстого  о  немъ  напомнила.  Она  возсоздала  этотъ  типъ  во 
всей  его  ц'Ьльности  и  законченности.  Такого  типичнаго  сочеташя 
романтическихъ  настроений,  взглядовъ  и  образовъ,  какъ  у  Толстого, 
шы  ни  въ  одвомъ  изъ  нашихъ  писателей  не  встр'Ьтимъ.  Оригиналь- 
ность нашего  поэта  заключается  не  въ  томъ,  что  онъ  романтикъ  при 
случа'Ь,  а  въ  томъ,  что  онъ  такой  чистокровный,  выдержанный  и  сво- 
бодный от'ь  противор'Ьч]'й  романтикъ. 
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Эта  1иид()ржап11()ст1>,  столь  рЬдкаи  иъ  11о:)тахъ,  объясняется  отчасти 
т'1шъ  любопытным'!,  фактомъ,  что  папгь  по:)Тъ  ныступилъ  со  своимъ 
почти  пориым'ь  слоиомъ  иъ  такомъ  иозрастЬ,  когда  друг1о  поэты  на- 
чинают'], обыкмонопно  задумываться  падь  вопросомъ,  что  имъ  сказать 
дальпю.  '1'олстому  было  подъ  соро1съ  л'Ьтъ,  когда  онъ  иапечаталъ 
первое  свое  стихотв()рсн1е.  Онъ  имЬлъ  достаточно  времени,  чтобы 
внести  полный  порядокь  въ  свое  м1рос()зерцан1е. 

Ио  если  это  обстоятельство  и  объясняетъ  отчасти  бросаюн1уюся 
нъ  глаза  ц'Ьльиость  и  стройность  его  романтическаго  м1росозерцан1я, 
то  все-таки  для  своего  времени  это  м1ровоззр1и11е  остается  загадкой, 
т'Ьмъ  бол'Ье,  что  —  какъ  мы  увидимъ  ниже  —  нашъ  романтикъ  сумЬлъ 
включить  въ  сферу  своего  поэтическаго  созерцан1я  цЬлый  ряд'ь  совре- 
менныхъ  острыхъ  вопросовъ  действительности,  что  и  придало  его 
п1^снямъ  настояп1,ее  историческое  значен1е. 

Виикнемъ  же  въ  это  м1росозерцан1е  романтика,  чтобы  зат-Ьмъ 
опредФх^ить,  что  оно  могло  дать  для  той  эпохи  трезвой  мысли,  среди 
которой  ему  пришлось  развернуться. 

Первое,  что  бросается  въ  глаза  каждому  читателю  при  встр'Ьч'Ь 
съ  поэз1ей  Толстого,  это  —  ея  повышенное  религ1озное  насгроен1е. 
Въ  этомъ  постоянномъ  стремленхи  простирать  свой  поэтическ1й  взглядъ 
на  жизнь  за  ея  земные  пред-Ьлы  нашъ  поэтъ  былъ  в-Ьренъ  истинно- 
романтическому  испов-Ьдашю,  которое  обязывало  своихъ  адептовъ 
согласовать  свое  вдохновен1е  съ  живою  в-Ьрой  въ  Высшее  Суп;ество. 
Толстой  являлся  у  насъ  продолжателемъ  той  тенденц1и,  которая  въ  на- 
чал-Ь  в-Ька  на  Запад-Ь  выразилась  въ  творчеств'Ь  раннихъ  французскихъ 
романтиковъ,  какъ,  наприм^^ръ,  Шатобр1ана,  Ламартина  и  Гюго, 
въ  Англ1И  —  въ  сентиментально-шэтической  поэз1и  Лакистовъ  и  въ  пан- 
теизм'Ь  Шелли,  а  въ  Гермаши  —  въ  этой  главной  теплиц-Ь  роман- 
тизма —  въ  разсказахъ  Вакенродера,  гимнахъ  и  роман-Ь  Новалиса, 
въ  пов'Ьстяхъ  и  драмахъ  Тика.  Такое  религ1озное  направлеше  поэз1и 
Толстого,  на  которое  современники  нер'Ьдко  косились,  какъ  на  попытку 
передать  въ  образахъ  совсЬмъ  неподдаю1ц1яся  образному  изображен1ю 
чувства,  было  въ  нашей  словесности  явлешемъ  очень  своеобразнымъ. 

Хотя  у  насъ  и  было  немало  поэтовъ,  которые  прославляли  ве- 
лич1е  Бож1е,  поскольку  оно  выражается  въ  жизни  природы  и  въ  судь- 
бахъ  челов-Ьчества,  но  до  Толстого  у  насъ  не  было  ни  одного  п'Ьвца, 
который  вносилъ  бы  въ  свои  п-Ьсни  столь  глубокое  релипозное  чувство 
и  столь  глубокую  религ1озную  мысль,  даже  не  исключая  наивно- 
благочестиваго  Жуковскаго.  Толстой  им'Ьетъ  н'Ькоторое  право  на  на- 
зваше  богослова,  и  онъ  въ  данномъ  случа'Ь  пошелъ  дальше  своихъ 
иностранныхъ  родственниковъ,  которые  и  въ  Герман1и,  и  во  Франц1и, 
и  въ  Англш  пристегивали  религ1озную  идею  къ  какому-нибудь  опре- 
д-кленному  церковному  в'Ьроиспов'Ьданш.  Толстой  бралъ  эту  идею  въ  ея 
всеобш.ности,  не  столько  въ  изв-Ьстныхъ  ея  историческихъ  формахъ, 
сколько  въ  ея  отвлеченной  сущности.  Онъ  понималъ  эту  свою  рели- 
гиозную задачу    иначе,    ч'Ьмъ  ее  понимали  и  его  соотечественники  — 
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русскхе  в'Ьруюице  и  релипозные  люди,  для  большинства  которыхъ, 
если  не  для  всЬхъ,  релипозпая  идея  была  лишь  видоизм'Ьнен1емъ  или 
дополнен1емъ  идеи  патр1отической.  Толстой  же  вид-Ьлъ  въ  ней  прежде 
всего  всепоглощающую  недробимую  идею,  парящую  надъ  всякимъ 
временнымъ  или  частичннымъ  ея  обнаружен1емъ.  Онъ  не  любилъ  навя- 
зывать Богу  земныхъ  чувствъ,  и  религ1озный  мотивъ  звучалъ  въ  его 
произведен1яхъ  всегда  необычайно  искренно,  такъ  искренно,  какъ  мо- 
литва, къ  которой  нашъ  поэтъ,  какъ  мы  знаемъ  теперь  изъ  его  пи- 
семъ,  приб'Ьгалъ  часто  въ  интимной  своей  жизни. 

„Ни  въ  какомъ  положеши  душа  не  пр1обр'Ьтаетъ  бол'Ье  обширнаго  раз- 
ВИТ1Я,  какъ  въ  приближен1и  ея  къ  Богу",  писалъ  Толстой  однажды.  „Ч'Ьмъ 
бол-Ье  вы  приближаетесь  къ  Богу,  гЬмъ  бол1зе  вы  становитесь  въ  независи- 
мость отъ  вашего  т'Ьла,  и  потому  ваша  душа  мен-Ье  ст-Ьснена  пространствомъ 
и  матер1ей...  Я  почти  что  убЬжденъ,  что  два  челов-Ька,  которые  бы  молились 
въ  одно  время  съ  одинаково  сильною  в-Ьрой  другъ  за  друга,  могли  бы  сооб- 
щаться между  собой  вопреки  отдален1ю...  Душа  не  забыла  совершенно  свое 
первое  существован1е,  до  ея  заключешя  въ  то  застывшее  состоян1е,  въ  кото- 
ромъ  она  теперь  находится;  если  бы  мы  не  были  скованы  матер1ей,  мы  бы 
сейчасъ  вернулись  въ  наше  нормальное  состоян1е,  которое  есть  непрерывное 
обожан1е  Бога  и  единственное,  въ  которомъ  можно  быть  безъ  страдан1й... 
Богъ  дозволяетъ  время  отъ  времени,  чтобы  въ  этой  жизни  немного  тепла 
оживило  нашу  душу  и  напоминало  бы  ей  случайно  то .  блаженное  состояше, 
въ  которомъ  она  находилась  до  своего  заключен1я...  и  къ  которому  возвра- 
щен1е  об-Ьщано  намъ  послЬ  смерти.  Это  бываетъ,  когда  мы  любимъ  женщину, 
мать  или  ребенка..." 

Я  в'Ьрю  Богу,  и  у  меня  невысокое  мн'Ьн1е  о  разуме  челов'Ьческомъ;  я 
в'Ьрю  больше  тому,  что  я  чувствую,  ч-Ьмъ  тому,  что  я  понимаю,  такъ  какъ 
Богъ  далъ  намъ  чувство,  чтобъ  итти  дальше,  ч'Ьмъ  разумъ.  Чувство  —  лучш1й 
вожакъ,  ч'Ьмъ  разумъ,  такъ  же  какъ  музыка  совершеннее  слова..." 

Читая  так1я  интимныя  признан1я  этой  романтической  души,  начи- 
наешь понимать  многое  въ  самой  техник-Ь  создан1й  поэта,  въ  особен- 
ности т-Ьхъ  крупны хъ  создан1й,  въ  которыхъ  художникъ  стремился 
выразить  не  мимолетное  чувство,  а  н'Ьчто  бол'Ье  глубокое  и  широкое. 
Если  Толстой,  д-Ьйствительно,  стремился  къ  тому,  чтобы  душа  его  была 
какъ  можно  мен'Ье  ст'Ьснена  пространствомъ  и  матер1ей,  если  нор- 
мальное состоян1е  души  онъ,  д'Ьйствительно,  понималъ  какъ  непрерывное 
обожаше  Бога,  то  ему  надо  простить  мног1я  погр'Ьшности  противъ 
обычной  правдоподобности,  которыя  онъ  допускалъ  въ  своихъ  художе- 
€твенныхъ  создан1яхъ. 

Такъ,  кто  сталъ  бы  обвинять  поэта  за  то,  что  въ  Дамаскин-Ь, 
въ  Гр'Ьшниц'Ь  и  въ  Донъ-Жуан-Ь  онъ  не  выдержалъ  м-Ьстнаго 
колорита,  что  допустилъ  психологичестя  несообразности,  слишкомъ 
увлекся  паеосомъ  и  потому  погр'Ьшилъ  даже  противъ  минимума  реаль- 
ной правды,  что  онъ,  наконецъ,  не  далъ  ц'Ьльныхъ  законченныхъ 
образовъ...  тотъ  можетъ  оказаться,  какъ  эстетикъ  и  историкъ,  правымъ 
но  онъ  будетъ  неправъ  въ  прим'Ьнеши  къ  Толстому  именно  этого 
критическаго  масштаба. 
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Художественная  с/гоимость  религ1озн1Лхъ  иоамъ  Толстого  изм']Ь- 
ряется  не  ц'кнностыо  1ллполнен1я  деталей  н  законченностью»  глаиныхъ 
образовъ,  а  т\\мъ  обп|,им'1,  1И1Счатл'11н1емъ,  которое  он'Ь  производятъ 
на  читателя  или  даже,  вЬрн'Ье,  на  зрителя.  13ъ  утихъ  11о;)махъ  столько 
красоты  вн'1илней,  столько  паооса  и  блеска  и,  вм'Ьст'Ь  съ  тЬмъ,  такая 
въ  нихъ  скрыта  глубокая  религ1озность,  что  читателю  остается  уди- 
вляться, какъ  можно  такими  эффектами,  т.-е.  внЬипшми,  на  зр'^лпе  и 
слухъ  д'Ьйствующими  пр1емами,  производить  такое  сильное  внечатл'Ь- 
н1е  на  самое  интимное,  что  есть  въ  сердцЬ  чело]г1;ка  —  на  е10  рели- 
г10зное  чувство.  Л'Ькоторые  богословы  рекомендовали  малов'1'>риымъ, 
какъ  лучшее  средство  почувствовать  и  познать  Бога,  —  созерцай  1в 
величсственныхъ  зр'Ьлингь  природы  и  величественныхъ  судебъ  м]ра. 
Так1я  зр'1>лин1,а  даны  намъ  и  въ  поэмахъ  Толстого.  Иной  разъ,  за  массой 
эффектныхъ  деталей,  кажется,  что  вотъ-вотъ  руководяп;ая  религ1озная 
мысль  потеряется  или  религшзное  чувство  начпетъ  ослаб1^вать;  вни- 
маше  читателя  какъ  будто  отъ  обп;аго  начинаетъ  обрап^аться  къ  част- 
ному, но  когда  посл-Ьдияя  строка  дочитана  и  когда  мы  стали  отъ 
картины  на  н'Ькоторое  разстоян1е,  мы  перестаемъ  зам'Ьчать  вс1>  эти 
погрфэшности  въ  деталяхъ,  и  всЬ  отд'Ьльные  эпизоды  этихъ  колорит- 
ныхъ  картинъ  всец'Ьло  покоряютъ  насъ  настроен1ю  поэта.  Толстой 
въ  данномъ  случа'Ь  —  чистокровый  романтикъ,  для  котораго  внешность 
явленхя  должна  служить  лишь  намекомъ  на  затаенный  въ  этомъ  явлен1н 
символичесюй  смыслъ  и  на  настроен1е  самого  художника.  Изобразить 
перерожденхе  души  челов-Ьческой  при  ея  соприкосновен1и  со  святынею, 
т.-е.  изобразить  своего  рода  чудо  (хотя  и  не  сверхъестественное), 
дать  почувствовать  психическое  состоян1е  художника,  душа  котораго 
раздвоена  между  любовью  къ  Богу  и  любовью  къ  искусству  и  ищетъ 
примирен1я  этихъ  двухъ  страстей,  изобразить  все  это  въ  пластическпхъ 
образахъ,  —  задача  непом'Ьрно-трудная,  и  она  была  р'Ьшена  нашимъ 
поэтомъ  въ  „Гр'Ьшниц'Ь"  и  въ  „1оанн'Ь  Дамаскин'Ь".  Критики  гово- 
рили, что  она  р-Ьшена  несовершенно,  съ  пристраст1емъ  къ  эффектамъ 
и  въ  уш,ербъ  искреннему  чувству.  Но,  в-Ьдь,  эта  задача,  въ  виду 
исключительности  самаго  явлен1я,  и  не  допуска.1а  „совершеннаго'^ 
р-Ьшензя,  и  автору  предстояло  лишь  дать  намекъ,  которымъ  долженъ 
былъ  воспользоваться  уже  самъ  читатель,  чтобы  дорисовать  картину 
въ  своемъ  воображеши. 

Такимъ  же  п^^^вцомъ  религшзнаго  чувства  является  нашъ  поэтъ 
и  въ  своемъ  любимомъ  произведенш,  въ  мистер1и  Донъ-Жуанъ,  въ  этомъ 
мистическомъ  трактат-Ь,  вставленномъ  въ  рамку  ходячей  испанской 
легенды.  Этотъ  запоздалый  цв'Ьтокъ  романтической  фантаз1и  вызвалъ 
большое  кедоум'Ьн1е.  Современники  думали,  что  время  символическихъ 
поэмъ  прошло,  и  въ  недостаткахъ  поэмы  Толстого  хот'Ьли  вид'Ьть 
доказательства  правоты  своего  взгляда.  Въ  „Донъ-Жуан'Ь",  д'Ьйстви- 
тельно,  недостатковъ  было  много,  но  не  больше,  ч'Ьмъ  въ  однород- 
ныхъ  произведешяхъ,  какъ,  наприм'^Ьръ,  въ  „Фауст-Ь"  и  „Донъ-Жуан'Ь*^ 
Граббе  или  даже    въ    „Фауст'Ь"  Ленау.    Необъятность    содержашя    и 
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широта  замысла  поэмы  вовлекли  за  собою  мнопе  эстетичесше  и  иные 
вромахи.  Одинъ  ген1Й  Гёте  могъ  совладать,  и  то  ие  вполп-Ь,  съ  такою 
темой:  а  нашъ  писатель  шелъ  именно  по  сл'Ьдамъ  Гбтевскаго  „Фауста", 
стремясь  пополнить  идею  этого  м1рового  произведения  новыми  идеями, 
накопившимися  съ  того  времени,  какъ  Фаустъ  былъ  созданъ.  Онъ 
внесъ  въ  свою  поэму,  наприм-Ьръ,  байроничесюй  элементъ,  драпируя 
своего  донъ-Жуана  въ  какого-то  мрачнаго  гешя,  мстящаго  за  что-то 
челов-Ьчеству,  а  за  что  —  неизв'Ьстно;  онъ  пересоздалъ  дону-Анну 
совсЬмъ  въ  стил'Ь  н'Ьмецкой  романтики,  руководясь,  в'Ьроятпо,  изв15ст- 
нымъ  разсказомъ  Гофмана,  и  она  стала  бол'Ье  походить  на  святую, 
ч-Ьмъ  на  обыкновеннаго  челов-Ька,  психолипя  котораго  намъ  род- 
ственна; онъ  закончилъ  драму  торжественною  сценой  покаяп1я,  которая 
если  и  не  гр'Ьшитъ  противъ  правдоподобности,  то,  все-таки,  нару- 
шаетъ  ц'Ьльность  образа  главнаго  героя;  онъ,  наконецъ,  счелъ  нуж- 
нымъ  теоретическую  и  догматическую  часть  своей  поэмы  поднять  до 
уровня  современныхъ  философскихъ  диспутовъ  и  потому  сталъ  въ  сти- 
хахъ  опровергать  теор1ю  матер1ализма  и  детерминизма  и,  искусно  ла- 
вируя между  пантеизмомъ  и  дуализмомъ,  славитъ  единобож1е.  Къ  этимъ 
отвлечепнымъ  богословскимъ  и  философскимъ  взглядамъ  онъ,  уступая 
своему  романтическому  влечен]ю  къ  таинственности,  прим'Ьшалъ  мисти- 
чесше  среднев'Ьковые  взгляды  на  „астральное"  начало,  значен1е  кото- 
раго ему  самому,  судя  по  его  письмамъ,  было  не  вполн'Ь  ясно.  Такъ 
широко  понималъ  онъ  свою  задачу  —  пЬвца  Божьяго  суда  и  Божхей 
правды,  явившей  свое  велич1е  и  милосерд1е  закорен'Ьлому  гр-Ьшнику. 
Для  Толстого,  впрочемъ,  донъ-Жуанъ  былъ  не  только  простымъ 
гр']^шникомъ :  какъ  можно  догадываться  изъ  р'Ьчей  безплотныхъ  духовъ, 
такъ  близко  принявшихъ  къ  сердцу  судьбу  героя,  и  изъ  туманныхъ 
словъ  самого  донъ-Жуана,  онъ  долженъ  былъ  стать  символомъ  чуть  ли 
не  всего  челов'Ьчества  —  страдающаго,  обремененнаго  страстями  и 
ищущаго  идеала  зд'Ьсь  на  земл'Ь,  идеала  безконечно-широкой  любви, 
понятой  вообп],е  въ  смысл'Ь  жизненнаго  начала.  Все,  и  вн'Ьшняя  обста- 
новка, и  замысловатыя  р']Ьчи  д'Ьйствуюш,ихъ  лицъ  въ  минуты,  когда 
имъ  полагалось  бы  говори'^ь  совсЬмъ  ясно,  и  мораль  эпилога  и  фан- 
тастика пролога  —  все  указываетъ  на  то,  что  передъ  нами  настоящая 
,,мистер1я",  т.- е.  д'Ьйств1е  съ  таинственнымъ  религтознымъ  смысломъ. 
А  такъ  какъ  само  д'Ьйств1е,  т.- е.  история  сердечныхъ  тревогъ  донъ- 
Жуана,  никакого  особенно  таинственнаго  смысла  въ  себ-Ь  не  заклю- 
чаетъ  и  есть  явлен1е  довольно  обыкновенное,  то  попытка  нашего 
романтика  придать  необыкновенное  значен1е  этому  простому  факту  и 
должна  была  повлечь  за  собою  всякаго  рода  натяжки  въ  мотивпровк-Ь 
словъ  и  поступковъ  д'Ьйствуюи;ихъ  лицъ.  Иное  д-Ьло  взять  мудреца, 
познавшаго  всю  доступную  челов'Ьчеству  науку,  изъ  любви  къ  чело- 
в'Ьчеству  стремящагося  испытать  зд'Ьсь  на  земл'Ь  все  земное  и  в'Ьчно 
неудовлетвореннаго,  какъ  Фаустъ;  иное  д'Ьло  изобразить,  какъ  д'Ьлалъ 
Байронъ,  весь  мракъ  души  идеалиста,  разочарованнаго  сощальною 
неурядицей  нашей  жизни;  иное  д'Ьло  воскресить    стараго   Прометея  и 
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за  любоиь  ого  къ  людям  ь  11()дип[)1'путь  ого  пыткамъ;  иное  дЬло,  нако- 
1им^ь,  изиалить  всю  тяготу  иапюй  жизни  на  илочи  Лгасоору  —  какъ 
;)то  сд'Ьлалъ  Кину  —  и  увидать  къ  немъ  символъ  чоловЬчества,  не 
прианававтаго  своего  Бога  и  осужден  наго  нослЬ  вЬковыхъ  страдай!  й 
у:ф'1^ть  1']г()  торжество  при  втором'ь  ]и'о  нрйн1(Н"тв1и  на  землю.  Век 
Г)ти  (трог1с  образы  внолп'Ь  соотвГ.тствуютъ  глубине  поутическаго  за- 
мысла худолсниковъ;  про  тииъ  до1гь-/Куана  утого  сказать  нельзя, 
расширять  и  углублять  его  нсихичоск1й  М1ръ  крайне  трудно,  въ  виду 
установившагося  традиц1оннаго  иредсгавлен1я  объ  ятомъ  тип'Ь.  Толстой 
не  убоялся  утой  трудности,  хотя  и  не  осилилъ  ея.  По  каковы  бы 
ни  были  ошибки  иоумы,  для  насъ  любопытна  сама  попытка  вложить 
релпг1озное  содержап1е  въ  такой  св'Ьтск1й  сюжеть.  Въ  утомъ  с^трем- 
лен1и  отыскивать  во  всемъ  руководяпцй  идейный  принципъ,  видЬть 
во  всемъ,  даже  въ  самыхъ  земныхъ  чувствахъ,  религ1озный  символъ  — 
ярко  выразиЛся  общеромантичесшй  характеръ  м1росозерцап1я  нашего  пи- 
сателя. 

СовсЬмъ  въ  романтическомъ  стил'Ь  созданъ  АлексЬемъ  Толстымъ 
и  типъ  п-^вца  —  служителя  красоты  въ  м1р1з.  Поэтъ  возлагаетъ  на  него 
также  чисто-религ1озную  мисс1ю. 

Мысль  о  т-Ьсномъ  родств-Ь  идеи  красоты  и  Божества,  эта  старая 
мысль,  которая  была  въ  такомъ  ходу  у  нашихъ  шеллинг1анцевъ  20-хъ 
годовъ,  оживаетъ  въ  п'Ьсняхъ,  балладахъ  и  поэмахъ  нашего  автора. 
Толстого  принято  считать  самымъ  см'Ьлымъ  запщтникомъ  гражданскихъ 
и  иныхъ  правъ  красоты  въ  годы,  когда  эти  права  подвергались  самымъ 
ярымъ  нападкамъ.  Да,  это  былъ,  д-Ьйствительно,  рыцарь,  выступавшхй 
въ  защиту  своей  царицы,  которую  въ  т'Ь  годы  временно  низвели 
съ  престола.  Какъ  голосъ  1оанна  Дамаскина,  раздавались  его  п'Ьсни 
„противу  ереси  безумной",  которая  поднялась  на  искусство.  В1^рн'Ье, 
впрочемъ,  будетъ,  если  мы  скажемъ,  что  онъ  не  столько  ополчился 
противъ   „ереси",  сколько  п'Ьлъ   хвалу  своей  богин-Ь. 

Онъ  былъ  натура  артистическая,  художникъ  отъ  рожден1я.  „Я  ро- 
дился художникомъ,  но  всЬ  обстоятельства  и  вся  моя  жизнь  до  сихъ 
поръ  противились  тому,  чтобы  я  сд'Ьлался  вполне  художникомъ", 
писалъ  онъ  въ  1851  году,  когда  еще  самъ  не  зналъ,  на  какой  художе- 
ственный подвигъ  былъ  способенъ.  „Все,  что  я  чувствую,  я  чувствую  ху- 
дожественно", говорилъ  онъ,  „и  рожденъ  я  художникомъ  не  только  для 
литературы,  но  и  для  пластическихъ  искусствъ".  Толстой  былъ  правъ: 
въ  его  П0Э31И,  д-Ьйствительно,  было  очень  много  пластики.  Въ  юные, 
въ  самые  впечатлительные  годы,  судьба  забросила  его  въ  Итал1ю,  и 
онъ  жилъ  въ  ней  долго.  „Съ  жадностью  и  чутьемъ"  набрасывался 
онъ  на  всЬ  произведен1я  искусства.  Въ  очень  короткое  время  научился 
онъ  отличать  прекрасное  отъ  посредственнаго  и  могъ  соревновать  со 
знатоками  въ  оц'Ьнк'Ь  картинъ  и  изваяшй.  Не  зная  еще  никакихъ 
интересовъ  жизни,  которые  впосл'Ьдств1и  наполнили  ее  тревогой, 
онъ  сосредоточилъ  всЪ  свои  мысли  и  всЬ  свои  чувства  на  любви 
къ  искусству.  Это  была  какая-то  нервная,  не  вполн'Ь  нормальная  любовь, 
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которая  заставляла  его  плакать  отъ  радости,  когда  онъ  смотр'Ьлъ  на 
истинныя  создан1я  художества,  ц'Ьлыми  часами  отдаваться  созерцай! ю 
и  чувствовать  себя  счастливымъ  —  и  все  это  въ  тЪ  годы,  когда  обык- 
новенный темпераментъ  всегда  отдаетъ  предпочтенхе  самой  жизни  предъ 
ея  отражен1емъ.  Проходили  годы,  и  эта  экзальтацтя  художника  въ  Тол- 
стомъ  только  крФ»пла.  Старикомъ  онъ  не  терялъ  этой  способности  пла- 
кать отъ  счаст1я  при  встр'Ьч15  съ  красотой...  Пусть  это  была  повы- 
шенная нервность,  но  что  было  д15лать,  если,  по  собственному  его 
признан1ю,  вся  его  жизнь  проходила  въ  такой  экзальтащи? 

Толстой  смотр'Ьлъ  на  искусство,  однако,  не  только  глазами  ху- 
дожника; онъ  былъ  философъ  и  искалъ  въ  немъ  и  эстетическаго  на- 
слажден1я  и  обп1ем1рового  смысла.  Учителемь  его  въ  эстетикЬ  былъ 
Шиллеръ  и  н'Ьмецше  романтики.  Съ  идеей  красоты  нашъ  художникъ 
всегда  соединялъ  ц'Ьлый  рядъ  другихъ  общихъ  идей,  им'Ьвшихъ  для 
него  такое  же  абсолютное  и  объективное  значенхе. 

„Если  бы  я  вид'Ьлъ  полезное  д'Ьло  перодъ  собой",  говорилъ  онъ,  оправ- 
дываясь передъ  своимъ  в'Ькомъ,  „если  бы  я  вид'Ьлъ  что  нибудь-такое,  что 
въ  пред'Ьлахъ  моихъ  дарован1Й,  я  бы  не  отказался  отъ  д'Ьла;  но  мои  даро- 
ван1я  слишкомъ  д1аметрально  противоположны  дарован1ямъ  передовыхъ  людей, 
и  я  могу  только  махнуть  рукой...  Остается  истинное,  в'Ьчное,  абсолютное, 
что  не  зависитъ  ни  отъ  в'Ька,  ни  отъ  моды,  ни  отъ  вл1ян1я,  ни  отъ  какой- 
нибудь  ГазЫоп,  и  поэтому  я  отдаюсь  всец'Ьло.  Да  здравствуетъ  абсолютное, 
т.- е.  челов'Ьчество  и  иоэз1я!" 

Развитое  чувство  красоты  было  въ  глазахъ  нашего  поэта  пока- 
зателемъ  общей  культурности  и  для  отд-^льной  личности  ц'Ьлыхъ 
народовъ. 

„Тотъ  народъ,  въ  которомъ  это  чувство  развито  сильно  и  полно",  го- 
ворилъ онъ,  „въ  комъ  оно  составляетъ  потребность  жизни,  не  можетъ  не 
им'Ьть  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  и  чувства  законности  и  чувства  свободы.  Онъ  уже 
готовъ  къ  жизни  гражданской,  и  законодательству  остается  только  освятить 
и  облечь  въ  форму  уже  существующхе  элементы  гражданства".  „Мн-Ь  больно 
отъ  всЬхъ  диссонансовъ  жизни",  писалъ  онъ  однажды,  „и  оттого  я  и  люблю 
искусство,  которое  есть  ступень  къ  лучшему  М1*ру". 

Понятно,  что  въ  минуты  особаго  раздумья  онъ  могъ  сказать, 
какъ  онъ  говорилъ  за  н'Ьсколько  дней  до  смерти,  что  н^Ьтъ  другой 
такой  вещи,  для  которой  стоило  бы  жить,  кром'Ь  искусства!  Эту  эгои- 
стическую фразу  ехму  можно  простить  въ  виду  того,  что  онъ  влагалъ 
въ  нее  тайный  смыслъ,  совсЬмъ  не  эгоистическ1й,  тотъ  самый,  который 
онъ  вложилъ  и  въ  другое  свое  изв1^стное  изречен1е,  когда  утверждалъ, 
что  его  аристократичесшя  влечен1я  существуютъ  гораздо  больше  для 
другихъ,  ч'Ьмъ  для  него  лично. 

Понят1е  о  свободной  красот-Ь,  какъ  о  самостоятельномъ  двигател'Ь 
общественнаго  прогресса,  эта  зав^^тная  мысль  всЬхъ  романтиковъ  на- 
чала XIX  в'Ька,  проводится  въ  поэз1и  Толстого  какъ  нельзя  бол-Ье  по- 
сл'Ьдовательно,  вопреки  другому  господствовавшему  тогда  взгляду  на 
красоту,  какъ  на  прямое    отражен1е    этого    прогресса  и  какъ   на   слу- 
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жебмое  орудие  пъ  смо  ппторесахъ.  П'Ьиоцъ,  —  какъ  его  поиимлоть  паигь 
художпик'ь  —  прожде  лсего  служитоль  1>ож1й,  проводиикь  релтчознаго 
чуисл'иа  па  :юмл'Ь;  опь  латЬмь  жроцъ  своего  искусства,  ()ДИПок1й,  пе- 
лк)Д11М1лй  жрецъ,  самъ  себЬ  довлЬюний.  Погатство,  сила,  честь  и  слава  — 
все,  ч'Ьмъ  дорожать  люди,  въ  избытке  заключено  въ  иезримомъ  м1р1^ 
его  души.  Вся  природа  —  одно  лиигь  отражеп1е,  ли1пь  тЬпь  танпствеп- 
пыхъ  красотъ,  которых'ь  вГ.чпоо  вид'Ьп1е  живеть  вь  ду пгЬ  избранника. 
Господь  дозволяотъ  художнику  заглянуть  въ  то  сокровенное  горнило, 
гд'Ь  кипятъ  первообразы  и  трепеп1уть  творческ1я  силы.  Вотъ  почему 
и  не  кажется  дерзостью,  если  поэть  при.своиваеть  себЬ  Божью  власть 
и  ^ благословляет ь"  всю  природу  и  небеса  и  зв1>зды...  И,  д'Ьйстви- 
тельпо,  поэтъ  принадлежитъ  не  себ'Ь  и  еще  меньше  принадлежитъ  01гь 
той  сред'Ь,  которая  его  окрулсаеть.  Не  Гёте  создалъ  великаго  Фауста 
и  не  Бетховенъ  создалъ  свои  мелод1и.  ВсЬ  эти  слова  и  звуки  всегда 
суп^ествовали  въ  безпредЬльномъ  пространств'^,  и  художпикамъ  оста- 
валось только  уловить  ихъ.  Итакъ,  окружи  себя  мракомъ,  поэтъ,  окружи 
молчашемъ,  будь  одинокъ  и  сл:1^пь,  какъ  Гомеръ,  и  глухъ,  какъ  Бет- 
ховенъ, и  только  напрягай  свой  душевный  слухъ  и  душевное  зр'Ьнхе, 
внимай,  гляди,  притаивши  дыхаше,  и  помни  мимолетное  впд'Ьн1е! 
Не  все  ли  равно  поэту,  слушаютъ  ли  его  люди,  или  нЬтъ?  Вспомнимъ 
того  сл'Ьпого  п-^вца,  который  думалъ,  что  онъ  поетъ  передъ  княземъ 
и  его  боярами,  который  грозящимъ  пророческимъ  словомъ  вступался 
за  правду  и  узналъ,  что  онъ  п'Ьлъ  въ  полномъ  одиночеств']^  и  что 
никто  не  слыхалъ  его  п-Ьсни.  Съ  какою  спокойною  гордостью  отв'Ь- 
чаетъ  за  него  Толстой  т'Ьмъ,  кто  вздумалъ  бы  надъ  п'Ьвпомъ  по- 
сш'Ьяться:  не  воленъ  п-Ьведъ  въ  своей  п'ЬснЬ;  какъ  горный  источникъ 
стремится  онъ  потокомъ  по  степи,  бьетъ,  кипитъ  и  п-Ьнится,  и  не  хо- 
четъ  онъ  знать,  придутъ  ли  къ  нему  пастухи  и  стада,  чтобъ  осв'Ьжиться 
€го  струями. 

Такой  романтическ1й  взглядь  на  красоту  нашъ  писатель  выска- 
зывалъ  всегда,  когда  разсуждалъ  объ  искусств-Ь  теоретически;  но  на 
практик-Ь  онъ  никакъ  не  могъ  устоять  на  этой  точк'Ь  зр'Ьн1я.  Витая 
въ  своихъ  мечтахъ  надъ  землею,  поэтъ  не  терялъ  ее  изъ  вида  и  вво- 
дилъ  въ  кругъ  своего  поэтическаго  мхросозерцашя  самые  разнообразные 
жизненные  вопросы,  не  изм-Ьняя,  однако,  своего  романтическаго  отно- 
шен1я  къ  нимъ. 

Толстому  вообще  не  легко  давалось  это  соприкосновенхе  съ  жи- 
тейскою суетой;  легко  давалась  ему  только  шутка  надъ  нею,  юмори- 
стическое ея  изображен1е,  при  помощи  котораго  онъ  любилъ  иногда 
обходить  трудность  вопроса.  Эта  была  всегда  необычайно  остроумная 
и  гращозная  шутка,  которая  показывала  именно  своею  грац1ей,  какъ, 
въ  сущности,  далекъ  былъ  поэтъ  отъ  тЪхъ  частныхъ  явлен1й  и  зна- 
мен1й  времени,  которыя  онъ  вышучивалъ.  Л,  Еотляревскгй. 
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турныхъ статей.  Изд.  2  е.  Ц'Ьна  40  коп. 

Кольцовъ,  А.  В.  Его  жизнь  и  сочинен1я.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Изд.  2-е.  Ц'Ьна  30  коп. 

Крыловъ,  И.  А.  Его  жизнь  и  сочинен1я.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Изд.  2-е.  Ц^на  40  коп. 

Лермоытовъ,  М.  Ю.  Его  жизнь  и  сочинен1я.  Сборникъ  историко-лите- 
ратурныхъ статей;  Изд.  2-е.  Ц'Ьна  50  коп. 

Ломоносов'Ъ,  М.  В.  Его  жизнь  и  сочинен1я.  Сборникъ  историко-литера- 
турныхъ статей.  Ц'Ьна  40  коп. 

Майковъ,  А.  Н.  Его  жизнь  и  сочинен1Я.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Ц'Ьна  30  коп. 

Ыекрасовъ,  Н.  А.Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литера- 
турныхъ статей.  Ц'Ьна  1  руб.  50  коп. 

Новиковъ,  Н.  И.  Его  жизнь  и  сочинен1я.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Ц'Ьна  1  руб.  25  коп. 

Островок! й,  А.  Н.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литера- 
турныхъ статей.  Изд.  2-е.  Ц'Ьна  40  коп. 

ТТолоыок1й,  Я.  П.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литера- 
турныхъ статей.  Щна  1  руб. 

Пухпкинъ,  А.  С.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литера- 
турныхъ статей.  Часть  I.  Ц'Ьна  50  коп. 

Радищевъ,  А.  Н,  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Ц'Ьна  75  коп. 

Сумароковъ,  А.  П.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-лите- 
ратурныхъ статей.  Ц'Ьна  30  коп. 

Толстой,  А.  К.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Ц'Ьна  30  коп. 

Толстой,  Л.  Н.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Изд.  2-е.  Ц'Ьна  60  коп. 

Тургеневъ,  И.  С.  Его  жизнь  и  сочинен1я.  Сборникъ  историко-литера- 
турныхъ статей.  Изд.  2-е.  Ц'Ьна  60  коп. 

Тютчевъ,  0.  И.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Ц'Ьна  15  коп. 

Фетъ,  А.  А.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литературныхъ 
статей.  Ц'Ьна  20  коп. 

Фонвизинъ,  Д.  И.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литера- 
турныхъ статей.  Изд.  2-ое.  Ц'Ьна  50  коп. 

Чеховъ,  А.  П.  Его  жизнь  и  сочинешя.  Сборникъ  историко-литератур- 
ныхъ статей.  Ц'Ьна  2  руб.  50  коп. 


Сшдъ  въ  кнйжномъ  шпмЪ  В.  Спиридонова  и  А.  Михайлова. 

Москва.  Тверская,  Сто1ешниковъ   пер.,  ж.  Д^авозова.  Те2еф.  120 — 95. 
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